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Ne  me  crains  pas,  c’est  moi  qui  suis  faible  et  timide 
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A NOS  LECTRICES  ET  A NOS  LECTEURS 


Ouvre!.  . . mes  yeux  sont  purs,  mes  paroles  sont  douces 
Comme  ce  qu  à sa  belle  un  amant  dit  tout  bas. 

Comme  le  Sylphe  de  la  ballade,  voilà  ce  que  disait  notre 
Sylphe  dauphinois,  au  moment  où  1892  trépassait  — et  où  1 8q3 
naissait. 

L Année  nouvelle  ne  répondit  pas,  mais  on  sait  qu’à  l’exemple 
de  la  jeune  fille  avisée  dont  parle  le  poète 


ce  fut  au  Sylphe  qu’elle  ouvrit. 


En  effet,  le  Sylphe  est  passé  d’un  an  à l’autre  sans  encombre, 
indifférent  aux  luttes  et  aux  dissensions  de  toutes  sortes,  et  tou- 
jours en  parfaite  communion  d’idées  et  de  sentiments  avec  vous 
lectrices  et  lecteurs. 

C’est  également  cette  union  de  tous  ses  collaborateurs,  qui  lui 

fera  encore  franchir  cette  septième  année  de  son  existence  et 

qui  lui  assurera  une  longue  carrière. 

■k 

¥ ¥ 

Nous,  qui  avons  l’honneur  de  diriger  ce  cher  Sylphe , de 
concert  avec  nos  dévoués  secrétaires  et  l’honorable  Président  des 
■concoui s,  nous  lui  avons  fait  subir  une  importante  transforma- 
tion, que  nos  amis  ne  manqueront  pas  d’apprécier  : nos  collabo- 
i ateui  s du  Supplément  plus  nombreux  que  les  Dauphinois 
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avaient  droit  à une  plus  large  part  dans  sa  rédaction  - et  nous 
la  leur  avons  accordée,  comme  il  convenait. 

Tout  en  conservant  son  autonomie,  le  Sylphe  continuera  à être 
encarté,  à titre  de  supplément  littéraire,  dans  la  « Revue  men- 
suelle du  Monde  Latin  » — qui  ne  compte  que  des  lecteurs  et  des 
abonnés  d’élite;  en  conséquence,  il  bénéficiera  de  la  notoriété 
de  cette  revue  — qui  est  si  justement  remarquée  pour  sa  compé- 
tence dans  les  questions  internationales , littéraire j et  economi- 
ques. 

Lectrices  et  lecteurs,  unissons-nous,  n’ayons  tous  qu’un  même 
cœur  pour  la  grandeur  et  la  prospérité  du  Sylphe  — et  recevez 
avec  nos  souhaits  de  nouvel  An,  l’assurance  de  nos  sentiments 
sympathiques  pour  vous  et  dévoués  à l’œuvre  commune. 

Voiron,  le  i 5 Janvier  1893 

Jehan  ÉCREVISSE. 


% 


LES  ECHOS  DES  GRANDS  MONTS 

— s4*— 


Des  hauteurs  du  Trièves,  je  contemplais  l’étendue  illimitée  de 
sommets  qui  s’entrecroisent  en  tous  sens  dans  un  enchevêtre- 
ment indescriptible,  dont  l’immensité  frappe  l’esprit  en  y lais- 
sant une  trace  ineffaçable. 

Je  cherchais  vainement  à comprendre,  à détailler,  à dominer 
des  yeux  les  scènes  grandioses  qui  se  déroulaient  à l’infini.  Je 
restais  pensif  devant  ces  aspects  merveilleux  de  la  nature  et  je 
contemplais  avec  enthousiasme  les  monts  qui  se  perdent  dans 
les  nues,  les  glaciers  sans  fin,  les  pics  aux  neiges  éternelles  qui, 
sous  le  reflet  d’un  soleil  ardent,  semblent  couverts  de  gigantes- 
ques cuirasses  d’argent. 

Je  contemplais  les  versants  des  collines  où  pousse  une  végéta- 
tion luxuriante,  qui  se  continue  à des  hauteurs  considérables  ; 
puis,  fait  place  aux  magnifiques  forêts  de  pins  et  de  mélèzes,  la 
plupart  presque  vierges  de  pas  humains. 

Je  suivais  avec  émotion  le  parcours  des  torrents,  leurs  chutes 
en  cataractes,  j’écoutais  leurs  grondements  lugubres  dans  les 
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étranglements  de  rochers*,  les  brisants  franchis,  je  voyais  repa- 
raître leurs  eaux,  calmes  et  limpides,  sillonnant  les  riantes  val- 
lées et  reflétant  des  rives  verdoyantes  aux  fourrés  inextricables. 

Un  peu  plus  loin,  ces  courants  reprenaient  leur  descente  ver- 
tigineuse à travers  les  gouffres  et  les  abîmes  et  s’écroulaient  de 
ravins  en  ravins  jusqu’au  fond  de  la  plaine  qu’ils  transformaient 
en  mer  d’écume.  Je  songeais  à cette  puissance  formidable  que 
l’homme  parvient  à vaincre  et  à plier  à des  travaux  surprenants. 

Je  comparais  l’œuvre  humaine  avec  celle  de  la  nature,  j’enten- 
dais l’écho  lointain  murmurer  les  réflexions  qu’inspirent  ces  ta- 
bleaux émouvants,  quand  l’esprit  se  reporte  vers  l’histoire  glo- 
rieuse du  Dauphiné. 

— Ne  crois-tu  pas,  semblait  dire  l’écho  des  monts,  que  l’action 
des  éléments  naturels,  sur  les  organes  de  l’être  humain,  grandit 
proportionnellement  avec  la  puissance  des  éléments  qui  environ- 
nent les  mortels;  qu’au  milieu  des  monts,  les  caractères  sont 
plus  virils,  et  que  les  idées  s’élèvent  plus  haut  que  dans  la 
plaine,  où  l’esprit  n’aspire  pas  à dépasser  le  niveau  du  sol;  que 
les  contrées  ensoleillées  ont  une  grande  influence  sur  l’enthou- 
siasme et  les  entraînements  du  cœur  ? 

Plus  0.1  approche  les  limites  méridionales,  plus  on  trouve  de 
chaleur  et  de  vivacité  dans  le  tempérament  de  ceux  qui  vivent 
sous  1 éclat  d’un  ciel  brillant  et  pur,  pendant  qu’aux  pays  froids 
et  so. nbres,  dotés  d’un  ciel  terne  et  sans  reflet,  les  hommes  sont 
inaccessibles  aux  élans  généreux  et  spontanés. 

— Allobroges  ou  Dauphinois,  continuait  l’écho,  les  enfants  de 
ce  fertile  coin  des  Alpes  ont,  de  tout  temps,  montré  autant  de 
noblesse  de  cœur  que  de  vaillance  et  de  courage  civique,  soit  en 
combattant  pour  leur  indépendance  et  l’intégrité  de  leur  patrie, 
soit  en  défendant  les  idées  de  progrès  et  les  lois  humaines.  Tous 
ces  héros  qui  traversent  si  glorieusement  notre  histoire,  n’ont-ils 
pas  vu  le  jour  et  grandi  dans  ces  montagnes? 

Comment  n’aimeraient-ils  pas  cette  terre  privilégiée  de  cet 
amour  qui  s’étend  sur  toute  la  France  et  fait  des  Dauphinois  des 
soldats  intrépides  ? 

La  justice  et  la  liberté  ne  quittent  jamais  l’esprit  de  ceux  qui 
dominent  des  horizons  infinis;  vivant  auprès  des  cîmes,  ils  ne 
peuvent  se  soumettre  aux  volontés  des  despotes,  car  l’air  est 
trop  vif  sur  ces  hauteurs  pour  en  exclure  la  liberté;  on  constate 
la  distance  qui  sépare  l’humanité  de  l’œuvre  divine  et  l’on  ne 
peut  se  laisser  enchaîner  par  son  semblable  quelle  que  soit  sa 
puissance  éphémère. 

C’est  en  gravissant  la  montagne,  en  se  rapprochant  des  som- 
mets d’où  l’on  domine  plaines  et  vallons,  que  l’on  comprend  la 
marche  continue  du  progrès.  A mesure  que  l’espace  s’agrandit, 
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la  pensée  s’élève  et  franchit  les  siècles  pour  entrevoir  l’ave- 
nir ! 

Et  l’écho  murmurait  encore  : 

C’est  pour  cela  que  les  Dauphinois  furent  les  premiers  d’entre 
les  grands  philosophes  qui  préparèrent  l’avènement  du  nouveau 
monde.  Longtemps  avant  les  épopées  de  la  Révolution,  les  luttes 
sanglantes  au  nom  des  religions,  avaient  gravé  sur  les  tablettes 
immortelles  de  l’histoire  des  noms  qui  ne  s’effaceront  iamais. 
Héros  dont  la  conscience  s’était  révoltée  contre  les  injustices  et 
les  crimes  des  prétendues  lois  sacrées,  ils  croyaient  retrouver 
dans  le  culte  qui  venait  de  naître,  les  vertus,  les  doctrines  géné- 
reuses du  Christ  et  l’avenir  de  vérité  qui  déjà  rayonnait  dans  leur 
esprit. 

C’est  ainsi  que  l’écho  des  monts  retraçait  les  scènes  glorieuses 
dont  le  Dauphiné  fut  le  théâtre  et  ses  enfants  les  sublimes 
acteurs. 

Je  croyais  voir,  autour  de  moi,  défiler  les  vestiges  de  vingt 
siècles  d’héroïsme  et  mon  imagination  remontait  au-delà  des  tra- 
ces conservées  par  l’histoire,  aux  premiers^temps  où  cette  terre 
noble  et  féconde  fut  choisie  par  une  race  d’hommes  robustes  et 
vaillants.  Sur  les  collines,  je  revoyais  les  ruines  des  châteaux- 
forts,  témoins  de  tant  de  luttes  héroïques,  les  tours  géantes  dont 
il  ne  restait  que  des  squelettes  noirs,  les  murs  crénelés  et  percés 
de  meurtrières,  les  monuments  de  l’antiquités  servant  d’auxi- 
liaires aux  fortifications  modernes  et  démontrant  la  soumission 
du  génie  et  de  la  science  aux  lois  de  la  force. 

Partout  je  contemplais  sur  les  sommets,  au  pied  des  monts, 
dans  les  défilés  étroits  des  vallées,  ces  constructions  terribles 
consacrées  à la  sécurité  de  la  patrie,  éternelle  préoccupation  des 
montagnards  du  Dauphiné. 

Puis  je  découvrais  enfin  les  restes  imposants  des  vieux  monas- 
tères auxquels  nous  devons  les  premières  conquêtes  de  l’esprit 
sur  la  matière,  ces  institutions  chrétiennes  du  moyen-âge,  où  les 
êtres  ont  appris  à penser,  à devenir  des  hommes.  Si  le  paga- 
nisme a fait  les  merveilleuses  civilisations  des  anciens,  c’est  au 
christianisme  que  sont  dues  les  bases  du  développement  intellec- 
tuel français  qu’aucun  autre  peuple  ne  peut  égaler,  compensation 
suffisante  pour  les  ravages  que  le  mysticisme  chrétien  fait  dans 
les  esprits. 

Mais  ces  réflexions  sont  interrompues  par  l’écho  qui  répète  les 
milliers  de  noms  illustres  qui  brillent  dans  le  livre  d'or  des  gloi- 
res dauphinoises. 

Les  Guigues,  les  Humbert,  dont  la  valeur,  la  bravoure  et  la 
loyauté  méritèrent  le  Dauphin  comme  emblème  ; les  Graisivau- 
dan,  la  Tour  du  Pin,  Réranger,  tous  des  vaillants;  Bayard,  sy- 
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nonyme  de  gloire,  qui  fait  encore  l’envie  et  l’admiration  de  tout 
l’univers-,  Lesdiguières,  l’athlète  si  redoutable  que  nul  ne  bravait 
impunément;  Championnet,  premier  soldat  de  France,  à vingt 
ans  général,  héros  intrépide  qui  luttait  pour  la  justice  humaine 
et  relevait  l’étendard  de  la  science  et  des  arts  entre  deux  batail- 
les ! Servan,  le  travailleur  infatigable,  qui  préparait  l’éclosion  de 
ces  vaillantes  armées  qui  sauvèrent  la  patrie;  Randon  et  tous 
leurs  dignes  successeurs  en  qui  nous  mettons  tous  notre  espoir. 
Et  dans  la  pensée,  me  murmurait  encore  l’écho,  voici  Chorier, 
Condillac,  Mably,  Servan,  et  cette  belle  pléiade  de  juristes  qui  jeta 
tant  d’éclat  sur  les  Parlements  dauphinois.  La  scienee  n’a-t-elle 
pas  Vaucanson,  Yicat?  que  sais-je  encore? 

Champoliion,  le  savant  d’entre  tous  les  savants,  dont  l’œuvre 
tient  du  miracle.  Et  les  poètes  et  troubadours,  artistes  et  rêveurs 
de  tous  les  temps,  qui  ont  répandu  sur  leur  fier  pays  le  rayon- 
nement de  leur  talent. 

Depuis  la  comtesse  de  Die  jusqu’à  Stendhal  et  Berlioz,  que  de 
chefs-d’œuvre  inspirés  par  les  merveilles  qui  nous  entourent. 

Faut-il  se  rappeler  les  géants  de  88  qui  ne  pouvaient  naître 
ailleurs  que  dans  ces  montagnes? 


Et  l’écho  continuait  toujours  ses  glorieuses  évocations . . . 


Février  1889. 


Alfred  de  GRUCHY. 


UGOLIN 

Episode  de  la  Divine  Comédie , de  Dante 

(j Enfer,  Chants  xxxn,  xxxm.  — Traduction  en  vers) 

*$=!-  — 


Notice  sommaire.  — Fin  1288,  Ugolhio , Ugolin,  de  la  famille 
des  Comtes  de  la  Gherardesca,  était  gouverneur  de  Pise.  — Ja- 
loux de  son  autorité,  son  compétiteur,  l’archevêque  Roger,  ou 
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Ruggieri  degli  Ubaldini,  répandit  sur  lui  des  bruits  de  trahison; 
puis  soutenu  par  les  Gualandi,  les  Sismondi  et  les  Lanfranchi, 
il  alla  droit  au  palais  du  Comte  Ugolin,  le  fit  prisonnier  avec  ses 
deux  fils  et  ses  deux  petits-fils  (Anselme,  Gado,  Uguccione  et 
Brigata),  et  les  enferma  dans  la  tour  de  la  place  degli  Anziani. 
La  porte  de  la  prison  lut  fermée  et  murée,  et  les  clefs  jetées  dans 
l'Arno.  Cette  prison  prit  désormais,  du  supplice d’Ugolin,  le  nom 
de  Tour  delà  faim. 

Au  moment  où  Dante  fait  la  rencontre  des  deux  coupables, 
encore  animés  l’un  contre  l’autre  d’une  haine  acharnée,  portée  au 
paroxysme  de  la  fureur  et  de  ia  rage,  il  a presque  achevé,  tou- 
jours guidé  par  Virgile,  son  infernal  voyage.  Il  est  arrivé  au  neu- 
vième Cercle  qui  touche  au  fond  du  puits  de  l’abîme,  non  loin  de 
l’endroit  où  Satan,  sous  la  forme  d’un  colosse  monstrueux  à tri- 
ple face,  est  plongé  à mi-corps  parmi  des  blocs  de  glace.  C’est 
là  que  sont  châtiés  les  traîtres,  dans  les  circuits  ou  gircns , dits 
de  Caïn , à? Anténor , de  Ptoléméee t de  Judas.  Ces  réprouvés  sont 
enfoncés  au  milieu  d’un  étang  ou  lac  de  glaee,  où  ils  endurent 
les  tourments  du  froid  le  plus  intense,  versant  des  larmes  amè- 
res et  corrosives  qui  se  congèlent  autour  de  leurs  yeux. 

Le  récit  d’Ugolin  s’encadre  dans  la  narration  de  Dante. 


Nous  étions  déjà  loin,  quand  dans  un  trou  de  glace, 

Dont  leur  tête  livide  entr’ouvrait  la  surface, 

Deux  damnés,  accroupis,  nous  attirent  près  d’eux. 

L’un  semblait  être  à l’autre  un  couvre-chef  hideux, 

Et,  plongeant  dans  sa  nuque  une  dent  meurtrière, 

Lui  dévorait  le  crâne  entamé  par  derrière, 

Comme  un  homme  affamé  broyant  le  pain  qu’il  mord  ! . . . 
Ainsi  l’on  vit  Tydée,  à Ménalippe  mort, 

Ronger  le  front....  Ainsi  faisait  l’ombre  infernale. 

« Toi  qui,  dans  le  transport  d’une  rage  brutale, 

Lui  dis-je  en  frémissant,  peux  sans  excès  d’horreur, 

Sur  cet  homme  à ce  point  repaître  ta  fureur, 

Parle,  et  sachant  sur  quoi  tant  de  haine  se  fonde. 

Sachant  qui  vous  étiez,  j'irai  l’apprendre  au  monde; 

Et  mes  discours  au  moins  vengeront  ton  trépas, 

Si  ma  langue  en  parlant  ne  se  dessèche  pas.  . . » — 

Quand  le  damné  quittant  sa  pâture  farouche, 

Alix  cheveux  teints  de  sang  eut  essuyé  sa  bouche  : 
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— « Tu  veux  que  je  rappelle  une  affreuse  douleur, 

Dit-il,  dont  la  mémoire  évoquée  en  mon  cœur, 

L’accable  et  le  déchire  avant  que  je  commence. 

Pourtant,  si  ma  parole  est  comme  une  semence 
D’opprobre  pour  le  traître  abhorré  que  tu  vois, 

Tu  m’entendras  parler  et  pleurer  à la  fois? 

Je  ne  te  connais  pas,  je  ne  sais  qui  t engage 
A venir  ici-bas  ; si  j’en  crois  ton  langage 
Et  l’accent  de  ta  voix,  tu  parais  Florentin. 

Dès  lors  tu  dois  en  moi  reconnaître  Ugolin, 

Gouverneur  des  Pisans,  dont  ' la  mort  lut  piesciite 
Par  ordre  de  Roger,  1 archevêque  hypociite. 

Je  te  dirai  pourquoi,  de  ce  prêtre  assassin, 

Le  ciel  voulut  qu’ici  je  fusse  un  tel  voisin  ! 

Trompant  ma  confiance  et  poussé  par  1 envie, 

Qu’il  m’ait  pris  dans  un  piège  ourdi  contre  ma  vie, 

Et  qu’il  m’ait  fait  mourir  dans  un  cachot  muré, 

Tu  peux  l’avoir  appris.  . . Ce  qui  reste  ignore, 

C’est  combien  cette  mort  de  tortures  fut  pleine.  . . 

Ecoute,  et  tu  verras  s’il  a droit  à ma  haine  !... 

Dans  la  funèbre  tour,  objet  d un  juste  eltroi, 

Qui  de  Tour  de  la  Faim  prend  le  nom  depuis  moi, 

Et  doit  se  refermer  sur  bien  d’autres  encore, 

J’avais  vu  plusieurs  fois  poindre  une  triste  aurore, 

Lorsqu’un  songe,  un  matin,  m’entr’ouvrit  1 avenir ..  . 

Maître  enfin  du  pouvoir  qu’il  brûlait  d’obtenir, 

]e  voyais  Roger,  lier  de  sa  grandeur  conquise, 

Chassant  vers  le  sommet  qui  cache  Lucque  à Pise, 

Un  loup  et  ses  petits.  — Les  Gualands,  les  Sismonds, 

Avec  leurs  maigres  chiens  faits  à courir  les  monts, 

S’unissaient  aux  Lanfrancs  en  tête  de  la  chasse. 

Et  s’élançaient,  ardents,  sur  leur  poudreuse  tiace. 

Le  loup  et  les  petits  hors  d’haleine  et  tremblants 

Tombaient,  et  des  grands  chiens  les  crocs  perçaient  leurs  flancs. 

Alors,  )e  m’éveillai,  devançant  la  lumière... 

Mes  fils  autour  de  moi,  sans  ouvrir  la  paupière. 
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Pleuraient  dans  leur  sommeil  et  demandaient  du  pain 
Ta  serais  bien  cruel  si,  pensant  au  destin 
Que  m annonçait,  hélas!  ce  présage  terrible, 

Ton  cœur  à la  pitié  demeurait  insensible.  . . 

Si  tu  ne  pleures  pas,  de  quoi  sais-tu  pleurer?.  . . 

Or,  nous  étions  levés  : Chacun  vient  m’entourer 
Jusqu  à 1 instant  fixé  pour  notre  nourriture, 

Et  semble,  de  son  rêve,  éprouver  la  torture. 

Soudain,  j entends  murer  la  porte  delà  tour. . . 

A cet  horrible  coup,  je  lève  tour  à tour 
Sur  mes  jeunes  enfants  une  morne  paupière, 

Sans  faire  un  pas,  sans  cri,  sans  pleurs.  . . J’étais  de 

Eux  pleuraient;  et  d’effroi  mon  Anselme  saisi, 

Dit  : Père  ! Qu  as-tu  donc  à regarder  ainsi  ?...  — 

Accablé,  je  me  tus  ce  jour,  la  nuit  suivante, 

Jusqu  à ce  qu  éclairant  ce  tableau  d’épouvante, 

Une  faible  clarté  filtrât  dans  la  prison, 

Alors,  je  ne  fus  plus  maître  de  ma  raison  : 

Quand  je  vis  ma  pâleur  sur  leurs  quatre  fronts  blêmes 
Je  mordis  mes  deux  mains  en  râlant  ds  blasphèmes.  . 

N imputant  qu  à la  faim  ce  douloureux  transport, 
Eperdus,  frémissants,  tous  d’un  commun  accord 
Vers  moi  courent  ensemble  en  s’écriant  : — « O Père  ! 
Prends-nous.  . . Notre  douleur  en  sera  moins  amère  : 
Et,  puisque  c est  la  mort,  il  nous  sera  plus  doux, 

Si  tu  veux  à manger,  que  tu  manges  de  nous  : 
Reprends-nous  cette  chair  que  tu  nous  a donnée  ».  — 

Aussitôt,. je  contins  ma  douleur  déchaînée. 

Ce  jour  et  le  suivant,  nous  ne  parlâmes  pas. . . 

Terre  ! qu  attendais-tu  pour  t’ouvrir  sous  mes  pas? 

Le  quatrième  jour,  sur  ce  sol  funéraire, 

Gaddo  tomba,  disant  : — Aide-moi  donc,  mon  père  !... 
Il  expira  bientôt  et,  comme  tu  me  vois, 

(Les  autres,  un  à un,  expirèrent  tous  trois 
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Sous  mes  yeux!...  Seul  alors  dans  cette  ombre  cruelle, 
Sur  leurs  corps  à tâtons  je  rampe  et  les  appelle 
Pendant  deux  jours  encor...  Mais,  ô comble  d’horreur  ! 


La  faim  fut  plus  puissante  alors  que  la  douleur!...  — 


Il  dit,  son  regard  fauve  obliquement  flamboie, 

Et  ses  dents  de  nouveau  s’acharnent  sur  sa  proie 
Avec  l’ardeur  d’un  chien  sur  l’os  qu’il  a saisi.  — 

Pise  ! opprobre  des  lieux  où  résonne  le  si! 

Puisque  Florence  est  lente  à venger  de  tels  crimes, 
Que  Gorgone  et  Caprée,  au  sein  de  leurs  abîmes, 
S’ébranlent  et,  fermant  l’Arno  devant  tes  murs, 

Le  forcent  d’engloutir  tes  citoyens  impurs.  . . 


Si  le  comte  Ugolin  livra  ta  citadelle, 

Avec  lui  fallait-il,  dis,  ô Thèbes  nouvelle! 

Supplicier  ses  fils  de  tout  crime  innocents, 

Et  que  leur  âge  eût  dû  ^sauver  de  tels  tourments  ! 

Gabriel  Monavon. 


AU  BLOC 

— — 


Mon  excellent  ami,  le  peintre  Carie  Trivan,  passe  demain  en 
police  correctionnelle. 

Il  est  prévenu  d’outrages  aux  agents,  de  rébellion,  de  tapage 
nocturne,  de  tir  d’arme  à feu  sur  la  voie  publique,  de  port  d'ar- 
me prohibée  et  d’outrage  à la  morale  publique.  Ouf! 
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— Mais  il  va  être  condamné  à mort,  pour  le  moins,  votre 
ami,  avec  toutes  ces  inculpations. 

— Je  le  crains.  Et  pourtant  c’est  le  garçon  du  monde  le  plus 
honnête,  le  plus  sobre,  le  plus  rangé,  le  plus  doux,  le  plus  poli, 
le  plus  inoffensif  que  je  connaisse. 


- — Vous  me  demandez  ce  qu’il  a fait?  Mon  Dieu,  c’est  bien 
simple;  voilà  la  chose  telle  qu’il  me  l’écrit  : 


Il  m’arrive  une  affaire  des  plus  désagréables,  et  situ  peux  me 
rendre  service  dans  la  circonstance,  n’y  manque  pas.  Vois  le 
Préfet  de  police,  le  Procureur  de  la  République,  le  Président  de 
la  idem  lui-même,  si  tu  veux,  mais  tire-moi  de  là,  c’est-à-dire 
du  Dépôt  où  si  quelque  chose  m’étonne,  c’est  de  m’y  voir,  com- 
me aurait  dit  le  doge  de  Gênes. 

Garde-toi  tout  d’abord  de  me  prendre  pour  un  criminel,  mal- 
gré qu'il  y ait  apparence.  Voici  en  deux  mots  ce  qui  s’est  passé  : 

Je  ne  te  fais  pas  la  description  de  mon  atelier  que  tu  connais 
aussi  bien  que  moi.  Tu  te  rappelles,  n’est-ce  pas?  que  la  porte 
d’entrée,  qui  s’ouvre  à deux  battants,  donne  immédiatement  sur 
la  rue.  Bon.  L’autre  soir,  je  rentre  chez  moi,  vers  onze  heures, 
par  un  temps  de  chien,  un  froid  de  loup,  un  vent  à couper  la 
figure  en  quatre.  Je  me  chauffe  quelques  secondes  à mon  poêle 
qui  achevait  de  s’éteindre,  puis  je  monte  dans  ma  soupente  et  me 
couche.  Vers  minuit,  voilà  que  je  me  réveille,  croyant  entendre 
du  bruit  dans  l’atelier.  J’écoute;  en  effet,  on  gratte  après  ma 
porte.  Evidemment  quelqu’un  veut  essayer  d’entrer.  Et,  juste  au 
même  moment,  il  me  revient  à l’esprit  que  la  concierge  m’a  dit 
le  matin  : « Fermez  bien  votre  porte,  monsieur  Carie,  on  a volé 
chez  les  voisins.  » Vite,  je  me  lève , en  chemise,  bien  entendu  ; 
je  prends  mon  revolver  et  m’approche  sans  bruit  de  la  porte. 
Oh  ! il  n’y  avait  pas  de  doute  à avoir  : j’entendais  très  bien  le 
frottement  d’un  instrument  d’acier  contre  la  serrure  et  percevais 
en  même  temps  l’effort  que  l’on  faisait  du  bras  ou  du  genou  pour 
enfoncer  la  porte.  Puis  je  saisis  ces  mots  prononcés  à voix  basse  : 

« Dis  donc,  appuie  par  là,  toi;  moi  je  tiendrai  par  ici.  » — Dia- 
ble! ils  sont  deux,  me  dis-je,  eh  bien,  ils  vont  être  joliment  at- 
trapés, 


Du  Dépôt , ce  8 janvier  i8q 2. 


Mon  Vieux, 


HW 
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D’un  mouvement  brusque,  je  tourne  la  clef  dans  la  serrure  et 
tire  vivement  à moi  un  des  battants  de  la  porte.  Aussitôt  un 
homme  me  tombe  entre  les  jambes  et  je  me  sens  tout  à coup 
saisi  au  bras  par  un  autre  individu  qui  veut  m’arracher  mon 
revolver.  Un  coup  part  sans  que  j’y  aie  pris  garde. 

— Sapristi...  ! dit  l’homme  en  se  relevant,  vous  avez  voulu 
nous  faire  une  blague;  vous  allez  nous  la  payer. 

— C’est  vrai,  Topinot,  que  tu  crois  qu’il  a voulu  nous  faire 
une  blague  ! 

J’avais  affaire  à deux  braves  gardiens  de  la  paix  qui  s’étaient 
mis  à l’abri  du  vent  dans  le  renfoncement  que  leur  offrait  ma 
porte.  Je  fus  tout  de  suite  rassuré. 

— Mais  non,  mais  non,  protestai-je.  . . 

— C’est  bon  ; on  ne  fait  pas  des  blagues  comme  ça. 

— Allons!  Allons!  mon  vieux  Topinot,  calme-toi. 

— Voyons,  repris-je,  puisque  je  vous  dis.  . . 

— Non,  onnefaitpas  des  blagues  comme  ça,  là!  Sapristi...! 
J’ai  la  fesse  enfoncée. 

— Dame,  il  n’y  a pas  de  ma  faute.  . . 

— Pas  d’ vot’  faute;  je  vous  dis,  moi,  qu’on  ne  fait  pas  des 
blagues  comme  ça,  espèce  de  rapin! 

— En  voilà  un  sale  sergot  ! 

Je  vis  bien  que  je  commettais  une  sottise  ; mais,  que  Veux-tu, 
le  sale  sergot  était  parti  tout  seul.  C’en  était  fait,  j’avais  outragé 
l’agent;  je  l’ai  appris  depuis. 

— Allons,  au  poste! 

— Mais  permettez,  permettez  ! 

— Comment,  permettez?  de  la  rrésistance,  de  la  rrrébellion  ! 
Au  poste,  allons,  hop!  et  plus  vite  que  ça! 

Je  lui  lis  remarquer  la  légèreté  de  mon  costume.  Le  froid 
même  commençait  à me  transir. 

— Tiens  ! c’est  vrai,  il  est  en  chemise,  le  pierrot  Sapristi.. . ! 
Autre  délit  : outrage  à la  morale  publique.  Habillez-vous,  nous 
vous  attendons. 

Je  dus  m’habiller  et  me  laisser  conduire  au  poste,  où  je  passais 
le  reste  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  je  comparus  devant  le  commissaire  de  police 
du  quartier.  Ce  digne  magistrat  me  lut  la  déclaration  des  agents 
portant  que  je  les  avais  outragés,  — premier  délit;  que  j’avais 
tiré  un  coup  de  revolver  sur  la  voie  publique,  — deuxième  dé- 
lit; que  mon  revolver  n’ayant  pas  les  dimensions  prescrites,  était 
une  arme  prohibée,  — troisième  délit;  que  m’étant  montré  en 
chemise  dans  la  rue,  il  y avait  eu  outrage  à la  morale  publique, 
quatrième  délit;  j’étais,  en  outre,  prévenu  — cinquième  et  sixiè- 
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me  délits!  de  tapage  nocturne  et  de  rébellion  pour  avoir  protesté 
contre  mon  arrestation. 

— Qu’avez -vous  à répondre?  me  dit  le  commissaire. 

Je  lui  racontai  ce  que  je  viens  de  t’écrire. 

— C’est  bien;  la  justice  appréciera. 

Hier,  le  panier  à salade  m’amena  au  Dépôt.  Je  vais  être  inter- 
rogé, sans  doute,  aujourd’hui  et  passerai  demain  ou  après-de- 
main en  police  correctionnelle. 

En  voilà  une  bien  bonne,  hein  ? Et  la  marquise  de  Boisbourru 
qui  doit  venir  demain  poser  pour  son  portrait,  Je  n’ose  pourtant 
lui  écrire  que  son  peintre  est  au  bloc.  Tu  vois  ça  d’ici  ! Quel  dom- 
mage que  je  n’aie  pas  eu  affaire  à de  vrais  voleurs  ! Sapristi...! 
comme  dit  cet  excellent  M.  Topinot.  N’est-ce  pas,  je  compte 
sur  toi  pour  m’aider  à me  tirer  de  là? 

Ton  vieil  ami, 

Carle. 


S’il  croit  que  c’est  aussi  facile  que  cela! 

— Certainement,  m’a  dit  le  substitut  du  Procureur  de  la  Ré- 
publique, un  homme  très  bien  d’ailleurs,  votre  protégé  est  digne 
d’intérêt.  J’ai  vu  de  ses  tableaux  au  Salon,  je  connais  et  j’apprécie 
son  talent,  son  histoire  est  même  très  amusante;  mais  il  a dit 
sergot,  sale  sergot.  . . 

— Ce  n’est  pas  lui  qui  a commencé,  ai-je  interrompu. 

Ta,  ta,  ta,  les  agents  ne  commencent  jamais. 

Que  répondre  à cela? 

Je  ne  suis  pas  allé  trouver  le  Président  delà  République,  pen- 
sant qu’il  valait  mieux  se  le  réserver  pour  obtenir  une  commuta- 
tion de  peine,  dans  le  cas  où  mon  ami  serait  condamné  à mort. 
Que  diable!  aussi,  on  ne  dit  pas  « sale  sergot  » à un  honnête 
sergent  de  ville  ! 


Maurice  CHAMPAVIER. 


LE  SYLPHE 

REVUE 

DES  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS. 


AUTRES  BŒUFS  EN  WAGON ^ 

— *$*— 

cA  Léon  Barracand. 


es  bœufs  emprisonnées  que  la  vapeur  entraîne, 
V_A  Et  qui,  de  leur  regard  mélancolique  et  doux, 
Voient  fuir  1 aube  et  la  nuit,  la  montagne  et  la  plaine, 
Ces  pauvres  bœufs  captifs,  ô Poète,  c’est  nous  ! 


Comme  eux  dans  le  wagon  sinistre  de- la  vîe 
Le  sort  nous  a jetés  pêle-mêle,  et  les  fleurs 
Qui  jadis  souriaient  à notre  âme  ravie, 

Dans  la  préexistence  et  les  printemps  meilleurs, 

Les  fleuves  de  saphir  où  les  anges  se  baignent 
Et  les  beaux  arbres  d’or  peuplés  d’oiseaux  charmeurs, 
Passent  confusément  devant  nos  cœurs  qui  saignent, 
Avec  un  bercement  de  célestes  rumeurs. 

Mais  parfois  dans  ce  vol  fulgurant  de  nos  rêves, 

Il  se  fait  tout  à coup  comme  un  rapide  arrêt  ; 

Un  moment,  nous  sentons,  de  ces  divines  grèves, 

Un  souffle  nous  venir,  caressant  et  discret! 


(*)  Réponse  au  sonnet  « Les  Bœufs  en  Wagon  » de  Léon  Barracand, 
Novembre  1892. 
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Comme  ces  bœufs  navrés,  que  la  vapeur  entraîne, 
Vers  les  édens  perdus  nous  meuglons  tristement; 

Sur  les  cœurs  endormis,  notre  plainte  s’égrène.... 
Puis  le  wagon  de  mort  repart  lugubrement. 

Fabre  des  Essarts. 


m 


POÈMES  TRISTES 

— 


zA  V Aimée. 


€t  mon  pauvre  cœur,  où  plus  rien  hors  vous  ne  chante, 

A fait  ces  vers  pour  vos  beaux  yeux  qui  fuient  mes  yeux, 
A fait  ces  vers,  bouquet  pâli,  pour  vous,  méchante. 

Ces  vers,  tout  pleins  de  la  tristesse  des  adieux. 


Oh  ! comme  vite,  au  vent  mauvais,  au  vent  jaloux, 
Dites,  se  sont  les  fleurs  d’amour  vite  fanées! 

Cela  devait  durer  des  ans,  me  disiez-vous  : 

Où  sont  les  jours,  où  sont  les  mois  et  les  années  ? 

Et  sur  mon  calvaire  où  le  couchant  met  ses  flammes, 
Je  pleure,  las  d’attendre  et  non  pas  de  souffrir, 

Avec  le  douloureux  étonnement  des  femmes 
Sc  demandant  comment  les  dieux  peuvent  mourir  ! 


Alfred  Poizat. 


' 


revue  des  écrivains  dauphinois 


19 


LE  RHUME  DE  CERVEAU 

monologue 

— — 

L’acteur  entre  enseène  avee  un  énorme  bleu  au-dessous  de  l'œil , le  nez 
rougi  et  son  mouchoir  de  poche  à la  main.  — Il  réprime  une  forte 
envie  d’éternuer,  et  finit  par  éternuer  bruyamment. 

Çà  y est  !.  . . Quand  on  songe  qu’un  simple  rhume  de  cerveau 
peut  vous  mettre  dans  un  état  pareil;  c’est  à vous  faire  prendre 
l’existence  en  grippe,  ma  parole  d’honneur  !...  Et  dire  que  lors- 
que je  me  plains  il  y a des  gens  qui  me  répondent  tout  bonne- 
ment : « Un  rhume  de  cerveau,  peuh!  la  belle  affaire!  Prisez  du 
« camphre  mélangé  d’alun  et  vingt-quatre  heures  après  vous 
« êtes  guéri;  ou  bien  encore,  aspirez  fortement  par  le  nez,  le  soir 
« en  vous  couchant,  de  l’eau  tiède  saturée  de  sel  de  cuisine,  et  le 
« lendemain  il  n’y  paraîtra  plus.  » 

Moi,  voyez-vous,  quand  j’entends  ces  choses-là,  ça  me  fait  bon- 
dir, (il  éternue)  oui,  bondir!  Car  enfin  j’en  ai  prisé  du  camphre 
mélangé  d’alun  ; j’en  ai  aspiré  par  le  nez,  et  fortement  encore,  de 
l’eau  tiède  saturée  de  sel  de  cuisine  ; et  vous  croyez  peut-être  que 
je  suis  guéri  ; eh!  bien  non,  cent  fois  non  ? — Plus  je  prise,  plus 
j’aspire,  et  plus  l’horrible  mal  fait  des  progrès  ; à ce  point  que 
ma  blanchisseuse  parle  déjà  d’augmenter  le  prix  du  blanchissage 
de  mes  mouchoirs,  tant  ils  sont  difficiles  et  nombreux  à laver. 
{Il  se  mouche).  Songez  donc  : quatre-vingt-sept  depuis  la  semaine 
passée  ! 

(Ce  qui  suit  en  réprimant  l'envie  d'éternuer).  Il  y a des  moments  où 
je  me  demande  ce  que  je  puis  bien  avoir  de  particulier  dans  la 
glande  pituitaire,  pour  que  ce  satané  coryza  s’acharne  sur  moi 
avec  tant  de  fureur.  (Il  éternue).  — Mon  Dieu,  ce  n’est  pas  que 
je  me  plaigne  d’en  avoir  souvent,  non,  car  c’est  le  seul  depuis  un 
an  ; seulementil  y a des  personnes  qui,  dans  trois  ou  quatre  jours, 
en  voient  la  fin,  tandis  que  le  mien,  ah  ouiche!  il  dure  depuis  six 
mois  consécutifs  et  si  ça  continue  je  risque  fort  de  le  garder  jus- 
qu’à l’année  prochaine.  . . Que  voulez-vous?  chez  moi,  la  qualité 
remplace  la  quantité.  (Il  éternue). 

Tenez,  vous  allez  peut-être  dire  que  je  radote,  mais  ça  m’est 
égal.  — Je  ne  connais  pas  de  mal  plus  agaçant  que  celui-là.  — 
Au  théâtre,  tous  vos  voisins  seraient  heureux  de  vous  voir  au 
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diable;  à table,  votre  pauvre  nez  coule  sur  votre  serviette,  quand 
il  ne  coule  pas  dans.  . . votre  potage;  au  lit,  point  de  sommeil, 
vous  êtes  agacé,  énervé;  agité;  dehors,  votre  appendice  nasal  se 
transforme  en  véritable  borne-fontaine,  impossible  devenir  une 
conversation  sans  avoir  constamment  votre  mouchoir  à la  main, 
et  même  avec  cette  précaution  vous  coulez,  vous  coulez,  comme 
si  vous  alliez  vous  fondre.  ( H éternue).  Ajoutez  à tout  cela  que 
vous  êtes  horrible  à voir;  on  a les  veuxgonflés,  le  dessous  de  votre 
nez  prend  une  teinte  groseille  à faire  croire  que  vous  vous  livrez 
à la  boisson  quand,  au  contraire,  vous  êtes  la  sobriété  même.  — 
De  plus,  vous  êtes  sans  cesse  exposé  à recevoir,  à brûle-pourpoint, 
de  mauvais' Compliments.  Ainsi,  l’autre  jour,  sur  le  boulevard,  je 
causais  avec  un  monsieur  d’une  affaire  très  sérieuse,  lorsqu’il 
m’arrive,  tout  à coup,  une  terrible  envie  d’éternuer  que  je  répri- 
me de  mon  mieux  sans  pouvoir  y parvenir.  . . Eh  bien  ! c’est  hor- 
rible à dire,  mais  mon  interlocuteur  avait  reçu  la  chose  en  pleine 
figure!  {Il  éternue  fortement).  Il  s’éponge  précipitamment  en  me 
jetant  des  regards  furibonds,  et,  rouge  de  colère  : « Sacrrrebleu, 

« quand  on  a un  rhume  de  ce  calibre-là  on  averti  au  moins  son 
« monde,  on  prendra  alors  un  parapluie.  » 

Apres  tout,  ces  sortes  de  mésaventures  ne  seraient  pas  grand 

chose,  s’il  ne  vous  survenait  pas  de  cruels  accidents,  oui,  des 
accidents! 

( Touchant  avec  précaution  le  bleu  qu  il  a sous  l ceil,  et  s adressant  au 
public).  — Est-ce  que  ça  se  voit  beaucoup?  Oui,  n’est-ce  pas?... 
Ah!  vous  riez!  Je  n’en  ris  pas  moi,  allez!  — Figurez-vous  qu’il 
y a huit  jours,  me  trouvant  au  théâtre,  il  m’arrive  une  de  ces 
irrésistibles  envies  d’éternuer  qui  me  sont,  hélas!  familières; 
j’avais  beau  me  retenir.  Ah  ! bien  oui,  (Il  éternue)  un  vrai  feu  d’ar- 
tifice quoi.  Un  instant  après,  nouvelle  envie,  vous  savez  de  celles 
qui  me  sont,  hélas  ! familières;  et  mon  voisin  de  gauche,  un  vieux 
monsieur  qui  n’avait  pas  l’air  commode,  me  faisait  déjà  des  yeux 
de  travers,  si  bien  que  je  jugeai  prudent  de  sortir.  — Arrivé  chez 
moi,  je  cherche  à tâtons  sur  ma  cheminée  quelques  allumettes 
pour  éclairer  ma  bougie,  puis,  je  fais  quelques  pas  ma  lumière  à 
la  main,  quand,  de  nouveau,  une  envie,  de  celles  qui  me  sont, 
hélas!  familières,  survient  tout  à coup.  J’éternue  si  fort,  que  la 
secousse  me  fit  lâcher  mon  bougeoir  lequel  s’en  fût  rouler  sur  le 
plancher.  (Ce  qui  suit  en  réprimant  V envie  d'éternuer).  — Je  me  di- 
rige alors,  dans  une  obscurité  complète,  vers  l’endroit  oû  ce  mau- 
dit bougeoir  avait  paru  s’arrêter,  et  je  me  baisse  vivement  pour 
le  saisir,  lorsqu’une  troisième  envie.  . .,  vous  savez.  . . de  celles 
qui  me  sont,  hélas  ! familières,  se  fait  encore  sentir.  {Il  éternue  très 
fort).  Cette  fois  j’éternue,  oh!  mais,  j’éternue,  un  vrai  pétard  ! 
et  la  secousse  fut  telle  qu’elle  me  fit  projeter  avec  violence  la  tête 
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en  avant.  Aie!  je  pousse  un  cri  de  douleur  et  de  frayeur  à la  fois, 
persuadé  qu’un  malfaiteur  caché  chez  moi,  venait  de  m’appliquer 
sur  l’œil  un  coup  de  poing  à assommer  un  bœuf;  j’appelle  au 
secours,  je  crie  : au  voleur  ! mon  voisin  d’d  côté  se  lève  effrayé  et 
réveille  le  concierge  qui,  à son  tour,  réveille  les  autres  locataires; 
l’un  s’arme  d’un  revolver,  l’autre  d’un  fusil,  le  concierge,  lui, 
saisit  un  gigantesque  sabre  de  garde  national,  et  pénètre  dans 
ma  chambre,  en  caleçon  et  en  bonnet  de  coton,  à la  tête  de  cette 
armée  improvisée.  Alors  tout  s’explique  : pas  le  moindre  voleur 
dans  mon  appartement.  Hélas!  c’était  moi  qui  en  éternuant  com- 
me un  tromblon  m’était  cogné  contre  le  dossier  d’une  chaise  qui, 
dans  l’obscurité,  se  trouvait  juste  sous  mon  nez  au  moment  où 
je  me  baissais  pourramasser  ma  bougie  éteinte.  (Il  éternue). 

— Eh  bien  ? le  croiriez-vous,  mes  voisins,  au  lieu  de  me  plain- 
dre, se  sont  tordus  de  rire,  là,  sous  mes  yeux,  les  lâches  ! Ilsy  en  a 
même  un  qui  a poussé  l’ironie  jusqu’à  me  dire  : « Une- autre  fois 
« faites  attention,  mon  ami,  si  vous  y allez  de  cette  force-là,  vous 
« finirez  par  casser  toutes  vos  chaises.  » 

Enfin  une  fois  seul  je  me  précipite  devant  ma  glace.  Ciel  ! je 
recule  épouvanté  ! (Touchant  son  bleu  avec  précaution.  Au  public).  Ça 
se  voit  encore  beaucoup,  hein  ? — Le  médecin  que  j’ai  vu  m’a  dit: 
« Ce  sera  long,  et  quand  le  bleu  tournera  au  gris  clair  il  y aura 
« du  mieux,  puis  lorsque  le  gris  clair  tournera  au  jaune  tendre, 
« vous  n’en  aurez  plus  que  pour  deux  mois  environ.  » (Il  éternue). 

Ah  ! c’est  raide  tout  de  même  de  penser  qu’un  simple  rhume  de 
cerveau  peutvous  mettre  dans  un  état  semblable!  (Il  éternue  plu- 
sieurs fois  et  se  mouche).  Allons,  bon  ! voilà  que  ça  me  reprend  de 
plus  belle.  (Regardant  son  mouchoir)  .Encore  un  a blanchir;  et  dire 
que  c’est  le  quatre-vingt-huitième  depuis  la  semaine  passée... 
C’est  égal,  j’aurai  de  la  chance  si  mablanchisseuse  ne  m’augmente 
pas.  (Il  sort  en  éternuant). 


ELLIA-ROUPAL. 
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U OISEAU  BLESSÉ 


c A Madame  L.  B. 


M 


vez-vous  quelquefois  trouvé  sur  votre  route 
Un  pauvre  oiseau  blessé  par  le  plomb  du  chasseur? 


Vous  êtes  bonne,  vous,  et  vous  avez  sans  doute 
Mis,  pour  le  ranimer,  l’oiseau  sur  votre  cœur. 


Vous  avez  essuyé  le  sang  tachant  son  aile, 
Vous  avez  soutenu  son  cou  déjà  penché  ; 

Mais  inutilement,  car  la  plaie  est  mortelle, 

La  Mort  ne  lâche  point  celui  qu’elle  a touché. 


Le  pauvre  être  innocent,  d’où  s’échappe  la  vie, 
Se  débat  et  vous  mord  en  se  sentant  mourir, 
Et  dans  les  vains  efforts  de  sa  triste  agonie 
11  déchire  la  main  qui  veut  le  secourir. 


— Eh  bien!  c’est  un  oiseau  mourant,  l’âme  blessée 
Que  vous  avez,  un  jour,  prise  dans  votre  main, 

Une  âme  où  le  plomb  vil  a frappé  la  pensée 
Et  que  plus  d’un  passant  foula  sur  le  chemin. 

Cette  âme,  voyez-vous,  jadis  avait  peut-être 
Des  ailes  qui  pouvaient  l’emporter  jusqu'aux  cieux, 
C’était  afin  d’aimer  que  Dieu  l’avait  fait  naître, 

Mais  il  aurait  fallu  les  regards  de  vos  yeux 

Pour  dissiper  cette  ombre  et  pour  y faire  éclore 
Les  fleurs  qui,  pour  s’ouvrir,  n’attendaient  qu’un  baiser 
Et  faire  rayonner  dans  une  douce  aurore 
Cet  amour  qui,  jamais,  ne  sut  où  se  poser. 
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Car  il  faut  le  soleil  pour  entr’ouvrir  la  rose 
Et  pour  faire  chanter  les  oiseaux  dans  leur  nid; 
Maintenant,  c’est  trop  tard,  cette  âme  étant  éclose 
Un  sombre  jour  d’hiver,  un  jour  déjà  fini. 

En  vain,  vous  lui  parlez  d'amour  et  d'espérance, 
Vos  larmes,  vos  baisers,  vos  soins  sont  superflus; 
Elle  ne  peut  plus  rien  donner  que  la  souffrance, 
Car  cet  âme  agonise  et  ne  vous  entend  plus! 


— Et  si  l’oiseau  mourant  a fait  quelque  blessure 
A votre  main  si  douce  et  qui  le  réchauffait  : 

Ne  le  maudissez  pas,  plaignez- le  ; je  vous  jure 
Qu’il  souffrait  plus  que  vous  du  mal  qu’il  vous  a fait! 

Henri  Second. 


NOCTURNE 

(pantoum) 


<TT*  e rossignol,  au  loin,  dit  un  hymne  d’amour 
tJ-Àf  A l’étoile  pensive,  à la  lune  rêveuse, 

Sur  le  vieux  banc  de  pierre  où  tu  t’assis  un  jour, 
Je  songe  tristement,  ma  mignonne  oublieuse. 


A l’étoile  pensive,  à la  lune  rêveuse 

Qui  sont  — fidèles  sœurs  — flambeaux  du  grand  chemin. 

Je  songe  tristement,  ma  mignonne  oublieuse, 

A ce  temps  où  j’étais,  là,  ta  main  dans  ma  main! 


Qui  sont  — fidèles  sœurs  — flambeaux  du  grand  chemin. 
Que  prennent,  m’a-t-on  dit,  oiseaux  légers,  nos  âmes! 

A ce  temps  où  j’étais  là,  ta  main  dans  ma  main, 
Ecoutant  tes  serments  — ces  mensonges  infâmes  ! 


• • 
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Que  prennent,  ni  a-t-on  dit,  oiseaux  légers,  nos  âmes, 
Quand  la  Mort  a posé  sur  nous  son  doigt  glacé. 
Ecoutant  tes  serments  — ces  mensonges  infâmes, 
Dont  mon  cœur  de  vingt  ans  fut  lâchement  bercé  ! 


Quand  la  Mort  a posé  sur  nous  son  doigt  glacé 
Et  qu’elle  a clos  nos  yeux  à la  nuit  de  la  tombe.  . . 
Dont  mon  cœur  de  vingt  ans  fut  lâchement  bercé, 
Femme-démon,  hélas  ! que  je  croyais  colombe!. . . 


Et  qu’elle  a clos  nos  yeux  à la  nuit  de  la  tombe, 
Pour  affronter,  là-haut,  l’incertain  avenir. 
Femme-démon,  hélas!  que  je  croyais  colombe, 
Adieu  ! va,  je  maudis  jusqu’à  ton  souvenir!. . . 


Pour  affronter  là-haut  l’incertain  avenir  : 

La  joie  ou  la  douleur,  toutes  deux  éternelles. . .' 

Adieu  ! va,  je  maudis  jusqu’à  ton  souvenir  : 

Un  ange  ma  souri...  j’entends  son  doux  bruit  d ailes ..  . 

La  joie  ou  la  douleur,  toutes  deux  éternelles, 

A côté  de  l’Eden,  le  ténébreux  séjour  ! 

Un  ange  m’a  souri...  j’entends  son  doux  bruit  d’ailes  : 
Le  rossignol,  au  loin,  dit  un  hymne  d’amour!. . . 


Alexandre  Michel. 
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LE  ROI  BOIT 


conte  pour  l’épiphanie 

— k£: — 


Un  peu  avant  d’arriver  à Beaufort,  pittoresque  village  bâti 
sur  les  bords  de  la  Gervanne,  se  trouve  un  joli  moulin  appelé  le 
Moulin  du  Roi.  Les  gens  du  pays  le  désigneraient  ainsi  depuis  un 
tragique  événement  qui  s’y  passa  jadis  et  que  je  vais  vous  dire  tel 
qu’il  m’a  été  conté. 

Un  soir,  le  ()  janvier,  il  y a de  cela  bien  longtemps,  on  célébrait, 
au  moulin,  la  fête  des  rois. 

Maître  Blanquet,  le  meunier,  avait  épousé,  depuis  quelques 
semaines,  Rosette,  une  fille  fort  jolie  mais  malicieuse  au  possi- 
ble. Ah!  ça  avait  été  un  beau  jour  que  celui  des  noces!  Et  cepen- 
dant la  novie  avait  pleuré!  En  franchissant  d’une  allure  un  peu 
trop  vive  la  porte  de  l’église,  la  pauvrette  avaitfait  un  long  accroc 
à son  voile  et  une  vieille  femmequi  passait  pour  sorcière  lui  avait 
dit  sournoisement  : 

— Petite,  raccommode  ton  voile  et  fais-le  teindre  en  noir,  on 
aura  chez  toi  bientôt  besoin  de  crêpe. 

Mais  on  était  loin,  ce  soir-là,  de  songer  à la  sorcière  et  à sa  lu- 
gubre prophétie  ; on  parlait,  on  riait,  on  s’agaçait  de  voisin  à voi- 
sine; les  verres  s’emplissaient,  se  vidaient  et  s’emplissaient  en- 
core. 

Au  dessert,  on  servit  le  gâteau  traditionnel  et  Ton  apporta  du 
vin  blanc.  On  fît  du  gâteau  autant  de  morceaux  qu’il  y avait  de 
convives,  plus  un  destiné  au  premier  pauvre  venant  le  réclamer. 
Les  parts  furent  distribuées,  suivant  la  coutume,  en  commençant 
par  les  personnes  les  plus  âgées;  ensuite  chacun  se  mit  à mordre 
dans  la  belle  mie  ambrée. 

— : Qui  a la  fève,  qui  a la  fève?  s’écria-t-on  bientôt  de  tous  les 
côtés  à la  fois. 

— Moi,  répondit  Blanquet  joyeusement;  c’est  moi  qui  l’ai;  la 
voici. 

Aussitôt  on  l’acclame.  Il  prend  sa  coupe  où  le  muscat  pétille  et 
la  vide  lentement. 

— Le  roi  boit,  le  roi  boit!  vive  le  roi!  crient  les  convives  en 
levant  leurs  verres. 

Les  libations  se  poursuivent  avec  entrain.  Chaque  fois  que  le 
roi  de  la  fève  vide  son  verre,  ce  sont  de  nouvelles  acclamations. 
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Seule,  Rosette,  par  manière  d’espiègle  taquinerie,  lui  refuse  ses 
vivats.  Blanquet  la  somme  de  lui  rendre  hommage  comme  les  au- 
tres, sous  peine  d’avoir  le  visage  barbouillée  de  suie,  ainsi  que  le 
veut  l’usage;  et  déjà  il  est  allé  à la  cheminée  se  noircir  la  main. 
Mais  Rosette  s’obstine  à demeurer  muette. 

— Coquin  de  sort!  s’écrie  le  meunier,  en  s’élançant  vers  sa 
femme  qui  s’enfuit  lestement  et  disparaît  avant  que  maître  Blan- 
quet, dont  la  majesté  chancelle  et  zigzague  quelque  peu,  ait  eu  le 
temps  de  gagner  la  porte. 

Rosette  court,  passe  près  de  l’écluse,  y jette  sa  coiffe  afin  de  ne 
pas  être  trahie  par  elle  et  va  se  blottir  un  peu  plus  loin  derrière 
un  buisson.  Blanquet  aperçoit,  au  clair  de  lune,  la  coiffe  flottant 
sur  la  nappe  argentée  et,  cette  pensée  lui  venant  tout  à coup  que 
sa  femme  a pu  choir  dans  l’écluse,  il  s’y  précipite  pour  la  sauver. 

Rosette  ne  soupçonne  pas  où  son  mari  la  cherche  ; elle  crie 
d’une  voix  enjouée  : le  roi  boit!  le  roi  boit! 

Pauvre  roi  ! du  beau  milieu  de  l’écluse,  ayant  de  l’eau  jusqu’à 
la  poitrine,  il  la  voit  sortir  de  derrière  sa  cachette  et  se  diriger  de 
son  côté.  Il  veut  revenir  vers  le  bord;  mais  il  est  trop  tard;  il 
tombe,  frappé  de  congestion,  etdisparaît  sous  l’eau  glacée. 

Rosette  appelle  au  secours;  mais  les  convives  font  la  sourde 
oreille.  Jeux  d’amoureux,  disaient-ils  ; laissez-les  donc.  Au  se- 
cours ! répète  Rosette.  Oh!  cette  Rosette  ! est-elle  délurée!  font-ils 
là-bas. 

Voyant  que  personne  ne  vient  et  se  souvenant  des  paroles  de 
la  vieille  Sorcière,  affolée,  elle  se  précipite,  àson  tour,  dansl’éclu- 
se  en  criant  d’une  voix  démente  : le  roi  boit!  le  roi  boit  ! 

Les  convives  se  levèrent  à la  fin,  inquiets  de  ne  pas  voir  revenir 
les  maîtres  du  logis.  Ils  accoururent,  mais  il  n’était  plus  temps. 
Ils  ne  retrouvèrent  que  deux  cadavres  enlacés. 

Telle  est  la  légende  du  Moulin  du  Roi.  L’on  ajouteque,  depuis, 
chaque  année,  à pareil  jour  et  pareille  heure,  on  peut  entendre  une 
voix  qui  monte  du  fond  de  l’écluse  et  redit  les  paroles  de  la  pau- 
vre meunière  : le  roi  boit  ! le  roi  boit! 


Maurice  CH  AMP  A VIER. 
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LA  VÉNUS  D'ARLES 


(Sur  le  poème  d’Aubanel) 

K^t— 


O belle  Vénus  d’Arle,  oh!  belle  à rendre  fou  I — 

Ta  tête  est  fière  et  douce,  et  tendrement  ton  cou 
S’incline.  Respirant  les  baisers  et  le  rire. 

Ta  fraîche  bouche  en  fleur,  que  va-t-elle  nous  dire? 

Les  Amours  ont  noué  d’un  bandeau  gracieux 
Tes  cheveux  ondoyants  sur  ton  front  radieux. 

O blanche  Vénus  d’Arle,  ô reine  provençale, 

A ton  épaule  aucun  manteau  lourd  ne  s’étale  : 

Tout  t’affirme  déesse  et  fdle  du  ciel  bleu  ! 

Et  l’opulent  trésor  de  ta  jeune  poitrine 
A son  rayonnement  nous  prend  et  nous  fascine. 

Et  nous  demeurons-là,  palpitants,  l’âme  en  feu, 

A suivre,  extasiés,  la  ligne  harmonieuse 
Des  pommes  de  ton  sein,  rondeur  délicieuse. 

Venez,  peuple,  venez  puiser  en  liberté 
A ces  beaux  seins  jumaux  l’Amour  et  la  Beauté, 

Sans  beauté,  sans  amour,  que  deviendrait  le  monde? 
Venez  boire  à longs  traits  à la  source  féconde. 

Montre-nous  tes  bras  nus,  ton  sein  nu,  tes  flancs  nus, 
Livre-toi  tout  entière,  ô divine  Vénus! 

Ta  beauté  te  revêt  mieux  que  ta  robe  blanche; 

Rejette  ce  tissu  qui  s’enroule  à ta  hanche, 

Ne  dérobe  plus  rien  aux  traits  du  jour  vermeil,. 
Abandonne  ton  ventre  aux  baisers  du  soleil  ! 

O douce  Vénus  d’Arle,  éternelle  jouvence. 

Ta  beauté  fait,  — orgueil  de  toute  la  Provence,  — 
Belles  nos  filles,  sains  nos  garçons,  et  l’on  sent, 

Sous  le  brun  de  leur  peau,  la  chaleur  de  ton  sang. 
Voilà  pourquoi  toujours,  là-bas,  d’un  pas  alerte, 
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Nos  jeunes  filles  vont,  poitrine  découverte; 

Nos  jeunes  gens,  voilà  pourquoi  leur  cœur  est  fort 

Aux  luttes  des  taureaux,  de  l’amour,  de  la  mort! 

♦ 

Voilà  pourquoi  je  t’aime  et  sens  mon  âme  tienne, 

Et  pourquoi,  moi  chrétien,  je  te  chante,  ô Païenne! 

Louis  Gallet. 

RIMENBRANZA 

— 

Oh!  les  grands  yeux  profonds  que  vous  avez.  Madame! 

Et  qu’ils  me  laissent  bien  épeler  dans  votre  âme 
Le  divin  alphabet  que  vous  m’avez  appris, 

Dont  pour  moi,  maintenant,  chaque  signe  est  sans  prix. 
Oh!  rien  en  vous,  allez,  n’est  pour  moi  lettre  close  : 

Je  déchiffre  le  pli  de  votre  lèvre  rose, 

Et  je  sais,  dans  l’éclair  d’un  rapide  coup  d’œil, 

Lire  ce  qui  survit  dans  votre  cœur  en  deuil 
Où  de  notre  passé  tant  de  choses  sont  mortes. . . 

Quitte-le  pour  ce  soir  ce  deuil  noir  que  tu  portes 
Laisse-moi  dans  tes  yeux  lire  tout  mon  bonheur! 

Fixe-les  bien  sur  moi  ! toi  qui  m’as  pris  mon  cœur 
Et  me  l’as  enfermé  dans  le  réseau  suave 
De  ta  beauté!.  . . Depuis,  ce  pauvre  cœur  esclave, 

A qui  tu  voulus  rendre  un  jour  sa  liberté, 

Revient  toujours,  revient  sans  cesse  à ta  beauté  !... 

Te  souvient-il  du  soir  où  tu  me  dis  : Je  t’aime! 

De  ces  deux  mots,  j’ai  fait  depuis  un  long  poème; 

Si  tu  veux  l’écouter,  je  te  le  chanterai, 

Et  tu  m’arrêteras  quand  je  te  lasserai. 

— Sais-tu  ce  qui  survit  en  toi,  sous  la  tristesse 
Qui  de  ton  cou  de  neige  incline  la  sveltesse, 
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Et  fait  que  ton  front  pur  est  par  instant  courbé?. . . 

Tu  te  souviens  du  ciel  comme  un  ange  tombé. 

Tu  te  souviens  encor,  ô toi,  reine  des  Eves, 

De  ce  doux  paradis,  de  l’Eden  de  nos  rêves  ; 

Et  tu  t’en  vas,  songeant  que  c’est  moi  le  ramier, 

Ma  colombe  amoureuse,  à qui  tout  le  premier 
Tu  fis  goûter  le  vin  d’une  ineffable  ivresse. . . 

Oh!  les  premiers  baisers,  la  première  caresse, 

Comme  il  est  bon  parfois  de  s’en  ressouvenir! 

Et  qu’il  est  beau  l’Eden  dont  on  a dû  s’enfuir  !... 
C’était  un  soir  de  mai.  Sous  les  frondaisons  vertes 
Tous  les  nids  palpitaient.  Toutes  les  fleurs  ouvertes 
Berçaient  dans  leur  calice  un  heureux  bien-aimé 
Qui  s’enivrait  d’amour  dans  leur  sein  parfumé. 

Nous  étions  dans  le  parc;  les  rayons  de  la  lune 
Nimbaient  de  leur- argent  ta  belle  tête  brune; 

Et  nous  allions,  ton  bras  appuyé  sur  le  mien, 
Lentement,  pas  à pas,  et  sans  nous  dire  rien, 

Alors  que  nous  avions  un  fleuve  de  paroles 
Qui  bouillonnaient  en  nous.  Les  pâles  lucioles 
Nous  regardaient  passer.  Le  long  des  verts  sentiers 
Nos  cheveux  s’accrochaient  aux  souples  églantiers 
Qui  semblaient  incliner  leurs  étoiles  rosées, 

— D’où  dégouttaient  sur  nous  les  trésors  des  rosées  - 
Pour  nous  dire  tout  bas  : « Les  vilains  amoureux 
Qui  cachent  leur  bonheur  et  le  gardent  pour  eux  ! » 
Nos  cœurs  battaient  bien  fort.  Ta  gorge  palpitante 
Avait  un  mouvement  de  colombe  hésitante 
Qui  bat  de  l’aile  avant  de  prendre  son  essor, 

Et  mon  regard  allait  du  blanc  et  doux  trésor 
A la  fleur  de  corail  de  ta  bouche  divine.  . . . 

L’énigme  d’un  désir  dans  les  yeux  se  devine; 

Et  tu  compris  le  mien;  et  voulant  l’apaiser  : 

« Je  t’aime!  » me  dis-tu,  dans  un  brûlant  baiser.... 

L’on  vous  a faiteTinjour  grande  Dame  et  Marquise. 
Le  monde  émerveillé  de  votre  grâce  exquise 
Quand  vous  apparaissez,  murmure  autour  de  vous 
De  ces  mots,  pour  le  cœur  si  flatteurs  et  si  doux. 
Songez-vous  quelquefois,  quand  la  valse  tournoie, 
Quand  l’éclat  des  flambeaux  fait  chatoyer  la  soie, 
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Et  que  votre  valseur  vous  entraîne  avec  lui 
Dans  un  fol  tourbillon  de  lumière  et  dé  bruit, 
Songez-vous  quelquefois  à ce  baiser  suave?. . . 

Oh!  oui,  vous  y songez!...  Alors  vous  êtes  grave; 
Vous  devenez  pour  tous  un  sphynx  mystérieux, 
Impénétrable  et  froid. . . C’est  alors  que  vos  yeux 
Ne  laissent  qu’à  moi  seul  lire  votre  belle  âme. . . 

; v - ' 

Oh  ! les  grands  yeux  profonds  que  vous  avez,  Madame  ! 

Ernest  Chalamel. 

m 


SUR  LE  LAC  DE  PALADRU 

BARCAROLLE 

- -!4*— 

A i Mme  Lucie  C.‘ 


^^^Toufflez  plus  doux, 
A..  7 Brise  sereine, 

Car  votre  reine 
Est  près  de  vous. 


Bercez  vos  palmes, 
Joncs  gracieux, 

Voici  ses  yeux 
Si  purs,  si  calmes, 

Ses  grands  yeux  d’or 
Tout  pleins  de  flamme, 
Où  sa  belle  âme 
Chastement  dort! 


O lac  d’eau  pure, 
Mets  tes  joyaux 
Les  plus  royaux 
A ta  ceinture. 


I 

S 
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Mets  à ton  bord 
Cette  éméraude 
Que  le  vent  brode 
D’argent  et  d’or  ! 

O fleurs  de  neige, 
Parez  les  eaux; 
Chants  des  oiseaux. 
Faites  cortège  ! 

Flots,  soupirez  : 
Voici  sur  l’onde 
Sa  tête  blonde, 

Ses  yeux  dorés  ! 

Ses  lèvres  roses 
Aux  plis  moqueurs, 
Qui  font  nos  cœurs 
Toujours  moroses. 

Car,  cœur  ingrat, 
Elle  repousse 
Ceux  que  si  douce 
Elle  attira  ! 

29  Juillet  1891. 


Alfred  Poizat. 


MA  RÉCEPTION  A LA  SOCIÉTÉ  « LE  DAUPHINÉ 


Vous  m’avez  fait  ce  soir  le  grand,  l’insigne  honneur 
De  m admettre  en  vos  rangs,  et  mon  cœur  l’apprécie, 
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Sur  nos  monts  j'ai  cueilli  1 humble  fleur  poésie. 

Des  parfums  de  nos  bois  j’ai  gardé  la  saveur, 

Nos  sites  ont  toujours  eu  pour  eux  ma  ferveur  ; 

Leurs  eaux  sont  mon  nectar,  leurs  fleurs  mon  ambroisie. 


Prapic  m’a  fait  alpin,  Grenoble  dauphinois, 

Dans  le  premier  je  fus  le  voisin  du  chamois, 

Dans  le  second,  Ponsard  m’appellerait  confrère. 

Et  vous  tous,  me  faisant  membre  du  « Dauphiné  », 

Société  bien  jeune  et  déjà  si  prospère, 

Vous  me  faites  chérir  les  lieux  où  je  suis  né. 

Banquet  dn  20  Décembre  1892. 

Jean  Sarrazin. 

LE  FANTOME 

— *$4-— 

J’ai,  dans  le  fond  de  lame,  un  merveilleux  amour. 

Celle  pour  qui  mon  cœur  soupire,  prie  ou  pleure 
Est  une  vision,  un  doux  rêve,  vain  leurre! 

Qui  paraît  et  s’enfuit  et  revient  tour  à tour.  . . 

Oh!  viens,  fantôme  rose;  oh  ! viens  ! voltige  autout 
De  ma  couche  et,  pendant  que  je  repose,  effleuie 
Mon  front  brûlant,  ma  lèvre  ardente  jusqu’à  l’heure 
Où  mes  yeux  s’ouvriront  sous  les  baisers  du  jour. 

Si,  lorsqu’à  l’Orient  poindra  1 aurore  blonde, 

Avant  que  le  soleil  illuminant  le  monde 
De  nos  songes  dorés  ne  disperse  l’essaim, 

Tu  te  montrais  à moi,  nue  et  blanche  comme  Eve, 

Si  je  pouvais  sentir  sous  ma  bouche  ton  sein 
Tressaillir,  ce  serait  le  bonheur  que  je  rêve  ! 

Maurice  Champavier. 
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LES  CLOCHETTES 




0 bruits  du  souvenir,  musique  douce  et  tendre 
Qu’on  écoute  vibrer 

— Il  est  un  joli  son,  un  son  que  j’aime  entendre 
Et  qui  me  fait  pleurer; 

C’est  celui  que  faisaient  les  mignonnes  clochettes 
Que  mon  cher  petit  Paul, 

Mon  frère  bien-aimé,  portait  à ses  manchettes 
Avant  qu’il  prît  son  vol. 

Oh  ! que  de  frais  tableaux  passent  dans  ma  mémoire  ! 

Quand,  tout  bas,  sous  mes  doigts, 

Je  les  entends  chanter,  je  pourrais  presque  croire, 

Mon  Paul,  que  je  te  vois  ! 

Un  jour  que  c’était  fête  au  ciel  et  dans  notre  âme, 

On  nous  mena  tous  deux 

Vers  un  de  ces  beaux  parcs  pleins  de  roses  de  flamme 
Et  de  bosquets  ombreux. 

Tous  les  deux  en  avant  nous  faisions  la  causette; 

Des  parfums  nous  venaient 
Des  glycines  en  fleurs,  et  pour  charmer  la  fête 
Les  clochettes  sonnaient. 


7*  VOLUME,  3e  Livr 
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Enfin  nous  arrivons  chez  la  vieille  Comtesse  ; 

Les  parents  aux  salons 

Se  rendent;  dans  le  parc  enchanteur  on  nous  laisse... 
Nous  courons,  nous  volons  ! 

C’est  là,  qu’elles  sonnaient  les  mignonnes  clochettes  ! 
Je  les  entends  d’ici  ! 

Elles  m’aidaient  parfois  à trouver  les  cachettes 
De  mon  doux  ennemi. 

Les  vieux  arbres  du  parc,  amis  de  la  jeunesse 
Et  des  petits  enfants, 

Lorsque  nous  arrivions,  en  signe  d’allégresse 
Tendaient  leurs  bras  tremblants! 

Je  me  souviens  de  tout  comme  d’un  joli  rêve 
(Les  beaux  rêves  sont  courts) 

Maintenant  ce  n’est  plus  qu’un  cauchemar  sans  trêve. 
Sans  repos  ni  secours. 

Quand  mon  cher  petit  Paul  jouait  « Repos  du  Pâtre  >' 
Oh  ! tant  de  sentiment 

S’y  mêlait,  que  mon  coeur  écoutait,  devant  l’âtre, 
Plein  de  ravissement! 

Je  me  représentais  ce  joyeux  petit  pâtre 
Qui  près  de  l’eau  chantait; 

Et  puis  un  peu  plus  loin  son  gai  troupeau  folâtre, 

Qui  dans  l’herbe  broutait. 

Et  je  croyais  ouïr  une  rumeur  lointaine 
Aux  magiques  attraits  : 

On  eût  dit  les  grelots  des  moutons  dans  la  plaine, 
Est-ce  que  je  rêvais  ? 

Non...  non...  C’étaient  toujours  les  mignonnes  clochettes 
Que  mon  cher  petit  Paul, 

Mon  frère  bien-aimé,  portait  à ses  manchettes 
Avant  qu’il  prît  son  vol  ! 

14  Février  1893. 

Mathilde  Fabre  des  Essarts. 
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L'AMOUR  CAPUCIN 


CONTE  BADIN 

— 


T'  'amour  inconstant  par  nature, 
g*— ^ Certain  jour  conçut  le  dessein 
D’aller  courir  quelque  aventure, 
Vêtu  du  froc  du  capucin. 


Aussitôt  le  petit  fantasque, 

Jaloux  de  montrer  son  savoir 
A feindre  un  rôle,  à prendre  un  masque, 
S’ajuste  devant  un  miroir. ... 


Un  ample  capuchon  dérobe 
Sur  son  cou  ses  cheveux  au  vent, 

Et,  couvert  d’une  longue  robe 
Il  frappe  au  parloir  d’un  couvent. 

Or,  c’était  un  couvent  de  femmes. . . . 

— Lecteurs,  vous  le  soupçonniez  tous.  — 
Il  entre,  et  son  œil  plein  de  flammes 
Met  tout  le  cloître  à ses  genoux  ! 

Et  sans  retard  chaque  nonnette, 

En  rougissant,  vient  le  prier 
De  vouloir  près  d’elle  en  cachette 
Remplir  l’office  d’aumônier 

Cette  prompte  métamorphose 
Fit  rire  le  petit  païen  : 

« O ciel  ! dit-il,  que  peu  de  chose 
Suffit  à t’enlever  ton  bien  !...  » 

Mais,  dissimulant  sa  malice 
Sous  un  air  de  componction, 

Il  apprit  à chaque  novice 
Où  mène  la  tentation. . . . 
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Sous  le  fallacieux  prétexte 
De  remettre  plus  d’un  péché, 

Il  sut  leur  enseigner  un  texte 
Dont  il  montra  le  sens  caché. . . . 


Et  le  blanc  troupeau  des  nonnettes, 

Se  livrant  au  loup  ravisseur, 

Fut  croqué,  mais  avec  douceur 
Et  les  façons  les  plus  discrètes 

Et  le  fripon  d1  Amour  fut  maître  du  couvent. 

Mais,  volage,  un  beau  jour,  il  s’enfuit  en  gravant 
Pour  adieu,  sur  le  mur  : — Les  verroux  et  les  grilles 
Sont  des  garants  peu  sûrs  de  la  vertu  des  filles.  (i) 

Gabriel  Monavon. 

(i)  Molière.  Ecole  des  femmes. 


S'dpfî)  ygtre 


LA  VIEILLE  DES  ROCHES-NOIRES 


— *§*-— 


Le  fermier  Michaud  venait  de  dételer  sa  jument,  La  Grise , de 
la  carriole  et  l’avait  menée  à l’écurie  pour  lui  enlever  ses  harnais. 
C’est  à peine  s’il  avait  appelé  Pierre,  le  valet,  pour  lui  confier  le 
travail  à faire.  Le  fermier  était  pensif-,  bien  qu’il  fit  chaud, ^ car 
on  était  en  juin  et  en  plein  midi,  il  tenait  son  chapeau  d une 
main  et  de  l’autre  se  frappait  le  front  avec  colère.  Une  voix  de 
crécelle,  moitié  railleuse,  moitié  sympathique,  le  fit  se  retourner 
brusquement. 

— Faut  vous  calmer,  maître  Michaud.  et  garder  votre  chapeau, 
sans  quoi  vous  pourriez  bien  attraper  un  coup  de  soleil. 

— C’est  vous,  Myon?  Je  n’ai  guère  le  temps  d’écouter  vos 
sornettes-,  allez  à la  cuisine  si  vous  voulez  manger  un  moiceau, 
et  si  vous  êtes  fatiguée,  couchez  cette  nuit  dans  la  grange,  il  y a 
toujours  une  place  pour  vous,  mais  pour  le  moment  laissez-moi 

seul-  . ...  ,. 

Cette  Myon  était  une  femme  de  soixante-cinq  a soixante-dix 
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ans,  ridée  comme  une  pomme  reinette  et  maigre  comme  un  clou, 
avec  un  nez  recourbé  en  bec  d’oiseau  de  proie.  Les  yeux  seuls, 
percés  en  trou  de  vrille  et  jaunes  comme  ceux  des  chats,  brillaient 
d’un  éclat  étrange  au  milieu  de  cette  figure  parcheminée.  La  vieille 
ne  bougea  pas,  et  ses  yeux  allèrent  chercher  ceux  de  Michaud. 

— Maître,  dit-elle,  vous  avez  du  chagrin  et  de  la  colère,  je  sais 
pourquoi.  Voulez-vous  que  je  vous  guérisse? 

— Comment,  sorcière,  tu  sais  ce  qui  m’arrive?  mais  je  n’ai 
confié  mon  secret  à personne,  et  je  sors  d’une  maison  que  tu  ne 
connais  pas  ! 

— Je  sais  tout,  m’sieur  Michaud  : y a pas  un  œuf  dans  les  dix 
paroisses  du  canton  sans  que  je  puisse  dire  quelle  poule  l’a  pondu, 
y a pas  un  gars  sans  que  je  sache  qui  il  voudrait  pour  bonne 
amie.  Vous  venez  de  La  Bâtie  demander  la  fille  à Chomiat  pour 
votre  cadet,  et  on  vous  a répondu  que  votre  garçon  était  grossier 
comme  un  veau  et  pas  assez  riche  ! C’est  y Dieu  vrai,  maître? 


Le  fermier  eut  un  petit  frisson  d’étonnement  et  de  frayeur, 
qu’il  réprima.  Malgré  sa  colère,  la  pensée  qu’il  ne  fallait  pas  con- 
trarier la  vieille,  de  peur  qu’elle  ne  jetât  un  sort  sur  l’étable  ou 
les  récoltes,  arrêta  une  injure  sur  ses  lèvres  ; cependant,  impatienté, 
il  demanda  à la  My^n  ce  qu’elle  lui  voulait. 

— Vous  faire  plaisir,  maitre,  oh!  rien  que  cela. 

— fût  comment  ? 

— Voulez-vous  que  votre  Gustou  épouse  la  jolie  Madeleine 
des  Chomiat  à la  cueillette  des  pommes,  dites  maître,  le  voulez- 
vous?  Mais  il  me  faut  une  petite  étrenne  si  je  fais  marier  ces 
jeunesses;  dame,  vous  comprenez,  je  peux  pas  vivre  de  l’air  du 
temps,  moi,  pauvre  vieille,  et  j’ai  faim  aussi,  malgré  que  les  dents 
branlent.  Faut  manger,  maître,  vous  comprenez  ça? 

Oui,  je  sais  que  vous  faites  et  défaites  les  alliances,  la  vieille, 
mais  j’aurais  bien  autant  aimé  réussir  sans  vous.  On  dit  que 
vous  portez  malheur. 

— Michaud,  cette  mauvaise  parole  va  vous  coûter  cher  ; je  veux 
dix  écus  maintenant,  tandis  que  sans  ce  vilain  coup  de  langue  je 
me  serais  contentée  de  six.  Je  veux  un  fichu  en  bourre  de  soie, 
aussi  un  parapluie  rouge  tout  neuf,  pour  aller  aux  foires. 

— ■ C’est  beaucoup,  beaucoup  trop,  Myon.  S’il  fallait  tant  payer 
que  ça  pour  tous  les  gars  qu’on  veut  marier,  le  percepteur  ne 
trouverait  rien  pour  les  impôts  et  nous  serions  vite  sur  la  paille. 
Combien  vous  avait  donné  le  grand  François  du  Col- Froid  qui 
s’est  péri  si  misérablement  dans  votre  gouffre  des  Roches-Noires, 
lui  qui  ne  savait  pas  nager?  Il  n’ignorait  pas  que  le  Doux  (i)  est 


(i)  Affluent  du  Rhône. 
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bien  profond  à cet  endroit,  et  ce  qu’on  raconte  de  vous,  vieille,  à 
propos  de  cet  homme  n’est  pas  très  chrétien. 

La  sorcière  se  rapprocha  du  fermier,  et  de  façon  à le  tenir  sous 
son  regard,  elle  le  força  au  silence. 

J’ai  fait  marier  François,  c’est  vrai,  Michaud;  le  méchant 
garnement  qui  n’avait  rien  au  soleil  qu’une  cabane  lézardée  avait 
regardé  bien  au-dessus  de  sa  tête  et  de  sa  position  ; il  lui  fallait 
une  fille  riche,  quand  même  il  y aurait  eu  une  ou  même  plusieurs 
tares  de  famille,  ça  ne  faisait  rien.  Il  n’était  pas  bête,  le  défunt; 
c’est  bien  comme  ça  qu’on  se  marie  aujourd’hui,  mais  il  était 
gueux,  têtu  comme  un  poulain  du  Velay  et  pas  joli  garçon  du 
tout.  Pour  avoir  la  Noémi  qui  avait  fauté  , ce  que  je  savais  avec  sa 
mère  et  la  sage-femme,  pas  plus,  il  m’avait  promis  5o  écus  après 
la  noce,  et  moi  j’avais  été  assez  innocente  pour  lui  accorder  crédit. 

Il  ne  m’a  pas  seulement  invitée  à boire  un  verre  d’eau-de-vie 
le  soir  de  ses  épousailles,  le  ladre  du  Col-Froid,  puis,  quand  je 
me  suis  présentée  chez  lui,  quinze  jours  après  le  mariage,  pour 
réclamer  le  prix  de  mes  peines,  il  m’a  menacée  d’une  fourche  eu 
jurant,  le  possédé  qu’il  était,  que  j’avais  fraudé  sur  la  marchan- 
dise livrée  en  le  mariant  à une  gredine,  à une  traînée,  comme 
si  je  lui  avait  laissé  ignorer  quelque  chose,  moi  qui  suis  franche 
comme  l’or.  De  son  côté  la  Noémi  était  enràgée  et  voulait  me 
mordre  en  criant  que  je  l’avais  fait  entrer  dans  une  maison  de  va- 
nu-pieds,  de  crève  faim.  Ah!  ces  brigands,  ce  qu’il  m’avaient 
coûté  de  roueries  pour  la  réussite  ! Il  m’avait  fallu  dire  au  père 
de  Noémi  : Maître,  croyez  en  la  vieille  Myon  qui  a vu  beaucoup 
de  choses  en  sa  vie  mais  rarement  de  bonnes;  tout  lui  parle,  a elle, 
le  chat  noir  qui  ronronne  au  coin  du  feu  lui  explique  ses  décou- 
vertes quand  il  rode  dans  les  ténèbres,  en  courant  les  goutières; 
la  bruyère  où  les  lutins  ont  dansé  le  soir  de  la  Saint-Jean  lui 
murmure  les  gaudrioles  que  les  gars  ont  contées  aux  fillettes  dans 
les  rondes  autour  du  feu  de  joie;  tout  ça  lui  dit  qu’il  faut  marier 
les  hiles  quand  c’est  l’heure  ou  bien  elles tournentmal.  A la  mère, 
j’avais  fait  un  signe  bien  compris  en  lui  soufflant  dans  l’oreille  : 
le  grand  François  sait  le  malheur  de  la  Noémi;  faut  les-  marier. 

J’avais  réussi,  mais  en  suant  ma  santé,  pauvre  de  nous. 

La  vieille  se  gratta  vainement  le  bord  des  paupières,  frangées  de 
cils  chassieux,  pour  en  faire  sortir  une  larme  absente;  cette  larme 
ne  vint  pas  ; elle  reprit  son  glapissement  sinistre. 

— Faut  croire  que  l’Esprit  aime  encore  la  pauvre  Myon,  tout 
de  même,  puisqu’il  l’a  vengée  de  l’insolence  de  François  : le  gars, 
qui  étaitfeignantdepuis  que  son  beau-père  lui  avait  donné  une  4 

métairie,  aimait  à braconner,  le  soir,  dans  les  garennes  d’autrui. 

Depuis  trois  nuits,  il  était  agacé  par  une  chouette  qui  lui  cornait 
aux  oreilles  sa  complainte  de  la  mort  et  l’empêchait  de  se  tenir 
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tranquille  à l'affût.  Voilà-t-il  pas  qu’il  voulut  tuer  la  chouette  ! 
muais  la  bête  qu'il  suivait  au  cri  reculait  toujours  devant  lui  et 
miaulait  tantôt  à sa  droite,  tantôt  à sa  gauche  comme  qui  dirait 
cette  voix  là. 

La  mégère  imita  si  parfaitement  le  houloulement  du  hibou 
dans  ses  diverses  intonations  quelefermier crut  entendre  cet  oiseau 
à sa  droite  d’abord,  puis  à vingt  pas  derrière  lui,  et  enfin  sur  le 
toit  de  sa  grange  à quelques  mètres  à gauche.  Il  se  signa,  mais 
sans  parler,  car  la  terreur  s’emparait  de  lui.  Il  venait  de  percer 
tout  le  mystère  qui  couvrait  encorela  fin  du  paysan  du  Col-Froid. 
La  Myon  reprit  : 

— La  troisième  nuit,  il  faisait  un  temps  clair  et  pas  froid;  les 
lapins  devaient  être  tous  dehors,  ce  soir  là,  à gambader  dans  la 
lande  comme  des  enfants  sans  souci,  mais  la  chouette,  qui  ne 
bavarde  que  par  les  temps  d’orage  pourtant,  piaillait  plus  fort  que 
d’habitude. 

— Satanée  bête,  grogna  le  méchant  gars  sans  parler,  faut  que 
je  te  règle  ton  compte  ce  soir  même. 

— Lt  le  tien,  François,  lui  dit  l’Esprit  qui  venge  les  pauvres 
gens  volés,  quand  donc  veux-tu  le  régler  ? 

Il  était  fou,  il  crut  que  la  chouette  aux  yeux  jaunes  brillants 
comme  deux  morceaux  de  soufre  allumés  se  moquait  de  lui,  et 
il  courut,  l’insensé,  jusqu’au  bord  du  gouffre  des  Roches-Noires; 
arrivé  là,  il  se  pencha,  l’oiseau  reprit  ses  cris  à moitié  côte,  sur  un 
pin  qui  avait  poussé  entre  deux  roches,  François  lacha  son  coup 
de  fusil  au  jugé,  mais  en  ce  moment  un  battement  d’ailes  d’oiseau 
de  nuit  le  souffleta  et  lui  fit  perdre  l’équilibre.  Une  demi-minute 
après  il  tenait  compagnie  aux  poissons  qui  riaient  bien  en  le  voyant 
nager  comme  un  sac  de  plomb.  Promets-tu  les  dix  écus,  fermier 
Mi  chaud  ? 

— Je  les  donne  d’avance,  Myon,  les  voici,  pas  besoin  de  reçu. 

— Et  le  fichu  ? 

. — Vous  l’aurez,  aussi  le  parapluie  rouge.  Voulez-vous  mon 
billet  sur  du  papier  timbré,  avec  ma  signature,  la  bonne,  celle 
que  je  fais  quand  je  signe  au  conseil  municipal. 

— Pas  besoin, _ Michaud  : mon  histoire  t’a  rendu  raisonnable, 
mon  fils,  puis,  je  sais  que  tu  n’est  pas  chasseur  de  chouettes 
comme  le  garçon  défunt.  Le  cadet  sera  marié  aux  pommes 

La  vieille  se  retira  à pas  lents,  tandis  que  le  fermier  s’essuyait 
le  front,  mais  ce  n’était  pas  le  soleil  qui  l’avait  ainsi  trempé  de 
sueur,  c’était  un  superstitieux  effroi.  S’il  n’avait  pas  été  absolument 
terrassé  par  le  récit  horriblement  vrai  de  la  sorcière,  il  aurait 
peut-être,  malgré  son  avarice,  renoncé  au  mariage  de  son  fils, 
mais  la  Myon  tenait  à ce  mariage,  il  fallait  s’incliner. 

Henri  BOSSANNE. 


Jehan  ÉCREVISSE 


Directeur  Littéraire  du  « Sylphe  » 

OfficiER  d'Académie 
— 

(| 

Dans  le  Bleu,  ballades  par  Jehan  Ecrevisse,  avec  une  préface 
de  Charles  Fuster.  (Paris,  Henri  Jouve,  éditeur,  1 5 , rue  Racine, 

1892.  — Prix  : o fr.  y5)‘ 

Nous  avons  demandé  à nos  principaux  collaborateurs  dauphinois  des  appré-  4 

dations  sur  l’œuvre  de  Jehan  Ecrevisse  : nous  sommes  heureux  de  les  publier, 
avec  son  portrait,  que  nous  devons  à l’obligeance  de  notre  excellent  confrère 
Mont-Rolland,  directeur  des  Alpes  Illustrées. 
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Alexandre  Michel. 
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Paris,  14  février  1893. 

Monsieur  et  cher  confrère, 

J’ai  lu  avec  un  grand  plaisir  et  une  vive  admiration,  les  trois 
ballades  en  donnant  ma  préférence  aux  « Lyres  brisées  » dont  le 
symbolisme  s’enveloppe  d’une  forme  digne  de  lui,  — ceci  soit 
dit  sans  diminuer  le  mérite  et  la  beauté  des  deux  autres. 

Tous  mes  compliments,  mon  cher  confrère  et  compatriote. 

Léon  BARRACAND. 


Dans  le  Bleu,  tel  est  le  joli  titre  sous  lequel  un  bon  poète 
dauphinois,  M.  Jehan  Ecrevisse  vient  de  publier  quelques  vers 
de  jeunesse. 

En  leur  forme  romantique,  les  trois  ballades  qui  composent  ce 
livret  ont  la  grâce  délicieuse  des  choses  surannées,  la  couleur 
atténuée  mais  toujours  fraîche  des  vieux  pastels,  le  parfum  plus 
discret  des  fleurs  séchées  dans  le  vélin,  l’harmonie  plus  douce 
d’un  air  ancien  de  mandoline.  Esquifs  légers  fuyant  sur  le  bleu 
des  eaux;  châteaux  moyen-àgeux  profilant  sur  l’azur  du  ciel  leurs 
tourelles  et  leurs  créneaux,  ondines  vaporeuses  et  décevantes, 
gondoles  amoureuses,  chansons  et  soupirs  d’amants  exhalés  dans 
la  nuit  s’évoquent  à nos  yeux  et  à notre  âme  ravis  dans  la  musique 
de  vers  bien  rythmés. 

Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  composer  une  œuvre  très  délicate 
d’un  charme  intime  très  réel,  un  petit  livre  destiné  a devenir  le 
bréviaire  familier  de  maintes  lectrices  amoureuses  qui,  pieusement, 
le  fera  revêtir  d’une  reliure  en  fin  maroquin  bleu  rehaussé  de 
minces  filets  d’or  et  l’ornera  d’un  signet  couleur  de  sa  pensée, 
c’est-à-dire  d’azur. 

Maurice  CHAMPAVIER. 


Dans  le  Bleu  ! Une  délicate  et  mignonne  plaquette,  toute  pleine 
d’exquises  choses,  toute  flambante  de  jeunesse  et  de  printannière 
efflorescence,  toute  vibrante  de  la  jolie  nuance  que  son  titre 
indique.  L’auteur  ? M.  Jehan  Ecrevisse,  le  Directeur  de  ce  vaillant 
petit  Sylphe , qui  mène  si  bonne  campagne  littéraire,  en  Dauphiné 
et  autres  lieux  circonvoisins. 

Un  méridional  encore  ! Et  pourquoi  pas?  N’est-ce  pas  du  midi 
que  viennent  les  beaux  vers  et  même  la  lumière,  quoi  qu’en  dise 
l’adage  célèbre?  Ce  n’est  que  par  accident,  on  le  sait,  que  Victor 
Hugo  est  né  à Besançon,  Th.  Gautier,  Méry,  Ponsard,  Mistral, 
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Autran,  Clovis  Hugues,  sont  éclos  sous  le  soleil  d’au-delà  Lyon. 
— Tous  les  vrais  parisiens  sont  du  midi! 

Pour  en  revenir  aux  vers  de  Jehan  Ecrevisse,  ils  sont  tous  fort 
magistralement  frappés,  d’inspiration  honnête  et  franche,  n’ayant 
rien  absolument  de  commun  avec  les  inepties  déliquescentes.  Des 
vers  romantiques,  dit  l’élégant  préfacier  du  livre,  Charles  Fuster. 
Certes,  nous  n’y  contredisons  pas,  et  c’est  par  ma  foi  ! le  plus 
grand  éloge  qu’on  puisse  faire  de  l’auteur  et  de  l’œuvre.  Retrouver 
la  belle  et  lumineuse  et  chaude  langue  de  i83o  et  la  foi  dans  les 
saintes  choses  de  l’art,  à une  époque  où  le  charabia  naturaliste 
est  à l’ordre  du  jour  et  où  le  néantisme  fait  prime,  c’est  être  plus 
qu’un  chanteur  agréable,  c’est  se  montrer  poète  dans  la  plus  large 
acception  du  mot.  Une  critique,  pour  affirmer  notre  sincérité: 
çà  et  là  quelques  rimes  se  montrent,  qu’on  aurait  voulues  un  peu 
plus  opulentes.  Rauque  et  équivoque  nous  ont  paru  notamment 
un  tantinet  risqués.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  là-bas  on  pro- 
nonce équivauque.  Du  reste  Hugo  lui-même  a fait  plusieurs  fois 
rimer  trône  et  couronne^  ce  qui  d’ailleurs  prouve  surabondamment 
son  méridionalisme. 

En  somme,  Dans  le  Bleu  est  un  délicieux  petit  livre,  qui  ne  fait 
pas  mentir  son  titre.  Lisez-le,  vous  tous  qui  avez  soif  de  ce  qui 
est  frais,  vivifiant,  gracieux  et  pur! 

FABRE  DES  ESSARTS. 


¥ ¥ 

M.  Jehan  Ecrevisse  est  un  fervent,  un  croyant.  En  ce  siècle 
décadent,  il  a élevé  un  petit  autel  à la  poésie  pure  et  il  y fait  ses 
dévotions  quotidiennes,  sans  se  laisser  distraire  par  les  clameurs 
de  la  vulgaire  cohue  et  les  lazzis  des  pitres  extravagants  qui  jon- 
glent avec  les  rythmes,  sans  rime  et  trop  souvent  sans  raison. 
C’est  à ce  culte  pour  la  Muse  que  nous  devons  une  charmante 
plaquette  : Dans  le  Bleu , qui  nous  montre  notre  compatriote 
épris  non  seulement  de  la  forme  irréprochable,  mais  des  visions 
lumineuses  de  la  Légende. 

Heureux  rêveur,  qui  parle  aux  ondines,  tandis  que  hurlent 
autour  de  lui  les  locomotives  farouches  et  que  passe,  à grand 
fracas,  le  train  des  proses  dans  le  champ  tout  en  fleurs  de  la 
fiction  ! 

Louis  GALLET. 


On  sait  que  Jehan  Ecrevisse,  l’aimable  et  sympathique  direc- 
teur de  notre  publication  est  un  excellent  poète  et  un  fin  lettré. 


( 
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Il  nous  permettra  bien  de  redire  ici  ce  qu’en  définitive  disent  tous 
les  lecteurs  du  Sylphe. 

Arrivé  à mi-hauteur  du  point  culminant  de  la  vie,  il  a eu  la 
pensée  de  jeter  un  coup  d’œil  en  arrière,  soit  pour  se  rendre 
compte^du  chemin  parcouru,  soit  pour  évoquer,  avant  de  les  voir 
disparaître  et  s’effacer  dans  le  passé,  des  images  aimées  et  de 
chers  souvenirs. 

Dans  ce  regard  rétrospectif,  son  œil  s’est  senti  invinciblement 
attiré  vers  un  coin  souriant  et  privilégié,  vers  un  pan  d’azur  de 
l’horizon  de  sa  jeunesse.  Il  s’v  est  volontiers  attardé;  il  s’est  dou- 
cement bercé  dans  le  bleu.  Il  a été  de  la  sorte  ressaisi  et,  pour 
ainsi  dire,  fasciné  par  la  mélodie  de  sa  poésie  juvénile  ; il  s’est 
absorbé  dans  la  contemplation  de  cette  floraison  printanière 
éclose  aux  rayons  de  la  vingtième  année,  sous  les  premiers  sou- 
rires de  la  Muse;  et  un  doux  attendrissement  l’a  gagné 

Alors,  pour  marquer  plus  profondément  ce  souvenir  et  en 
laisser  une  trace  plus  durable,  il  a réuni  en  bouquet  trois  de  ses 
plus  jolies  productions  poétiques,  trois  ballades  harmonieusement 
rimées,  rappelant,  par  leurs  formes  et  par  leur  sujet,  ces  pièces 
du  même  genre  qui  furent  si  en  faveur  à l’époque  où  se  levait 
l’aurore  de  la  belle  éclosion  romantique.  Il  ne  s’est  pas  inquiété 
du  point  de  savoir  s'il  remettait  en  lumière  un  genre  plus  ou 
moins  délaissé  par  la  mode.  Il  ne  s’est  préoccupé  que  de  revenir 
à des  émotions  qui,  pour  lui,  avaient  été  douces,  pénétrantes, 
délicieuses.  Et  c’est  ainsi  qu’attendri  par  la  voix  du  passé,  il  a 
ressuscité  une  forme  que  certains  ont  pu  railler  peut-être,  mais 
qui  n’en  a pas  moins  son  charme,  et  qui,  suivant  l’observation 
d’un  critique  sagace,  a enrichi,  à son  heure,  « le  trésor  de  la 
poésie  Française.  » 

Les  ballades  ainsi  réunies  par  Jehan  Ecrevisse  sont  donc  des 
œuvres  de  jeunesse  où,  parmi  les  grâces  d’une  poésie  spontanée 
et  printanière,  se  trahit  encore  une  certaine  inexpérience,  presque 
une  naïveté  ingénue,  non  dépourvue  de  charme.  Il  semble  que 
par  cette  publication  juvénile,  Jehan  Ecrevisse  ait  voulu  consta- 
ter les  progrès  qu’il  a depuis  réalisés  sous  le  rapport  de  la  fermeté 
de  la  facture  et  de  la  force  de  la  pensée.  L’œuvre,  en  tout  cas, 
offre  assez  de  fraîcheur  et  de  douceur  de  sentiment  pour  compen- 
ser ce  que  le  genre  lui-même  pourrait  avoir  d'un  peu  suranné. 

Jehan  Ecrevisse  a désiré  faire  renaître  et  raviver  en  lui  la  sen- 
sation et  l’enchantement  autrefois  éprouvés  sous  l’influence 
séduisante  de  ses  premières  inspirations.  Les  lecteurs  lui  sauront 
gré  de  les  avoir  ainsi  associés  à des  impressions  où  se  retrouve, 
dans  sa  grâce  et  dans  sa  fleur,  la  note  émue  et  vibrante  de  sa 
jeunesse. 


Gabriel  MON  A VON. 
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J’ai  lu  la  belle  plaquette,  Dans  le  Bleu,  du  poète  Jehan  Ecrevisse. 
Le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  à la  lecture  de  ces  charmantes  pièces 
me  fait  reprendre  le  livre  et  l’émotion  que  je  ressens  en  le  relisant 
est  toujours  aussi  vive  que  la  première. 

Dans  ce  temps  de  matérialisme  immonde,  où  des  poètes  et  des 
prosateurs  semblent  avoir  pris  à tâche  de  souiller  la  plus  noble 
et  la  plus  sainte  des  choses  la  Poésie , cette  nourriture  éthérée  de 
l’esprit,  en  substituant  les  métaphores  et  les  épithètes  les  plus 
grossières  aux  expressions  fines  et  délicates  que  comporte  ce  met 
divin,  on  est  heureux  de  trouver  encore  des  œuvres  qui  possèdent 
la  pureté  du  style,  l’élévation  de  la  pensée.  Dans  le  bleu  de  Jehan 
Ecrevisse  ces  qualités  y sont  prodiguées,  les  vers  y sont  ciselés  de 
main  de  maître,  la  rime  y est  puissante,  l’idée  élevée:  chaque 
pièce  est  une  perle  et  surtout  bien  présentée.  On  n’analyse  pas  les 
bijoux,  on  les  admire.  Je  ne  ferai  donc  ancune  citation.  Tout  ce 
que  je  peux  dire  aux  amateurs  de  beaux  vers,  c’est  de  prendre  le 
livre  et  je  suis  sûr  qu’il  ne  sortira  de  leurs  mains  qu’après 
avoir  été  lu  jusqu’au  bout. 

Poète,  recevez  mes  félicitations  bien  sincères  pour  votre  beau 
livre  et  mes  vœux  les  plus  ardents  qui  sont  de  pouvoir  vous  lire 
au  plus  tôt  dans  une  nouvelle  œuvre. 

Jean  SARRAZIN. 

★ 

♦ * 

Paris,  i 9 février  1 893 . 

Mon  cher  Confrère, 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  des  vers  de'  notre  ami  et 
directeur  du  Sylphe  : Jehan  Ecrevisse. 

Je  ne  puis  vous  répondre  mieux  qu’en  vous  envoyant  ce  que 
j’en  dis  dans  le  numéro  du  Charivari  d’après-demain  mardi 
21  février: 

« Ou  a beau  dire,  les  poètes  ont  du  bon. 

« Quand  ce  ne  serait  que  de  nous  arracher  parfois  aux  mes- 
quines et  salissantes  préoccupations  d’ici-bas  pour  nous  enlever, 
d’un  coup  d’ailes,  en  plein  azur. 

« A l’heure  actuelle,  où  nous  pataugeons  dans  la  boue,  ce  n’est 
pas  un  mince  plaisir  que  de  pouvoir  s’échapper  un  instant  « dans 
le  bleu  ». 

« Dans  le  bleu , tel  est  le  titre  d’une  plaquette  de  vers  signés 
Jehan  Ecrevisse  et  édités  par  Henri  Jouve,  rue  Racine. 

« Il  y a là,  sans  compter  la  préface  deM.  Charles  Fuster,  autre 
poète  et  des  meilleurs,  trois  ballades  dans  le  goût  romantique, 
d’une  inspiration  très  originale  dans  leur  archaïsme  voulu,  dont 
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les  rimes  sonnent  comme  un  écho  lointain  des  Odes  de  Victor 
Hugo,  du  Lac  de  Lamartine,  et  des  Nuits  de  Musset. 

« J’ajouterai  que,  par  ce  temps  de  naturalisme  outrancier  où  l’on 
ne  chante  plus  guère  que  le  souteneur  « qui  a perdu  sa  gigolette  » 
et  la  fille  publique  qui  « s’a  fait  choper  dans  la  ru-u-u-e  »,  les 
rimes  langoureuses,  harmonieuses  et  tendres  de  Jehan  Ecrevisse 
sonnent  très  agréablement  à l’oreille,  à la  mienne  du  moins.  » 

("Vous  me  permettrez,  mon  cher  Confrère,  d’ajouter  ceci  spé- 
cialement à l’adresse  du  Sylphe)  : 

Rococo,  vieux  jeu,  troubadour  de  pendule  tant  qu’on  voudra, 
vive  le  romantisme  toujours  et  quand  même! 

J’aime  encore  mieux  le  moyen-âge  que  la  décadence,  l’extrême 
jeunesse  que  le  parfait  gâtisme. 

Je  préfère  le  casquedu  Chevalier  revenant  de  la  Terre  Sainte  que 
la  casquette  de  l’Alphonse  allant  à l’absinthe,  et  la  lyre  démodée 
du  barde  à l’instrument  fin  de  siècle  du  pétomane. 

Je  vous  autorise  très  volontiers,  mon  cher  Confrère,  à publier 
cette  petite  déclaration  de  principes  dans  le  Sylphe , à la  suite  de 
mon  appréciation  de  Dans  le  bleu. 

V otre  dévoué, 

Henri  SECOND. 


Au  début  de  sa  jolie  plaquette  Dans  le  Bleu , Jehan  Ecrevisse 
demande  l’indulgence  au  lecteur.  Et  comment  ne  pas  la  lui 
accorder?  Le  directeur  du  Sylphe  ne  mérite-t-il  pas  la  sympathie 
de  quiconque  s’intéresse  aux  muses?  Fonder  une  revue  poétique 
n’est  rien,  — qui  n’en  a pas  plus  ou  moins  fondé  une  ? — mais  la 
faire  vivre  et  prospérer,  voilà  qui  est  plus  difficile  et  plus  délicat, 
surtout  à notre  époque  prosaïque,  âge  d’argent  pour  les  politiciens 
c’est-à-dire  âge  d’airain  pour  les  poètes.  Lancer  à la  mer  une 
nacelle  au  bruit  harmonieux  des  vers,  mille  l’ont  fait  ces  temps 
derniers,  mais  le  pilote  du  Sylphe  est  un  des  rares  qui  n’aient  pas 
fait  lourdement  naufrage.  Et  tandis  que  de  grosses  revues,  navires 
aux  noms  prétentieux  ont  rapidement  et  piteusement  sombré, 
la  barque  qui  avait  pris  le  modeste  nom  de  Sylphe , laisse  encore 
voir  au  sommet  des  vagues  son  mât  toujours  debout,  sa  voile 
toujours  voltigeante  et  aérienne.  Il  faut  sans  doute  en  rapporter 
l’honneur  à tous  ceux  qui  ont  tenu  les  rames,  mais  surtout  à celui 
qui  tenait  le  gouvernail. 

C’est  donc  en  ami  que  nous  avons  lu  les  vers  de  Jehan  Ecrevisse: 
mais  nous  l’aurions  étudié  en  critique  que  nous  aurions  eu  peu  de 
réserves  à faire.  Puisque  l’auteur  — il  nous  en  prévient  par  le  titre 
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même  de  ses  poésies  qu’il  intitule  ballades  — nous  apporte  l’écho 
du  rêve,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  lui  demander  l’écho  de  la 
vie.  Ne  cherchons  pas  Dans  le  Bleu  la  poésie  intense,  vibrante, 
émouvante;  elle  n’y  est  pas;  mais  cherchons  la  poésie  indolente 
et  flottante,  berceuse  et  onduleuse  ; elle  y est.  Des  imperfections 
sans  contredit,  ainsi,  dans  ces  deux  vers  : 

« Un  soir  elle  attendait,  la  gente  damoiselle, 

« En  contemplant  la  mer  dont  la  vague  grommèle  » 

le  second  hémistiche  du  second  vers  laisse  évidemment  des 
doutes,  mais  lisez  la  strophe  qui  précède,  et  dites  si  elle  n’est  pas 
tout  ensemble  nette  de  contour  et  infinie  de  sentiment  : 

« Puis  elle  remontait  sur  la  haute  tourelle, 

« Du  doigt  lui  faisait  signe  et  lui  disait  adieu  : 

« Dans  l’ombre,  il  s’en  allait,  bercé  sur  sa  nacelle, 

« Ne  laissant  qu’un  sillon  sur  le  flot  pur  et  bleu.  » 

Sentiment  ! tel  est  en  effet  ce  qui  domine  dans  les  poésies  de 
Jehan  Ecrevisse.  C’en  est  le  danger  et  c’en  est  le  charme.  Peu  de 
force,  peu  de  couleur;  mais  beaucoup  de  tendresse  et  de  mélan- 
colie. Quelque  chose  de  Lamartine  a passé  par  là,  de  ce  Lamartine 
qui  a tant  aimé  les  purs  et  larges  horizons  alpestres  et  Virieu  où 
il  écrivait  le  Vallon,  et  Voiron  où  il  rêva  son  roman  de  Geneviève , 
et  là-bas,  de  l’autre  côté  de  la  montagne,  le  lac  inoubliable, 
l’écrin  d’azur  où  tombèrent  comme  des  perles  les  larmes  immor- 
telles de  celui  que  Jehan  Ecrevisse  appelle  ; 

« Le  poétique  amant  de  la  naïve  Elvire.  » 


Emile  TROLLIET. 


REVUE  DES  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS 


47 


LASSITUDE  ET  DÊGOUl 

— - 


/4[omme  vous  je  suis  triste,  indigné,  frémissant 
Devant  tant  de  forfaits  commis  au  temps  présent  ; 
J’en  gémis  à bon  droit  : Oui,  l’on  pourrait  écrire, 
Sans  rien  exagérer,  quelque  amère  satire; 

Car,  maintenant  on  voit  partout  l’Iniquité 
S’étaler  si  souvent  avec  impunité 
Qu’on  trouve  presque  heureux,  l’artiste  et  le  poète. 
Quand  la  Mort  de  bonne  heure  en  chemin  les  arrête. 
Mais  à quoi  bon  user  nos  plumes,  nos  crayons 
Pour  remuer  la  boue  et  fouiller  des  haillons!! 
Pourquoi  cingler  encor  d’un  vers  atrabilaire 
L’humanité  perverse,  et  rugir  de  colère!!! 

Ce  métier  me  dégoûte!  et  puis,  c’est  imiter 
Un  vain  roi  d’Orient  qui  se  mit  à fouetter 
Les  vagues  de  la  mer  pour  dompter  leur  furie. 

Au  fond  c’est  à peu  près  une  même  folie! 

Pas  plus  que  lui  jamais  on  ne  corrigera 
Le  grand  flot  des  Humains,  toujours  on  le  verra 
Tomber  ou  se  traîner  d’un  vice  dans  un  autre. 

Tel,  joyeux  dans  la  fange  un  animal  se  vautre. 

Depuis  la  mort  d’Abel,  une  race  d’Enfer 
Pullule  assurément;  c’est  bien  l’âge  de  fer 
Nous  sommes  vicieux,  telle  est  notre  nature, 

Nous  fûmes  modelés  avec  l’argile  impure, 

Le  moule  fût  unique;  au  lieu  d’être  exigeants 
No  js  devrions  au  moins  nous  montrer  indulgents. 

Le  Morfel  mieux  doué,  plus  sage,  plus  honnête, 
Loin  de  s’en  prévaloir,  baisse  presque  la  tête  ; 

Pour  conserver  intacts  son  honneur,  sa  vertu 
Il  fuit  dès  le  principe  un  milieu  corrompu  ; 

Dans  la  retraite  il  va  se  tremper  à la  source 
Du  vrai  Beau,  l’Idéal,  la  suprême  ressource. 

Et  pourtant  il  est  plus  digne  du  monument, 
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S'il  brave  jusqu’au  bout  ce  qui  fait  son  tourment; 
S’il  cherche  à ramener  par  de  douces  paroles, 

Ses  frères  égarés  par  des  doctrines  folles; 

Si  loin  de  les  traiter  avec  inimitié. 

Généreux,  il  leur  montre  une  franche  pitié  ; 

Sans  se  donner  jamais  pour  un  parfait  modèle, 

Dans  la  crainte  qu’un  jour  quelqu’un  ne  lui  révèle 
Quelque  faiblesse  ancienne  oubliée  en  un  coin 
Comme  un  jouet  d’enfant  dont  il  n’a  plus  besoin. 

Certes,  si  quelquefois  on  voyait  l’anathème 
Sur  la  lèvre  étouffer  l’injure  et  le  blasphème. 

Arrêter  l’infamie  au  seuil  de  son  caveau 

Pour  placer  l’honnête  homme  à son  juste  niveau  ! 

11  faudrait  employer  ce  système  énergique 
Qui  viendrait  mettre  un  terme  au  vice  épidémi  }ue  : 
Le  Sage  ferait  bien  d’enfoncer  son  scapel 
Se  moquant  de  passer  pour  un  pédant  cruel. 

Mais,  depuis  six  mille  ans,  sur  la  machine  ronde 
Que  notre  Espèce  avide  ardemment  grouille  et  gronde, 
A-t-on  vu  quelque  part  ce  moyen  réussir? 

En  Grèce,  à Rome,  ailleurs  on  voulut  s’en  servir  : 
Notre  nature  au  fond  en  est-elle  meilleure? 

Non!  mauvaise  elle  était,  mauvaise  elle  demeure. 

En  constatant,  hélas  ! ce  triste  résultat, 

Je  renonce  à remplir  un  stérile  mandat 
Que  semble  m’imposer  parfois  la  Destinée, 

Et  je  jette  à la  fin  le  manche  et  la  cognée. 

Ernest  Sibour. 


* 


j 
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ïeu  mit  dans  ses  cheveux  l’or  pur  d’une  couronne, 
Dans  son  chaste  regard  le  charme  qui  rayonne; 

Il  sut  la  faire  forte  en  la  faisant  mignonne. 


Mais  quand  son  beau  sourire  est  bienveillant  pour  moi, 
J’éprouve  au  fond  du  cœur  cet  indicible  émoi, 

Qui  nous  fait  dire  : « Vous!  quand  on  veut  dire  : « Toi! 

Comment  la  vision  m’est  un  jour  apparue. 

Je  ne  le  dirai  pas,  tant  mon  âme  est  émue, 

Et  tant  il  m’a  semblé  qu’ailleurs  je  l’avais  vue! 

Comment  je  me  suis  dit  qu’elle  avait  dans  mon  coeur 
Pris  la  place  d’un  doux  et  céleste  vainqueur 
Je  l’ignore,  craignant  un  sourire  moqueur. 

Vous  qui  n’avez  jamais  interrogé  votre  âme 
Vous  que  l’idéal  fuit  et  le  réel  réclame, 

Vous  ne  pouvez  comprendre  un  sourire  de  femme  ! 

Qu'importe  I ignorez-la  cette  sainte  douleur 

Qui  nous  vient  d’un  regard  et  d’une  bouche  en  fleur, 

Qui  glace,  et  cependant  est  faite  de  chaleur! 

Mais  laissez-nous  le  droit  d’aimer  notre  souffrance 
Nous  ne  sollicitons  que  votre  indifférence. 

Quand  dans  le  malheur  même  on  cherche  une  espérance! 

Le  cœur  seul  a le  droit  de  penser  : « Je  l’aimais!  » 
Devant  la  femme  auguste  il  dit  : « Je  me  soumets  ! » 

Il  r aime,  et  son  amour  est  fait  du  mot  : « Jamais!  » 

Jamais!  cri  triste  et  doux  d’une  âme  qui  frissonne, 

D’une  âme  où  quelque  angoisse  effrayante  bouillonne, 

El  qui  veut  dire  : « Tout  ! » lorsqu’il  nous  dit  : « Personne  ! 
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Jamais!  Tant  mieux,  Jamais!  J’aime  ce  mot  puissant! 
Je  le  trouve  aussi  pur  presque  qu’éblouissant, 

Il  est  fait  de  soleil  et  de  gouttes  de  £ang  ! 

Vous  qui  doutez  de  tout  comprenez-vous  l’aurore? 

Et  savez-vous  pourquoi  le  papillon  implore 
Le  pardon  de  la  fleur  trahie,  et  qu’il  adore? 

C’est  que  le  papillon  a compris  à son  tour, 

Qu’il  est  triste  d’errer,  de  changer  chaque  jour, 

Et  qu’en  étant  l’amant,  il  outrageait  l’amour  ! 

* 

* * 


■ 


1 
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Quand  une  femme  est  pure  et  belle,  divins  signes! 
Sceptiques  ! revêtez  la  tunique  des  cygnes 
Et  sachez  mériter  qu’elle  dise  : « Ils  sont  dignes  ! » 
3 Février  1893. 

Auguste  Gillouin. 

SÉRÉNADE 

— — 


3 e suis  le  mendiant  d’amour, 

En  passant  je  frappe  à ta  porte  : 
Je  disparais  quand  vient  le  jour, 
Mais  chaque  soir  la  nuit  m’apporte. 


Je  n’ai  manoir,  castel,  ni  tour. 

Ni  champs,  ni  bien  d’aucune  sorte  ; 
Je  m’en  vais  seul  et  sans  escorte 
Et  nul  ne  m’attend  au  retour  ! 


Ah!  daigne  entr’ouvrir  ta  fenêtre! 
Je  t’aime  — tu  le  sais  peut-être  — 
Je  soupire,  et,  pour  apaiser 


s 


1 
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Mon  cœur,  prends  sur  tes  lèvres  closes, 
Chère,  --  et,  du  bout  de  tes  doigts  roses, 
Fais-moi  l’aumône  d’un  baiser. 

Novembre  1892. 

Abel  Charmeyran. 


BIBLIOGRAPHIE 

!<$*— 


Amoureux  d’une  étoile,  de  notre  charmant  confrère  Abel  Char- 
meyran est  une  petite  arlequinaie  en  vers,  en  un  acte. 

Nous  assistons,  en  quelques  tableaux  finement  comiques  et 
habilement  troussés,  à une  petite  scène  de  jalousie  entre  les  deux 
personnages  d’antique  mémoire  : Colombine  et  Pierrot. 

Le  copain  Arlequin  s’est  épris  subitement  de  l’épouse  de  Pier- 
rot et  pour  permettre  à la  belle  de  l’aimer  comme  il  le  fait,  il  la 
persuade  que  son  mari  doit 

De  rêves  amoureux  avoir  la  tête  pleine  : 

Quelque  Dame  lui  met  la  cervelle  à l’envers 
Sans  doute  ; en  ce  jardin,  le  soir,  il  se  promène, 

On  l’entend  soupirer,  chanter,  dire  des  vers... 

Colombine,  effrayée  de  cette  inconduite,  se  décide  à suivre  le 
conseil  d’Arlequin  : celui  défaire  subir  à son  mari  la  peine  du 
talion. 

...  Rendez  la  réciproque 
Et  donnez-vous  ainsi  le  droit  de  réunir 
Au  plaisir  de  tromper,  le  plaisir  de  punir!.. 

Pierrot  surprend  Arlequin  aux  genoux  de  sa  femme,  et  voilà  la 
scène  obligatoire  des  coups  de  bâtons  qui  apparaît.  Arlequin 
reçoit  une  maîtresse  volée  avant  que  Colombine  ait  eu  le  temps 
d’expliquer  le  pourquoi  de  ce  quasi-adultère. 

Pierrot  navré  de  leur  méprise,  leur  prouve  qu’il  est  amoureux... 
oui  amoureux,  mais,  d’une  étoile,  d’une  vraie  étoile,  de  Vénus 
l’étoile  du  berger.  C’est  pour  cette  beauté  idéale  que  chaque  jour 
il  compose  les  vers  qu’il  va  réciter  le  soir  sous  la  voûte  céleste, 
en  contemplation  devant  son  point  lumineux. 
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A cet  aveu,  chacun  se  pardonne  réciproquement,  et  Pierrot  en 
conclut  : 

Aimons-nous  ! Aimons-nous  ! Chère,  cela  vaut  mieux 
Que  tous  les  vers  du  monde  !... 

Abandonnons  les  vers,  faisons  le  poing  aux  astres  ! 

Soupons  ! pour  tout  dessert,  moi,  je  t’embrasserai... 

Ainsi  finit  gaîment  cette  petite  comédie  gaîment  commencée. 

Au  théâtre,  ce  serait  un  réel  succès  pour  notre  compatriote.  Il 
y a beaucoup  d’entrain,  de  sentiment,  et  de  petits  proverbes  dans 
ces  vers  faciles  et  légers. 

Quelques  tirades...  tireraient  peut-être  un  peu  à la  scène,  mais 
elles  sont  si  émaillées  de  fines  pensées  ! 

Témoin  celle  où  Pierrot  nous  fait  part  de  sa  conversation  avec 
un  poète  : 

Ayez  un  idéal  et  laissez  ici-bas, 

Avec  les  passions,  les  choses  de  la  terre; 

Aimez  celle  qu’entoure  un  éternel  mystère, 

Cette  amante  sans  nom  qu’on  ne  possède  pas... 

Laissez-là  vos  amours  et  regardez  les  deux  ; 

Adorez  une  étoile,  et  tristes  ou  joyeux, 

Vos  vers  naîtront,  unis  dans  l’accord  de  la  rime! 

Abel  Charmeyran  s’est  encore  montré  dans  cette  « arlequina- 
de  » le  délicat  poète  que  nous  connaissons  dans  le  Sylphe . 

Je  suis  fier  de  pouvoir  le  féliciter  de  sa  pièce  qui  est,  à n’en 
pas  douter,  un  succès.  Que  notre  bon  confrère  continue;  il  a 
attrapé  le  « truc  du  dialogue  » et  l’entrain  des  vers  de  comé- 
die. 

L’auteur  a été  trop  modeste  en  dénommant  sa  piécette  : arle- 
quinade , il  doit  en  composer  une  autre  à laquelle  conviendra, 
sans  nul  doute,  le  sous-titre  de  : Comédie. 


Dauphiné  L’AIGNELET. 
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PANTOUM  D'AVRIL 


V*  a neige  du  printemps  papillonne  dans  l’air  : 
JLA,  Parsème  champs  et  prés,  folle  neige  qui  tombes  ! 
Aux  vivants,  le  soleil  sourit  dans  un  ciel  clair, 

L âme  des  morts  fleurit  sur  le  gazon  des  tombes, 


Parsème  champs  et  prés,  folle  neige  qui  tombes! 
L’atmosphère  s’emplit  de  suaves  parfums, 

Lame  des  morts  fleurit  sur  le  gazon  des  tombes. 
Comme  le  souvenir,  en  nous,  des  cœurs  défunts. 

L’atmosphère  s’emplit  de  suaves  parfums, 

Les  grappes  des  lilas  suspendent" leur  merveille; 
Comme  le  souvenir,  en  nous,  des  cœurs  défunts. 
Plus  vive  que  jamais,  la  campagne  s’éveille. 

Les  grappes  des  lilas  suspendent  leur  merveille, 

Le  vent  chante  au  milieu  des  pins  et  des  cormiers, 
Plus  vive  que  jamais,  la  campagne  s’éveille, 
Pendant  que,  dans  les  bois,  roucoulent  les  ramiers. 

Le  vent  chante  au  milieu  des  pins  et  des  cormiers, 
La  nature  répand  l’ivresse  fraîche  et  douce; 
Pendant  que,  dans  les  bois,  roucoulent  les  ramiers. 
Chère,  allons  faire  aussi  notre  nid  dans'  la  mousse. 
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La  nature  répand  l’ivresse  fraîche  et  douce, 

Aux  vivants  le  soleil  sourit  dans  un  ciel  clair, 
Chère,  allons  faire  aussi  notre  nid  dans  la  mousse  : 
La  neige  du  printemps  papillonne  dans  1 air  ! 

Charles  Laubiès. 


RÊVE  DE  GLOIRE  ET  D'AMOUR! 


c A Gabriel  (Monavon. 


Sept  heures  du  matin.  . . Je  m’éveille  sous  le  charme  du  lève 

qui  m’agita  cette  nuit.  . . 

Je  voudrais  le  revivre  maintenant  en  pleine  lucidité  d’esprit,  ce 
rêve  si  doux  ^ je  voudrais  ressaisir,  dans  toute  leui  intensité,  ces 
visions  glorieuses  et  charmantes,  déjà  noyées  dans  une  épaisse 
brume,  mais  dont  le  ressouvenir  berce  si  agréablement  mon 
imagination  -,  oui,  je  voudrais  laretrouvei  cette  angoisse  noctmnc, 
troublante  et  délicieuse,  sentir  de  nouveau  ce  fiisson  qui  fait 
battre  le  cœur,  vibrer  l’être  tout  entier.  _ . , 

Mais  comment  noterai-je,  sur  la  feuille  blanche,  qui  s étalé 
devant  moi,  l’impression  fugitive  et  complexe  qui  subsiste  en  mon 

cerveau  ? . 

Je  vais  essayer,  sans  espoir  pourtant,  de  rendre  les  sensations 

idéales,  si  je  "puis  m’exprimer  ainsi,  de  mon  rêve  de  mon 

beau  rêve  de  gloire  et  d’amour  ! 


Voici.  . . C’est  le  matin.  La  ville  est  calme,  comme  d’habitude. 
Quelques  rares  passants.  Le  soleil,  déjà  haut  dans  1 azur,  répand 
à flots  sa  lumière  blonde.  Tout  sourit.  C’est  la  gaieté  du  jour 
naissant 

Mais,  soudain,  une  grande  rumeur  s’élève,  une  foule,  déjà 

nombreuse,,  s’agite  dans  la  rue. 

Qu’est-ce  doue?  Je  m’informe.  Des  voix,  vibrantes  d émotion, 

me  répondent  : la  guerre  !...  la  guerre  ! . . . 

Au  même  instant,  les  cloches,  comme  mises  en  branle  par  la 
même  main,  clament  de  leur  voix  d airain,  tiagique  à cette  heure, 
la  nouvelle  terrible.  La  générale  répond  dans  tous  les  carrefours, 
et  des  gendarmes,  au  galop  belliqueux  de  leurs  chevaux,  passent, 
criant  : aux  Armes  !...  aux  Armes  ! 
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Aux  Armes!  répétait  la  foule  saisie  du  frisson  sacré. 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  !... 

Les  citoyens,  sur  le  seuil  des  maisons  familiales  qu’ils  ne 
franchiront  peut-être  plus,  serrent  une  dernière  fois,  dans  leurs 
bras  robustes,  les  femmes  aimées. 

Le  peuple  tout  entier  est  debout. 

Un  bataillon  défile  en  tenue  de  campagne,  musique  en  tête. 

C’est  la  Marseillaise , dont  les  strophes  guerrières,  évocatrices 
des  luttes  héroïques  des  aïeux,  s’envolent  fièrement  vers  le  ciel 
bleu. 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé! 

Aux  Armes  !...  Aux  Armes  !... 

Des  visages  connus  passent  devant  mes  yeux,  des  mains  ser- 
rent les  miennes. 

Et  mon  cœur  tressaille  à l’espoir  des  revanches  si  impatiem- 
ment attendues,  et  je  pousse  aussi,  électrisé,  le  cri  de  guerre  : 
Aux  Armes  ! Aux  Armes  !... 

Mais  une  angoisse  m’étreint  tout  à coup,  une  tristesse  subite 
m’envahit. 

Où  est-elle  ?...  où  est-elle  ? 

Et  mon  regard  la  cherche  en  vain  dans  la  foule  environnante. 

Dieu  ! si  j’allais  partir  sans  revoir  Hélène,  sans  emporter, 
gravée  bien  nette  en  mon  àme.  son  image  chérie;  sans  entendre 
une  dernière  fois  la  musique  si  douce  de  sa  voix! . . . M’éloigner  ! 
Sans  connaître  la  réponse  à la  question  douloureuse  que  je  me 
suis  posé  si  souvent  après  l’avoir  quittée  : M’aime-t-elle  ? 

Car,  rien  encore  ne  m’a  éclairé  à cet  égard.  Son  regard  est  tou- 
jours resté  impassible  sous  le  mien,  et  rien  dans  sa  physionomie 
n’a  jamais  trahi  le  moindre  trouble. 

Puis-je  aller  au  combat  avec  cette  incertitude  cruelle?  Non,  non, 
c’est  impossible. 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  ! 

Non,  je  ne  puis  pas.  Il  faut  que  je  sache  enfin  quels  sentiments 
j’ai  su  lui  inspirer. 

Et  je  cours,  j’écarte  la  foule  pressée  sur  mon  passage,  je  vole 
vers  sa  demeure,  vers  la  petite  maison  blanche,  là-bas,  en  dehors 
des  anciennes  fortifications,  au  bord  de  la  rivière,  et  dont  l’acueil 
me  fut  toujours  si  amical. 

C’est  presque  la  campagne  : des  villas  cachées  sous  la  verdure, 
des  arbres  fruitiers,  des  bosquets,  des  tonnelles  enlizeronnées  de 
clématites,  des  vignes,  des  sautillements  d’oiseaux,  un  vrai  coin 
de  petits  rentiers,  où  il  fait  bon  vivre. 
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Mais,  aujourd’hui,  la  nature,  elle  aussi,  semble  frémir  à l’appel 
sacré  des  cloches  dont  la  voix  s’entend  loin,  bien  loin.  . . 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  ! 

...  Je  suis  dans  le  petit  salon  où  j’ai  passé  de  si  bons  moments 
à causer  avec  elle.  J’en  reconnais  tous  les  détails  : le  papier  clair 
à fleurettes  rouges,  les  gravures,  les  tableaux,  le  guéridon,  au 
milieu,  avec  son  tapis  bleu  et  noir  sur  lequel  s’étale  l’album  de 
photographies  plusieurs  fois  feuilleté,  dont  la  tranche  dorée  luit 
au  soleil  qui  entre  gaiement  par  la  croisée  ouverte  aux  parfums  du 
jardin.  Sur  la  cheminée  : les  deux  vases  de  Chine,  le  berger 
en  bronze  de  la  pendule,  qui  joue  du  chalumeau  ; et,  dans  un  coin, 
le  piano  sur  lequel,  avant-hier  encore,  elle  me  joua  un  motif  de 
Beethoven. 

Tout  s’évoque  très  net. 

C’est  bien  là  le  salon  où,  assis  près  d’elle,  le  cerveau  en  feu,  le 
cœur  troublé,  j’ai  contemplé  avec  ivresse  ses  grands  yeux  châtain 
foncé,  vifs  et  langoureux  à la  fois,  l’air  si  pur  de  ses  lèvres  roses, 
la  pâleur  marmoréenne  de  son  front,  de  ses  joues  qui  semblaient 
transparentes  à la  clarté  des  lumières,  la  richesse  voluptueuse  de 
sa  gorge,  et  ses  cheveux,  légèrement  annelés,  dont  le  noir  — 
charmante  antithèse  — tranchait  fortement  sur  le  teint  nacré  de 
son  gracieux  visage.  C’est  bien  là  que  je  me  suis  enivré  de  sa 
vue,  c’est  bien  là  que  j’entendis  le  timbre  si  harmonieux  de  sa 
voix,  que  son  sourire  si  caressant,  si  empreint  de  bonté  et  de 
modestie  originale  charma  mon  âme,  l’emplissant  d’un  éternel 
amour.  C’est  bien  là  que. je  l’ai  adorée,  sans  jamais  le  laisser 
paraître,  cette  Hélène  que  je  vais  quitter  et  que,  peut-être  hélas! 
je  ne  reverrai  plus.  . . jamais.  . . jamais.  . . 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  ! 

O bizarrerie  du  rêve.  A mon  entrée,  le  salon  était  vide,  et 
maintenant  Hélène  brode  devant  le  guéridon,  tandis  que  sa  mère, 
assise  auprès  d’elle,  dans  son  costume  sombre  de  veuve  inconso- 
lable, dévide  des  échevaux  de  laines.  Il  y a du  rouge,  du  jaune, 
du  bleu,  du  vert.  C’est  une  symphonie  de  couleurs  vives. 

Comme  d’habitude,  je  les  retrouve,  les  chères  femmes,  dans  la 
quiétude  de  leur  petit  train-train  habituel. 

— Vous  savez,  leur  ai-je  dit,  la  guerre  est  déclarée.  Ecoutez  le 
tocsin  qui  crie  : Aux  Armes! . . . Aux  Armes  !... 

Elles  se  sont  levées,  effrayées. 

— La  guerre  !...  oh!  mon  Dieu!  c’est  affreux. 

Puis,  Hélène,  la  voix  tremblante,  a ajouté  : 

— Et  vous  partez,  vous  aussi,  n’est-ce  pas? 
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Oui,  mademoiselle,  dans  quelques  heures  je  serai  loin.  . . loin 
de  vous. 

Et  elle  a levé  vers  moi  ses  yeux  que,  jusqu’alors,  elle  avait  tenu 
baissés,  et  dans  ses  yeux,  ses  chers  yeux  que  je  voudrais  baiser, 
j’ai  vu  pointer  une  larme. 

Comme  ce  regard  humide  m’a  pénétré! 

Je  le  devine,  je  le  sens  maintenant.  Elle  m’aime  celle  que  j’adore, 
et  au  bonheur  de  laquelle  je  consacrerais  mon  être  tout  entier. 

Si,  au  moins,  avant  mon  départ,  je  pouvais  lui  murmurer  à 
l’oreille,  d’une  voix  palpitante,  les  mots  d’amour  qui  bourdonnent 
dans  mon  cœur  depuis  de  longs  mois;  si  je  pouvais  m’agenouiller 
un  instant  à ses  pieds,  enlacer,  d’un  bras  qui  tremble,  sa  taille  si 
souple,  et  de  mes  lèvres  avides  caresser  ses  boucles  noires  de 
ses  cheveux  dont  le  parfum  très  tendre,  plus  d’une  fois  en  la  frô- 
lant, me  troubla  si  fort.  Si  je  pouvais  lui  avouer,  en  cet  instant 
solennel,  toute  la  tendresse  dont  déborde  mon  âme.  . . 

Si  j’osais!.  . Mais  non,  l’heure  presse. 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  ! 

O bonheur!  Nous  sommes  seuls  maintenant,  Hélène 

et  moi.  Comment  sa  mère  est-elle  sortie?  comment  s’est-elle 
éclipsée  ? 

Hélène  est  dans  mes  bras.  Je  l’étreins,  je  la  : erre  sur  ma  poi- 
trine. J’entends  les  battements  précipités  de  son  cœur.  Je  dépose 
enfin  un  baiser  — le  premier!  — sur  son  front  brûlant,  légère- 
ment rosé  par  l’émotion  violente  qu’elle  éprouve,  elle  aussi. 
Avec  délices  j’aspire  l’odeur  de  sa  chevelure  dont  les  boucles 
folles  me  caressent  le  visage.  Maintenant,  agité  encore  par 
l’amoureuse  vision,  j’éprouve,  près  de  l’oreille,  la  sensation  déli- 
cate d’un  frôlement  de  soie.  . . A son  tour,  donnant  un  libre  cours 
à ses  sentiments  qu’elle  ne  peut  plus  contenir,  elle  me  rend  mon 
baiser.  Oh!  le  frisson  délirant  qui  me  remue  à l’idéal  constant  de 
ses  lèvres.  . . Et  je  garde  sur  la  joue  la  tiédeur  humide  de  ce  si 
chaste  baiser,  et  au  bout  des  doigts  la  moiteur  de  sa  main,  de  sa 
petite  main  fine  qu’un  instant  j’ai  tenue  captive  dans  la  mienne. 
C’est  une  obsession  délicieuse  qui  me  poursuit,  m’affole  pendant 
que  je  m’efforce  de  retrouver  les  impressions  de  ce  rêve  étrange. 
Et,  comme  après  une  nuit  d’amour,  mon  âme  s’emplit  de 
mélancolie  à l’idée  du  bonheur  envolé,  de  la  volupté  éteinte. 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  !... 

Hélène  m’a-t-elle  avoué  tout  bas  qu’elle  m’aimait?  A-t-elle 
répondu  à la  question  que  j’ai  dû  lui  poser  ? Qu’importe!.  . . N’ai-je 
pas  appris  tout  ce  que  je  désirais  savoir?  Si  ses  lèvres  sont  restées 
muettes,  si  l’aveu  ne  s’est  pas  échappé  de  son  cœur,  son  baiser 
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n’a-t-il  pas  répondu  clairement;  son  regard  n’a-t-il  pas  exprimé 
bien  des  choses;  la  pression  prolongée  de  sa  main  n’a-t-elle  pas 
parlé  un  langage  plus  éloquent  que  toutes  les  phrases  balbutiées 
d’ordinaire  à cet  instant  fatal,  inéluctable,  qui  consacre  à jamais 
l’union  absolue  de  deux  cœurs? 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  !... 

Allons,  soldat,  tu  peux  maintenant  partir  pour  les  batailles.  Un 
cœur  de  femme  bat  pour  toi.  Sois  vaillant,  l’amour  t’accompagne. 
Et  si  bientôt  tu  dois  tomber  sous  les  plis  tricolores  du  drapeau, 
avant  que  tes  yeux  se  ferment  pour  toujours  à la  lumière,  celle  qui 
t’aime  viendra,  caressante  et  douce,  se  pencher  sur  toi  et  te  donner 
— divin  viatique!  — le  suprême  baiser!. . . 

Aux  Armes  ! Aux  Armes  ! 

...  Et  je  suis  àl’armée.  . . C’est  la  nuit.  La  lune  sort  lentement 
des  nuages.  Sous  sa  clarté  pâle  se  découpe  la  silhouette  tragique 
des  canons  qui,  à l’aube,  vomiront  la  mort  sur  les  barbares  les; 
lignes  des  faisceaux,  aux  reflets  d’argent,  se  perdent  au  loin, 
s’enfoncent  à l’horizon;  et  ici,  là,  partout,  autour  des  leux  qui 
s’éteignent,  sur  la  terre  fraîche  que  demain  nous  arroserons  de 
notre  sang,  nous  sommes  étendus,  enroulés  dans  la  capote,  le  sac 
sous  la  tête. 

Et  la  victoire,  ailée  et  radieuse,  traverse  l’immensité,  apportant 
aux  fils  de  la  vieille  Gaule  le  laurier  — symbole  du  triomphe 
éclatant  qu’ils  remporteront  bientôt. 

Et  mon  œil  ébloui  suit  la  déesse  en  son  vol  azurée.  C’est  avec 
amour  que  je  la  contemple,  la  divine  apparition,  car  ses  traits  si 
purs,  ce  sourire  si  angélique,  ce  regard  si  vif  et  si  tendre,  je  les 
reconnais,  ce  sont  les  traits,  le  sourire,  le  regard  de  celle  que 
j’aime,  de  mon  Hélène  adorée.  . . 

* 
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Et  je  me  suis  alors  éveillé  avec  le  regret  de  voir  mon  beau 
rêve  envolé;  mais  du  moins,  — vous  l’avouerai-je  ? — en  cette 
vision  que  je  n’af  certes  pu  rendre  comme  je  l’aurais  voulu,  j’ai 
lu  le  présage  certain  de  nos  gloires  futures,  des  revanches  pro- 
chaines. 

Et  j’ai  le  cœur  en  fête,  et  une  voix  me  crie  : 

— Comme  le  soldat,  sois  vaillant,  ne  te  laisse  point  abattre 
par  les  tristesses  de  l’heure  présente,  poursuis  sans  faiblesse  et 
sans  peur  le  bon  combat  pour  la  vérité  et  l’idéal,  lutte  encore  et 
toujours,  bientôt  l’amour  et  la  victoire  seront  ta  récompense  — 
car  les  songes,  ami,  jamais  n'ont  menti. 

Eugène  DREVETON, 
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CAUSERIE  D’ANTAN 

— 

z/\  la  mémoire  de  M.  Léon  Foacke,  chef  £ escadron  d' artillerie. 


’un  officier  français,  une  élégante  image 
Sur  votre  piano,  bien  en  face  de  vous 
Quand  vous  jouez,  nous  montre  un  noble  et  fier  visage 
Avee  ses  cheveux  blonds,  ses  regards  bleus  et  doux  ! 


Sans  doute  en  ces  regards  brille  une  âme  bien  chère  ! 
Parlez-moi  du  héros  qu’a  choisi  votre  ardeur  ! 

Voyons...  vite  un  aveu!  Pourquoi  tant  de  mystère?.. 
N’est-ce  pas  là  quelqu’un  qui  vous  tient  fort  au  cœur?.. 

Vous  osez  entourer  ce  portrait  des  fleurs  fraîches 
Et  de  votre  parterre,  et  des  bois  et  des  champs, 

Tenez,  vous  rougissez  comme  au  mois  d’Août  les  pêches... 
Dites-moi  donc  l’objet  de  tous  ces  soins  touchants? 

— En  effet,  Commandant!  oui,  j’aimais  ce  jeune  homme; 
Mais  si  mon  cœur  battit,  ce  ne  fut  pas  d’amour... 

Celui  qu’en  ma  prière  aux  pieds  de  Dieu  je  nomme 
N’est  plus!...  Je  vous  dirai  sa  noble  fin  un  jour!... 


— Non,  dites  à présent  ce  qu’il  fut,  je  vous  prie, 

Et  pourquoi  vous  aimiez  ce  brave  au  front  si  beau5 
--  Si  je  l’aimais,  c’est  qu’il  mourut  pour  la  patrie!... 
Que  sur  le  champ  d’honneur  se  trouve  son  tombeau!... 

Son  air  paraît  manquer  d’énergie  et  de  force  ; 

Mais  grand  fut  son  courage  et  je  peux  en  parler  ; 

Car  un  cœur  de  lion  sous  une  tendre  écorce 
Battait  en  luil...  Soldat,  il  devait  s’immoler!... 

Sa  mémoire  est  sacrée!...  Ah!  c’est  qu  à la  bataille. 
Voyant  autour  de  lui  les  premiers  rangs  faiblir, 
Intrépide,  il  voulut  affronter  la  mitraille 
Pour  que  parmi  les  siens  nul  n’osât  défaillir!... 
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Alors,  dans  son  audace  oubliant  la  prudence, 

Il  courut  droit  au  feu,...  narguant  ainsi  la  mort, 
Et  laissant  sur  son  front  briller  cette  espérance 
Que  le  camp  des  français  resterait  le  plus  fort. . . 


En  Spartiate  il  dit  : « Je  m’en  vais  vous  apprendre 
Qu’il  faut  vàincre  ou  mourir!  » Ce  fut  l’arrêt  de  Dieu, 

Que  la  mort,  d’un  seul  coup,  frappât  ce  cœur  si  tendre, 

Qu’une  balle  éteignit  cet  œil  si  doux,  si  bleu  !... 

Léoncy  Rey. 

Celte  poésie  rappelle  la  fin  glorieuse  du  capitaine  Raoul  Beynet,  tué  à l’ennemi  au  Tonkin. 


RENOUVEA U 



Tout  renaît,  tout  s’éveill  :,at  s’ouvre  et  resplendit! 

Louis  Ratisbonne. 


V*  e printemps  a couvert  d’un  manteau  de  verdure 
La  paisible  campagne.  Un  éclatant  soleil 
A,  de  ses  chauds  rayons,  dissipé  le  sommeil 
Qui  semblait,  pour  longtemps,  oppresser  la  nature. 


Les  arbres  ont  repris  la  flatteuse  parure 

Qu  ils  avaient  l’autre  année.  Un  charme  sans  pareil 

Invite  les  oiseaux,  dès  l’instant  du  réveil, 

A commencer  leurs  chants  dans  la  jeune  ramure. 


L’air  est  plein  de  parfums  que  les  timides  fleurs 
Distillent  en  secret  sous  la  rosée  en  pleurs, 

Et  l’homme  dit  à Dieu  son  hymne  d’allégresse  ! 

Mon  cœur,  qui  paraissait  endormi  sans  retour, 
Du  renouveau  joyeux  a senti  la  caresse  : 

Comme  une  ardente  sève  en  lui  revient  l’Amour! 

Tony  Eparvikr. 
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HIRONDELLE  DE  FRANCE1'1 
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La  mer  était  calme,  couverte  de  feux,  et  sous  le  ciel  bleu  du 
midi,  un  grand  navire  de  guerre  russe  s’avançait  plein  de 
majesté. 

Il  était  superbe  dans  sa  noble  allure,  le  géant  aux  flancs  d’acier, 
fendant  l’onde  sans  peine  et  se  mouvant  avec  grâce  sur  cette 
plaine  liquide  qui  ne  semblait  jamais  finir.  Et  les  monstres 
d’airain,  immobiles  sur  leurs  affûts,  semblaient  sonder  l’horizon 
et  défier  un  ennemi  invisible.  L’orgueilleux  cuirassé  pouvait 
vogueiysans  crainte,  se  jouer  à son  aise  des  éléments  en  furie,  il 
était  sur  de  lui-même,  car  il  caractérisait  la  force  et  aussi'  la 
sécurité. 

L’équipage  vaquait  à ses  occupations  diverses  et  une  voix  mâle, 
vibrante,  faisait  entendre  un  hymne  à la  gloire  du  puissant 
empire,  tandis  que  l’officier  sur  son  banc  de  quart  surveillait  la 
manœuvre.  La  gaîté  régnait  à bord,  reflétant  la  sérénité  de  la 
voûte  immense  qu’un  soleil  radieux  inondait  de  ses  flammes. 

Soudain,  un  objet  grisâtre,  un  oiseau  traversant  l’espace,  vint 
tomber  dans  les  haubans,  voleta  un  moment  à travers  les  cordages, 
contre  lesquels  son  frêle  corps  se  meurtrit,  et  enfin  se  posa  sur  la 
basse  vergue  du  mât  d’artimon.  « Une  hirondelle  » crièrent  à la 
fois  plusieurs  matelots  qui  venaient  d’apercevoir  la  nouvelle 
arrivée.  « Une  hirondelle  » répéta-t-on  de  toutes  parts.  On  se 
trouvait  à une  distance  considérable  de  la  terre,  ne  voyant  que  le 
ciel  et  l’eau,  et  un  oiseau  en  ces  parages  était  chose  non  pas 
extraordinaire,  mais  en  quelque  sorte  un  événement  qui  touchait 
le  cœur  des  rudes  marins. 

Tous  les  regards  se  portèrent  vers  l’endroit  désigné  ; les  officiers 
braquèrent  leurs  lunettes  : « c’est  une  hirondelle  venant  de 
France,  elle  porte  un  ruban  tricolore  attachée  à la  patte.  — Elle 
vient  de  France!  » répéta  la  foule  des  marins. 

Epuisée  par  son  voyage,  la  pauvrette  ne  bougeait  pas  de  place: 
elle  se  félicitait  sans  doute  du  hasard  qui  lui  avait  fait  trouver  un 
refuge  inespéré  au  milieu  du  vaste  océan.  Mais  sur  le  pont,  l’en- 
thousiasmetenait  dudélire,  on  trépignaitd’allégresse.  Un  vieux  ma- 
telot s’élança  dans  la  mâture  et  revint  avec  la  gentille  hirondellequi 
s’était  laissée  prendre.  Tout  le  monde  se  découvrit,  et  le  comman- 
dant du  navire,  recevant  dans  ses  mains  et  l’oiseau  et  l’emblème 


(*)  Extrait  de  « Brindilles,  » i volume,  2 francs,  chez  l’auteur,  à Meyrié,  près  Bourgoin  (Isère). 
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de  la  nation  amie,  plus  ému  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  les 
montra  à ses  hommes.  Un  cri  formidable:  « Vivela  France!  » 
salua  l’hôte  chéri  de  nos  villages,  dont  les  yeux  remplis  de  douceur 
semblaient  comprendre.  Chacun  voulut  le  toucher,  quelques 
marins  l’embrassaient;  la  joie  était  générale. 

Alors,  aux  applaudissements  de  tout  l’équipage,  le  com- 
mandant fixa  un  petit  ruban  jaune  à côté  de  l’autre,  et 
l’hirondelle,  après  avoir  été  couverte  de  caresses,  regagna  son  gîte. 
Mais,  s’apercevant  bientôt  que  le  cuirassé  suivait  une  autre  route 
que  la  sienne,  la  voyageuse  déploya  ses  longues  ailes,  regarda  un 
intant  autour  d’elle  et  disparut  vers  le  sud,  tandis  que,  sur  le 
pont,  la  musique  du  bord  faisait  retentir  l’immensité  des  accents 
de  la  Marseillaise. 

Emile  ROY. 


LA  CLEF  D'OR 

Drame  symbolique  en  deux  tableaux,  joué  sur  le  théâtre 
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DISTRIBUTION 

PERSONNAGES 


Peccator.  . . 

MM.  Ernest  Cuvillier. 

Christian  . . 

Charles  Geoffroy. 

Gilbert.  . . . 

Paul  Monconduit. 

Olivier  . . . 

Paul  Morlière. 

Alain  .... 

Georges  Warenghem. 

Romain  . . . 

Henri  Coquinet. 

René  .... 

Robert  de  Besse. 

Méderic  . . . 

Edm.  Sokoppe  de  Zabra 

Wilfrid  . . . 

Georges  Hooker. 

Sylvère  . . . 

Raoul  Lavirolte. 

Amans.  . . . 

Henri  Deraisin. 

Fidclis.  . . . 

Georges  Yassent. 

Clarus.  . . . 

Charles  Grémion. 

Suavis.  . . . 

Paul  Fabre  des  Essarts. 

Pius 

Charles  Geoffroy. 

Chœurs  de  communiants. 
Chœur  angélique. 
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ier  TABLEAU 

SUR  TERRE 

(Gilbert  et  ses  petits  camarades  cueillent  des  fleurs, 
sur  le  devant  de  la  scène). 

Gilbert. 

Et  ta  cueillette,  ami,  s'avance-t-elle?  Moi 
J'ai  de  très  belles  fleurs,  déjà  : Vois  donc  ! 

Olivier. 

Un  roi 

Certes  n’a  jamais  eu  moisson  plus  copieuse. 

Gilbert. 

C’est  pour  des  rois  aussi,  car  l’escorte  pieuse 
De  nos  petits  amis,  les  chers  communiants, 

Bientôt  va  s’avancer  au  bord  des  prés  riants 
Et  nos  mains  sur  leurs  pas  sèmeront  ces  corolles. 


Alain. 

Et  nos  cœurs  trouveront  mille  douces  paroles 
Pour  bercer  leur  extase  et  chanter  leur  bonheur. 

Romain. 

Et  nous  crierons  : Vivat  aux  élus  du  Seigneur! 
Mais  tenez,  les  voici,  je  crois. 


René. 

Non  pas  encore! 

Cueillons  des  fleurs  ! 

Tous. 


Cueillons  ! 


(On  aperçoit  dans  le  fond  de  la  scène  un  vieillard  très 
courbé,  longue  barbe  blanche,  longs  cheveux  flot- 
tants, un  bâton  à la  main). 

Médéric. 

Sous  le  gros  sycomore, 
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Regardez  donc  là-bas  ce  vieux  homme.  On  dirait 
Quelque  chêne  effrayant  sorti  de  la  forêt, 

Qui  marcherait  vers  nous. 

Sylvère. 

Oui,  je  vois  ! 

Wilfrid. 


J’ai  peur  ! 


Il  approche 


Gilbert. 

Peur?  et  de  quoi,  poltron? 

Romain. 

Sous  cette  roche, 

Allons  nous  cacher.  Viens  ! Venez  tous  ! 


Gilbert. 


Après  tout, 


On  n’est  jamais  bien  sûr. 

Rene. 

En  ce  pays  surtout. 
Sylvère. 

C’est  un  sorcier  sans  doute. . . 

Alain. 

Ou  peut-être  le  diable. 


( Les  enfants  se  blottissent  derrière  une  touffe  de  ver- 
dure, tandis  que  Peecator  s avance  vers  les  spec- 
tateurs. 

Peccator. 

Et  quoi  toujours  maudit  et  fui  ! Sort  effroyable! 

Jamais  un  doux  regard  et  pas  une  amitié  ! 

Pas  même  cette  simple  et  banale  pitié 

Que  les  plus  vils  pécheurs  rencontrent  sur  leur  route; 

Ton  prêtre,  ô Jésus-Christ,  m’évite,  et  la  déroute 
Est  au  camp  des  enfants,  quand  l’un  d'eux  m’aperçoit  ; 

Mon  mets  quotidien,  c’est  l’herbe,  et  quel  que  soit 
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Le  temps,  les  durs  cailloux  du  torrent  sont  ma  couche; 

Chaque  jour  il  me  semble,  en  mon  rêve  farouche, 

Que  quelque  abîme  affreux  sous  mes  pieds  va  s’ouvrir, 

Que  je  vais  y rouler  et  cesser  de  souffrir, 

Mais  rien  ne  vient  calmer  ma  douleur  infinie, 

Toujours  la  même  lente  et  cruelle  agonie, 

Est  là  qui  me  tenaille  en  ses  bras  impuissants. 

Et  je  meurs  cette  mort  depuis  dix  neuf  cents  ans. 

Gilbert. 

Depuis  dix  neuf  cents  ans  ! Que  dit-il?  La  folie 
Sans  doute  a remplacé  sa  raison  abolie. 

C’est  égal,  ce  n’est  pas  très  rassurant.  Partons. 

Les  enfants  quittent  la  scène). 

Peccator. 

O cieux  qui  sur  nos  maux  dressez  vos  bleus  frontons, 

Soleils,  étoiles  d’or,  anges  de  Dieu,  saints  anges, 

Vous  qui  passez  la  vie  à chanter  ses  louanges, 

Oh  ! dites  à la  fin,  est-ce  qu’on  gracîra 
Ce  criminel  d’un  jour  qui  vingt  siècles  pleura. 

(Peccator  demeure  un  moment  absorbé  dans  ses  sou- 
venirs, puis  il  reprend)  : 

Oui,  le  crime  fut  grand,  oui,  ce  jour  fut  horrible, 

Le  Golgotha  tonnait,  radieux  et  terrible. 

Le  Christ  avait  jeté  son  Consummatum  est, 

Et  du  Nord,  du  Midi,  du  Couchant  et  de  l’Est, 

Heurtant  le  pied  du  mont  de  ses  vagues  funèbres. 

Montait  lugubrement  une  mer  de  ténèbres  ; 

Il  était  là,  le  Dieu,  le  Sauveur  des  humains, 

Tout  blanc  sur  le  ciel  noir,  étendant  ses  deux  mains, 

Cfmme  pour  nous  bénir,  dans  un  geste  suprême; 

Alors  sans  mesurer  l’implacable  anathème, 

Qui  durant  si  longtemps  devait  peser  sur  moi, 

Sans  même  que  mon  cœur  sentît  le  moindre  effroi, 

Poussé  par  je  ne  sais  quelle  atroce  démence, 

Entre  mes  doigts  crispés,  je  saisis  une  lance, - 
Et,  l’écume  à la  lèvre,  immonde,  l’œil  en  feu, 

J’accourus  la  plonger  dans  le  sein  de  mon  Dieu. 
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(Une  musique  céleste  se  fait  entendre-,  Peecator  écoute, 
en  proie  à extase  profonde). 

Les  Voix  : 

O parfums  ! O doux  cinname  ! 

Jésus  règne  ; il  est  vainqueur  ! 

Le  soleil  est  dans  mon  âme  ; 

Le  Très-Haut  est  dans  mon  cœur! 

Adieu  les  chagrins  moroses 
Et  la  tristesse  et  les  pleurs  ; 

Sur  mes  pas  semez  des  roses  ; 

Aubépins,  neigez  vos  fleurs  ! 

O parfums!  O doux  cinname,  etc. 

PECCATOR. 

O ciel,  je  les  entends  : ce  sont  eux  ! Frais  mystère  ! 

O chers  communiants,  beaux  anges  de  la  terre  ; ^ 

Si  du  moins  je  pouvais  les  voir,  les  approcher, 

Peut-être  le  Très-Haut  se  laisserait  toucher 
Par  un  de  leurs  regards  tombant  sur  ma  pauvre  âme  ; 
Mais  non!  Je  suis  maudit.  L’enfer  est  dans  la  trame 
De  mes  jours,  et  mon  crime  est  fait  de  tant  de  nuit, 

Que  l’innocence  même  et  me  hait  et  me  fuit 

(Les  jeunes  communiants  défilent  deux  à deux  dans  le 
fond  de  la  scène;  Peecator  les  contemple  avec  ra- 
vissement). 

Les  voici  ; comme  ils  sont  gracieux  et  modestes  ; 

Dans  leurs  regards  d’enfants  que  de  reflets  célestes, 

Que  de  divins  rayons  à leurs  fronts  de  chrétiens  ! 

Si  je  pouvais  briser  mes  sinistres  liens. 

Si  j’osais  ! 

(Il  s' agenouille  et  tend  des  mains  suppliantes) 

Beaux  enfants  ! Doux  chérubins  !...  Ils  passent, 
Sans  me  voir,  sans  m’entendre,  ah  ! mes  remords  se  lassent 
Et  je  sens  qu’à  la  fin... 

( Pendant  que  Peecator  reste  absorbé  dans  son  déses- 
poir, un  petit  communiant  sest  détaché  du  défile 
et  s’avance  vers  le  vieillard  qui  ne  l’aperçoit  pas). 
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Christian. 

Dieu  ! comme  il  doit  souffrir  ! 
Peccator 

Si  je  pouvais  mourir!  Si  je  pouvais  mourir  !... 

(. Peccator  aperçoit  Christian.) 

Christian. 

Votre  misère,  ami,  me  semble  bien  cruelle  ; 

Dites-moi  si  je  puis  quelque  chose  pour  elle, 

Car  en  ce  jour  béni  fait  d’azur  et  de  miel, 

Je  sens  mon  petit  coeur  si  grand,  si  près  du  ciel, 

Si  rayonnant  d’extase  et  si  plein  d’amour  tendre, 

Que  je  voudrais  l’ouvrir  et  pouvoir  le  répandre, 

Sur  tout  ce  qui  gémit  dans  l’immense  univers. 

( Pendant  que  Christian  parie , Is  petits  enfants  gra- 
duellement rassurés  rentrent  peu  à peu  sur  la 
scène). 

Peccator. 

Merci,  blond  Séraphin!  Les  maux  que  j’ai  soufferts. 

Le  remords  qui  m’étreint  et  le  fiel  qui  m’abreuve, 

C’est  mystère  pour  toi,  mais  l’on  ferait  un  fleuve, 

Enfant,  sache  le  bien,  des  pleurs  que  j’ai  versés, 

Pour  moi,  jeune  chrétien,  ce  sera  faire  assez, 

Et  mon  cœur  à jamais  bénira  ta  prière, 

Si  seulement,  ce  soir,  en  fermant  ta  paupière, 

Dans  le  fond  de  ton  âme,  au  parfum  lilial, 

Tu  dis  : « Pitié,  Jésus  ! pitié  pour  Bélial  ! » 

Christian. 

S’il  peut  tenir  à moi  que  votre  sort  s’allège, 

Comptez  sur  ma  prière,  et  que  Dieu  vous  protège  ! 

( Christian  s'éloigne) 

Romain. 

Tout  ça,  c’est  bien  étrange  et  bien  déconcertant. 

René. 

Ne  nous  laissons  pas  voir  ; restons  ici, 
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MÉDÉRIC. 

Pourtant 

Si  ce  vieil  homme  était  réellement  le  diable 
Il  aurait  un  aspect  autrement  redoutable. 

Gilbert. 

Il  n’eût  point  prononcé  le  saint  nom  du  Sauveur. 

Peccator.  ( attirant  d'un  geste  affectueux  les  petits 
enfants , qui  se  groupent  autour  de  lui). 

Petits,  ne  craignez  rien.  En  ce  jour  de  ferveur, 

Il  est  loin  de  ces  lieux,  le  démon  qui  nous  tente  ; 

Vivez  purs,  doux  et  bons,  dans  la  pieuse  attente 
De  l’aurore  prochaine,  où  comme  ces  enfants, 

Vos  frères,  vous  viendrez,  joyeux  et  triomphants, 
Conquérir  votre  place  à la  table  mystique  ; 

Et  si  quelque  pécheur,  au  pied  du  saint  portique, 

Ce  jour-là,  chérubins,  s’attachait  à vos  pas, 

Si  vos  yeux  étonnés  et  ne  comprenant  pas, 

Voyaient  scs  vieilles  mains  dans  le  râle  se  tordre. 

Et,  semblable  au  fracas  de  la  vague  en  désordre, 

Sa  poitrine  éclater  en  orageux  sanglots, 

Et  ses  pleurs  intaris  rouler  comme  des  flots, 

Enfants,  sans  demander  sous  quel  poids  il  succombe, 

Ni  quel  nom  l’avenir  gravera  sur  sa  tombe, 

Oh  ! faites,  comme  fait  le  soleil  du  bon  Dieu, 

Qui  brille,  sans  chercher,  à connaître  en  quel  lieu, 
Rayonne  sa  chaleur  et  s’épand  sa  lumière, 

Sur  ce  cœur  ténébreux  versez  votre  prière  ! 


[La  toile  tombe). 


(. A suivre.) 
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(SUITE  ET  FIN) 
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2e  TABLEAU 

AU  CIEL 

( Plastiquement  groupés , /es  anges  écoutent  avec  ravis- 
sement un  chant  cle  la  terre.) 

Quand  l’eau  sainte  du  baptême,  etc. 

Amans. 

Frères,  entendez-vous  ces  voix  mystérieuses? 

On  dirait  les  soupirs  caressants  et  berceur.s 
Que  sous  nos  voûtes  glorieuses 
Murmurent,  en  dormant,  les  étoiles,  nos  sœurs. 

Fidelis.  1 

Ou  plutôt  on  croirait,  en  de  magiques  plaines, 

Où  s’harmoniseraient  bruits,  parfums  et  couleurs, 

Ouir  les  chantantes  haleines 
D’un  chœur  mélodieux  fait  de  vivantes  fleurs. 

Clarus. 

On  peut-être  l’écho  des  sonates  ailées, 

Qu’au  bord  d’un  lac  de  moire  ourlé  de  frais  roseaux. 

Exhaleraient  sous  les  feuillées  ' « 

Ces  joyeux  soprani  du  bon  Dieu,  les  oiseaux  ! 
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SUAVIS. 

Etoiles,  fleurs,  oiseaux,  c’est  tout  cela  mes  frères, 

Car  en  ce  divin  jour,  tout  un  riant  essaim 
D'angéliques  enfants  entourés  de  leurs  mères, 

Et  pressés  sur  leur  sein 

Ont  vu  s’ouvrir  pour  eux,  le  plus  grand  des  mystères! 

Des  étoiles  leurs  yeux  ont  les  clairs  rayons  d’or, 

De  la  fleur  embaumée,  aux  corolles  de  flammes 
Leur  cœur  a l’enivrant  et  candide  trésor, 

Et  leur  blanche  et  belle  âme 
Des  oiseaux  du  Seigneur  a le  sublime  essor  ! 

Mais  plutôt,  mes  amis,  demandez  à leurs  anges, 

Dont  j’aperçois  là-bàs  les  joyeuses  phalanges; 
D’ailleurs  voici  l’un  d’eux. 

(Entre  Plus). 

Pius. 

Ainsi  que  tu  le  dis, 

C’est  fête  sur  la  terre;  il  faut  qu’au  paradis 
Ce  soit  triomphe,  et  comme,  il  n’est  plus  douce  ivresse, 
Pour  nos  cœurs  que  de  voir  au  séjour  d’allégresse 
Monter  purifiée  une  âme  de  pécheur, 

Amis,  j’ai  ceint  d’aurore  et  vêtu  de  blancheur 
L’âme  la  plus  impure  et  vers  vous  je  l’amène. 

SUAVIS. 

C’était  déjà  pour  nous  extase  souveraine 
Que  de  voir  ces  enfants  si  rayonnants  de  foi, 

Mais  pour  combler  nos  vœux,  qu’as-tu  fait,  dis-le  moi  ? 

Plus. 

Un  de  ces  chers  petits,  dont  la  jeune  âme  tremble 
Au  seul  écho  du  mal  (on  dit  qu’il  me  ressemble; 

A donné  sa  prière  et  j’ai  fait  de  ce  don 
Le  breuvage  lustral,  qui  verse  le  pardon  ! 

Amans. 

Qu’il  entre  ce  proscrit  qu’amnistia  la  grâce  ! 

Plus. 


Il  est  là. 


REVUE  DES  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS 

(Entre  Peccator , costumé  en  soldat  romain,  casque 
en  tête;  de  la  main  droite  il  tient  une  lance  tachée 
de  sang). 

Fidelis  ( avec  effroi). 

Mais  il  tient  une  lance  ! 

Clarus  ( même  jeu). 

Une  trace 

De  sang  s’y  voit  encore  ! 

Plus  (avec  un  geste  d'apaisement). 

Anges,  inclinez-vous  ; 

C’est  le  sang  du  salut.  II  a coulé  pour  tous, 

Même  pour  l’insensé  dont  la  main  criminelle 
Le  répandit.  Et  moi,  de  la  pointe  cruelle 
De  ce  fer,  j’ai  créé  trois  rayons  de  soleil. 

(Il  touche  le  fer  de  la  lance , qui  disparaît  et  fait  place 
à trois  rayons  d'or). 

Et  j’ai  fait  de  son  bois  naître  un  rameau  vermeil 

(Il  fait  surgir  un  rameau  d’or  qu’il  met  dans  la  main 
de  Peccator.  Un  orchestre  exécute  en  sourdine  la 
musique  du  1er  Tableau  ): 

O parfums!  ô doux  cinname!  etc. 

Peccator. 

Je  les  entends  les  voix  célestes! 

O clémence  du  roi  des  rois, 

Oui  toujours  tu  te  manifestes 
Pour  qui  pleure  au  pied  de  la  croix  ! 

O Jésus,  ta  grâce  féconde 
A coulé  sur  mon  repentir, 

Et  sous  ta  bonté  qui  m’inonde, 

Je  te  bénis,  ô Dieu  martyr! 


7 2 


LE  SYLPHE 


Anges  saints,  déployez  vos  ailes; 

Du  fond  des  sept  cieux  accourez, 

Que  sous  vos  doigts  pleins  d’étincelles, 
Vibrent  les  théorbes  sacrés  ! 

Je  veux  à vos  hymnes  de  gloire, 

Mêler  mon  hymne  de  bonheur, 

Et  chanter  le  chant  de  victoire, 

Que  mon  amour  doit  au  Seigneur, 

Et  si  jamais  quelque  âme  sombre 
Dans  le  péché  tombe  et  s’endort, 

A cette  captive  de  l’ombre 
Dites  qu’il  est  une  clef  d’or  ; 

Qu’il  est  une  douce  harmonie, 

Un  exquis  et  suave  encens, 

Une  humble  voix  toujours  bénie. 

Dont  le  ciel  entend  les  accents, 

Une  clarté  resplendissante, 

Qui  des  ténèbres  fait  le  jour, 

Une  liqueur  toute  puissante, 

Qui  change  la  haine  en  amour  ! 

Dites-lui  que  cette  lumière, 

Que  ce  baume  vivifiant, 

Que  cette  Clef,  c’est  la  prière 
D’un  tout  petit  communiant  ! 

(La  Toile  tombe). 

Fabre  des  Essarts. 
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SCÈNE  DE  MAI 

- 


Le  Chœur. 


es  nids  sont  faits,  mousse  et  duvet 
^J-^Les  blés  sont  hauts,  le  bois  fleuronne 
Buis  et  laurier,  rose  et  muguet 
Pour  la  guirlande  et  la  couronne  ! 

O ma  jolie,  ô mon  aimé  ! 

Plantons  le  mai! 


Plus  haut  que  monte  l’alouette 
Pour  saluer  le  clair  matin, 

Liés  d’un  nœud  de  frais  satin, 
Montez,  montez,  bouquets  de  fête! 
O ma  jolie,  ô mon  aimé, 
Plantons  le  mai  ! 


La  Ronde. 


Voici  le  beau  mois  parfumé 
Où  les  galants  plantent  le  mai  ! 

J'en  veux  planter  un  pour  ma  belle 
Plus  haut  que  sa  blanche  tourelle. 
Et  mon  amour,  pour  le  garder, 

Nuit  et  jour  fera  sentinelle! 


— Beau  garçon,  pourquoi  s’attarder 
Devant  la  porte  de  ta  mie? 

Avec  un  autre  elle  est  partie. 

— Elle  est  partie!  Ah!  je  mourrai  ! 


74 


LE  SYLPHE 


— On  ne  meurt  pas  de  telle  peine! 

— Au  moins,  au  moins,  je  m’en  irai  ; 
Jusqu’à  la  mort  je  pleurerai 

La  trahison  de  Madeleine. 


— Garde  tes  yeux,  non  pour  pleurer, 
Mais  pour  voir  qui  devant  toi  passe, 
Gomme  Amour  vient,  Amour  s’efface! 


Garde  tes  yeux,  non  pour  pleurer, 
D’autres  amours  s’y  vont  mirer  ! 

Louis  Gallet. 


4** 

COURAGE! 


cA  Albert  Simard. 


st-ce  le  souvenir  d’une  morte  tendresse 
Qui  jette  sur  ta  vie  un  voile  épais  et  noir, 

Et  qui  met  dans  tes  yeux,  du  matin  jusqu’au  soir, 
Ce  regard  où  je  lis  amertume  et  tristesse?. . 


Pleures-tu  du  passé  quelques  heures  d'ivresse 
Où,  dans  un  rêve  d’or,  te  souriait  l’espoir? 
Pleures-tu  les  baisers  d'une  folle  maîtresse 
Qui  te  lit  ses  adieux  en  disant  : au  revoir  ! . . 


Courage!..  Gomme  toi,  j’ai  souffert  de  l’étreinte 
Cruelle  de  l’oubli;  mon  cœur  en  a l’empreinte 
Et  le  temps  passera  sans  l’effacer  jamais. 
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Mais  quand  de  la  douleur  la  tâche  fut  finie, 

Après  l’avoir  maudite,  oh  ! je  bénis  la  vie, 

Pour  haïr  l’infidèle  autant  que  je  l’aimais  ! 

Alexandre  Michel. 

4t* 

ROCHAS 

— I <$>«•— 

cA  mon  ami  Champavicr. 


Bochas  montre  l’exemple,  en  son  œuvre  admirable, 
De  l'amour  du  pays,  de  l’abnégation. 

Trop  modeste  historien,  chercheur  infatigable, 

Aux  savants  tels  que  lui,  la  France  est  redevable 

Pour  leurs  virils  travaux  qui,  d’une  nation. 

Font  la  force  et  l’éclat,  sans  autre  ambition 
Que  de  faire  briller  sous  leur  jour  véritable 
Les  hommes  du  passé.  Rochas  ton  action 


Est  grande  en  Dauphiné.  L’aïeul  dont  tu  retraces 
Le  rôle  en  le  vouant  à la  postérité, 

Laisse  derrière  lui  d’autres  vaillantes  races 

Qui  célèbrent  déjà  ton  front  avec  fierté. 

Mais  tu  fus  toujours  moins  soucieux  de  ta  gloire 
Que  de  celle  du  sol  dont  tu  grandis  l’histoire. 

Juin  1890. 

Alfred  de  Gruchy. 
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c A Joseph  R. . . 

[ci-bas  les  lèvres  effleurent 
Sans  rien  laisser  de  leurs  velours  ; 
•le  rêve  aux  baisers  qui  demeurent 
Toujours. . . 

Sully-Phudhomme. 


Ils  marchaient  le  long  d’un  chemin 
Qu’éclairait  un  beau  clair  de  lune, 
Comme  on  ën  voit  au  mois  de  Juin; 

Ils  marchaient  le  long  d’un  chemin, 
Heureux  et  la  main  dans  la  main, 

Se  disant  leur  amour  commune; 

Us  marchaient  le  long  d’un  chemin 
Qu’éclairait  un  beau  clair  de  lune. 

Ce  chemin  bordait  un  ruisseau 
Qu'ombrageaient  de  jeunes  ramures 
Qui  formaient  un  mouvant  rideau  ; 

Ce  chemin  bordait  un  ruisseau 
Où  tous  les  enfants  du  hameau 
Venaient  courir  au  temps  des  mûres; 
Ce  chemin  bordait  un  ruisseau 
Qu’ombrageaient  de  jeunes  ramures. 


Après  mille  et  mille  détours 

Sous  un  grand  orme  ils  s'arrêtèrent  t 

C’était  désert  aux  alentours; 

Après  mille  et  mille  détours 

Ils  se  jurèrent  leurs  amours 

Dans  deux  baisers  qu’ils  échangèrent; 

Après  mille  et  mille  détours 

Sous  un  grand  orme  ils  s’arrêtèrent. 
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Chacun  d’eux  mit  son  petit  nom 
Sur  l’écorce  tendre  de  l’arbre 
Témoin  de  leurs  vœux  d’union; 

Chacun  d’eux  mit  son  petit  nom 
A l’aide  d’un  couteau  mignon; 

Ainsi  qu’on  grave  sur  le  marbre, 
Chacun  d’eux  mit  son  petit  nom 
Sur  l’écorce  tendre  de  l’arbre. . . 

Mais  depuis,  triste  souvenir, 

Ils  font,  tous  deux,  le  grand  voyage 
Dont  on  ne  peut  plus  revenir; 

Mais  depuis,  triste  souvenir, 

La  mort  n’a  pu  les  désunir  : 

L’arbre  même  est  mort  dans  l'orage  ; 
Mais,  depuis,  triste  souvenir, 

Ils  font,  tous  deux,  le  grand  voyage! 
Avril  1882 . 

Jehan  Ecrevisse. 


LA  PETITE  SŒUR  DES  PAUVRES 

— — 


Légère  et  trottant  menu,  noire  et  blanche,  on  dirait  d’une 
hirondelle  qui  marche.  Et  de  fait,  elle  a bien  la  gracieuse  insou- 
ciance, l’imperturbable  candeur  et  la  foi  inexpérimentée  de  l’oiseau, 
la  petite  sœur  des  pauvres. 

Sans  un  sou,  sans  la  moindre  notion  de  comptabilité,  étrangère 
à l’économie  politique  autant  qu’au  volapük,  elle  s’est  mis  en  tête 
de  résoudre  à sa  façon  la  question  sociale.  Bonne  fille,  elle  a 
pensé  à tous  les  pauvres  vieux  sans  ressources,  sans  famille,  sans 
asile,  et  qui  n’en  pouvant  plus  de  peiner,  gèleraient  tout  seuls, 
en  leur  logis  vide  et  devant  leurs  foyers  sans  feu.  Elle  les  logera, 
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les  nourrira,  les  dorlotera,  elle  fera  rentrer  un  joyeux  brin  de 
soleil  en  ces  cœurs  refroidis,  étonnés  qu’on  puisse  sourire  encore. 
— Elle  sera  l’enfant  de  ceux  qui  n’en  ont  plus.  Savez-vous  rien 
de  plus  délicieusement  poétique?  Et  l’antiquité  a-t-elle  un  seul 
mythe  qui  approche  la  grâce  touchante  de  cette  réalité? 

Ne  lui  prouvez  pas,  statistique  en  main,  que  son  œuvre  est 
une  chimère  et  que  la  charité,  sur  laquelle  elle  compte,  à ses 
bornes.  Elle  ne  comprendrait  pas.  Elle  n’essayerait  pas  de  com- 
prendre. 

Elle  est  la  servante  du  Bon  Dieu  qui  habille  les  fleurs  et  nourrit 
les  oiseaux,  et,  pas  plus  qu’eux,  elle  ne  se  trouble  ni  ne  s’in- 
quiète. 

Tant  de  naïveté  ferait  sourire  si  elle  n’était  sublime. 

Donc,  de  l’aube  au  soir,  elle  trotte,  un  sac  pendu  à la  ceinture, 
sonnant  au  hasard  à toutes  Iss  portes,  accueillie  ici,  rebutée  là- 
bas,  jamais  lassée,  jamais  à bout,  ayant  pour  ses  pauvres  des 
trouvailles  d’ingéniosité,  adorable  de  malice  et  d’espiègle  bonne 
humeur,  gardant,  sous  son  voile  de  laine  et  la  blancheur  de  sa 
guimpe,  l’esprit  fécond  et  inventif  de  sa  race,  la  race  charmante 
des  petites  ouvrières  françaises. 

Hélas!  tous  les  jours  ne  se  ressemblent  pas!  Et  celui-ci  est 
particulièrement  dur.  Elle  a eu  beau  supplier,  beau  plaider,  sa 
sacoche  ne  s’est  pas  emplie.  Si  ça  continue,  il  faudra  envoyer 
coucher  ses  vieux  sans  souper. 

Alors,  elle  s’en  prend  au  Bon  Dieu.  Elle  lui  rappelle  ce  qu’il  a 
dit  dans  son  Evangile,  touchant  les  fleurs  et  les  oiseaux. 

Elle  est  tentée  de  lui  reprocher  de  manquer  de  parole,  de  n’être 
pas  sérieux,  pour  être  le  Bon  Dieu,  mais  elle  n'ose  pas,  elle  se 
retient.  Et  elle  ruse,  elle  parlemente  avec  lui,  elle  le  prend  par 
les  sentiments. 

Elle  promet  des  neuvaines  à la  Sainte-Vierge  et  aux  Saints,  s’ils 
la  font  aboutir,  et  plus  tranquille,  elle  se  remet  en  route. 

Justement,  voici  un  café.  — Il  doit  être  plein  de  monde,  car 
du  dehors  on  entend  comme  un  bourdonnement  de  ruche.  C’est 
l’occasion.  Elle  serre  plus  fort  son  crucifix  contre  sa  poitrine,  et 
les  grains  de  son  rosaire  roulent  plus  vite  entre  ses  doigts. 

Timide,  elle  avance  et  regarde  à travers  les  vitres.  Son  cœur 
fait  toc-toc.  Ses  tempes  battent  à se  rompre.  Elle  n’a  pas  l’habi- 
tude. C’est  la  première  fois  qu’elle  va  se  trouver  toute  seule  au 
milieu  de  tant  d’hommes,  et  dans  un  cabaret,  encore  ! 

Aussi  s’y  reprend  elle  à deux  fois  avant  d’ouvrir.  Enfin  elle 
s’arme  de  courage.  La  voilà  dedans.  Comment  est-elle  entrée? 
Elle  n’en  sait  rien.  Elle  va  comme  dans  un  rêve,  ne  se  sentant 
pas  marcher,  ne  s’entendant  pas  parler,  étourdie  et  chancelante, 
noyée  dans  un  âcre  brouillard  de  fumée,  perdue  dans  le  bruit. 
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Elle  va.  Les  premiers  qui  l’aperçoivent  la  toisent  silencieux  et 
méprisants.  Elle  s’approche.  Ils  se  détournent  avec  affectation. 

Elle  tend  la  main  à une  table  de  joueurs. 

Pour  mes  pauvres,  dit-elle  doucement. 

Ils  continuent  leur  partie,  plus  maussades,  sans  lever  les  yeux 
de  dessus  leurs  cartes. 

Elle  insiste. 

— Assez,  crie  l’un  d’eux  violemment. 

Elle  s’éloigne  un  peu  effrayée. 

Les  dos  se  voûtent  plus  hostiles  sur  son  passage. 

On  dirait  que  toutes  ces  têtes  glabres  vont  rentrer  sous  les  tapis, 
Il  y a des  piétinements  au  fond  de  la  salle.  Quelques-uns  grognent, 
d’autres  imitent  des  cris  de  bête. 

— C’est  scandaleux,  murmure  un  groupe.  Le  gouvernement  ne 
devrait  pas  tolérer  ça! 

— A la  porte!  crie  une  voix. 

— Il  n’y  a donc  pas  de  patron  ici?  hurle  l’autre. 

Si,  si!  il  y a un  patron.  Il  ne  savait  pas  ce  qui  se  passait.  Mais 
il  a vu.  Il  vient. 

Il  vient,  dans  toute  la  solennité  de  son  néant,  en  roulant  des 
sourcils  féroces.  Il  fait  illusion.  On  dirait  qu’il  est  vivant.  A voir 
son  front  immense  et  vide,  aux  deux  côtés  duquel  tremblotent 
deux  touffes  de  laine  grise,  on  le  prendrait  presque  pour  un  pen- 
seur. Il  a le  regard,  le  geste,  le  mot,  la  voix,  la  profondeur  niaise 
et  l’assurance  qui  imposent. 

Ah!  il  est  fort  en  colère;  il  l’est  tellement  que  sa  voix  ébranle 
les  vitres,  avec  d’amples  sonorités  de  phonographe. 

Non!  il  n’entend  pas  qu’on  déconsidère  ainsi  son  établissement! 
que  des  fainéants,  des  ensoutanés,  des  exploiteurs  du  pauv’  peuple 
viennent  exercer  chez  lui  leur  sale  industrie. 

Je  ne  veux  pas  d’ordures  ici,  je  n’en  veux  pas,  entendez-vous, 
clame-t-il. 

Et  il  se  grise,  le  bon  cafetier,  et  il  s’échauffe  au^propres  splen- 
deurs de  sa  voix,  dont  les  voûtes  de  la  maison  lui  retournent 
l’écho  agrandi  et  flatteur. 

La  pauvre  petite  sœur  affolée  tourne  sur  elle-même  comme  une 
mésange  surprise,  elle  s’entrave  aux  chaises,  bute  contre  les  tables 
et  ne  retrouve  plus  la  porte. 

'Fout  à coup  un  consommateur  se  lève.  C’est  le  docteur 
Bernier,  un  des  chefs  de  la  libre-pensée,  le  coryphée  du  radica- 
lisme local  dont  la  devise  est  bien  connue  : ? Ni  Dieu  ! ni  Maître  ! » 

C’est  honteux,  murmure-t-il. 

— Ne  m’en  parlez  pas,  dit  le  cafetier  qui  croit  qu’on  vient  à 
sa  rescousse  et  qui  sourit  en  se  rengorgeant. 

— Otez-vous  de  là,  vous,  reprend  avec  une  brusquerie  indignée 
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le  faiouche  démocrate,  ôtez-vous  de  là.  Ce  n’est  ni  votre  place 
ni  votre  rôle.  r ’ 

lôt  du  coude  il  ecaite  le  malencontreux  limonadier. 

A ^ vouvs,  ma  sœur,  ajoute-t-il  en  saluant  avec  respect,  vous, 
etes  mon  hôtesse.  Il  n’y  a pas  d’autre  patron  ici,  que  les  clients 
dont  ce  Monsieur  est  le  domestique.  Vous  me  ferez  l’amabilité 
d accepter  quelque  chose.  Qu’on  apporte  deux  chartreuses! 
Madame  en  prendra  une  avec  moi. 

Changement  à vue.  Tous  les  dos  se  redressent.  Mines  déconfites 
des  clients  qui  s aperçoivent  de  leur  sottise  et  regrettent  leur 
mauvaise  action.  Silence  général  où  monte  peu  à peu  un  mur- 
mure approbateur.  C’est  le  tour  du  patron  d’être  interloqué. 

, La.Petlt.e  speui  n est  pas  moins  confuse.  Elle  remercie  avec  une 
émotion  timide.  Pourtant,  si  le  Monsieur  voulait  bien  elle  aime- 
rait autant  ne  pas  boire,  et  prendre  le  prix  de  la  chartreuse  pour 
ses  pauvres.  r 

— Si  vous  vous  asseyez  et  que  vous  acceptiez  de  boire  avec 
moi,  îepiend  le  docteur  en  frappant  du  plat  de  sa  main  sur  la 
table,  il  y a vingt  francs  pour  vos  pauvres  ! 

La  petite  sœur  ne  se  le  fait  pas  redire.  Gentiment,  quoique  un 
peu  i ougissante,  elle  prend  place  en  face  du  terrible  libre-penseur 
Bravement,  ils  choquent  leurs  verres.  Tout  le  monde  applaudit. 
C est  une  ovation.  r 


A présent,  dit  le  docteur  qui  se  lève,  je  vais  faire  la  quête. 

— Messieurs,  a]oute-t-il  en  tendant  son  chapeau,  vous  pouvez 

y ,aher  .fe  votre  oboIcb  sans  arrière-pensée.  C’est  du  socialisme 
cela,  et  il  en  vaut  un  autre.  Pendant  que  nous  dissertons  sur  les 
maux  de  la  société,  voilà  de  braves  filles  qui  les  soulagent,  bon- 
nement, simplement,  avec  leur  cœur.  Je  ne  suis  pas  très  sur  que 
leur  méthode  ne  soit  pas  la  meilleure. 

Et  scandant  ses  paroles,  louis,  pièces  d’argent  tombent  dans  le 
chapeau,  que  cest  bénédiction.  De  sa  vie,  la  pauvre  petite  sœur 
n en  a tant  vu.  Elle  ouvre  de  grands  yeux  humides  et  se  demande 
si  la  sacoche  sera  assez  large  pour  tout  contenir.  Jusqu’au  cafe- 
tiei  qui  se  fouille.  D enthousiasme  il  parle  de  payer  une  tournée. 
C est  une  griserie  où  le  soleil  entre  pour  une  part,  mettant  un 
sourire  au  coin  des  glaces  et  des  rubis  dans  les  verres.  Tout  bruit 
tout  scintille,  tout  chante,  et  quand  la  petite  sœur  s’en  va  traî- 
nant comme  elle  peut  sa  sacoche  alourdie,  ils  sont  quinze  ils 
sont  vingt,  ils  sont  tout  le  monde  à lui  faire  cortège  avec  de 
grandes  reverences. 

Ah  ! les  Saints  auront  leurs  neuvaines  ! 


Alfred  POIZAT. 
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LE  POÈTE  ET  LE  RAMIER 

Petit  Dialogue  Élégiaque 
— *#>« — 

I 

Où  vas-tu,  pauvre  poète  ! 

Pauvre  poète  aux  abois, 
Plongeant  ta  tête  inquiète 
Sous  l’ombre  errante  des  bois?. . . 

— Penché  sous  la  douleur  sombre, 
Loin  du  tumulte  moqueur, 

Je  cherche  un  asile  d’ombre. 

Un  asile  pour  mon  cœur. . . 

— Hélas  ! plus  la  peine  est  forte, 
Creusant  à vif  son  sillon, 

Plus  la  solitude  apporte 
Aux  douleurs  un  aiguillon  !... 

II 

— Doux  ramier  1 pourquoi  te  taire, 
Bercé  sur  ton  vert  rameau? 

Pourquoi  rester  solitaire 
Dans  la  forêt  sans  écho? 

— Hélas  ! hélas  ! ô poète  ! 

J’ai  vu  mon  nid  dévasté... 

Dès  lors,  ma  douleur  muette, 

Seule,  en  mon  cœur,  a chanté. . . 

— Et  moi,  j’avais  une  aimée 
Dont  le  pur  regard  vainqueur, 
Comme  une  flèche  enflammée 
M’avait  embrasé  le  cœur  ! 
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Mais,  j’ai  vu  fuir  la  cruelle  ! 

Et,  plein  de  son  souvenir. 

Près  de  toi,  ramier  fidèle, 

Je  veux  rêver  et  gémir! 

— Viens  ! Quand  la  douleur  nous  presse. 
Le  moyen  de  l’alléger, 

N’est-ce  pas,  dans  sa  détresse, 

De  trouver  une  tendresse 
Qui  s’offre  à la  partager?.  . . 

Gabriel  Monavon. 

m 
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e suis  bien  en  retard  pour  vous  remercier 
De  l’article  charmant  où,  pour  apprécier 
Mon  livre  Dans  le  Bleu , — vieux  péchés  de  jeunesse 
Qui  devraient  reposer  dans  un  oubli  sans  fin,  — 
Vous  m’avez  prodigué,  pour  chaque  alexandrin. 
Sympathie,  indulgence,  et  force  gentillesse. 


J’en  suis,  vraiment,  confus  et  vous  redis  : merci! 
— Je  voudrais,  cet  été,  délaissant  tout  souci, 

Que  vous  vinssiez,  Monsieur  et  cher  Compatriote, 
Revoir  le  Dauphiné,  sans  oublier  Voiron 
Où  le  Sylphe  naquit,  où  toute  ma  maison 
Et  moi  serions  heureux  de  vous  avoir  pour  hôte  ! 


A Voiron,  le  15  Ayril  1893. 


Jehan  Ecrevisse. 
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Dans  le  bleu,  (i)  Joli  titre  qui  dit  bien  ce  qu’est  le  livre:  une 
promenade  à travers  les  champs  fleuris  ded’idéal. 

Et  cette  promenade  est  charmante.  Elle  abonde  en  impressions 
naïves,  tendres  et  fraîches.  Elle  est  même  un  peu  mélancolique 
par  moments,  — ce  qui  lui  donne  un  attrait  de  plus. 

Que  ce  soit  une  œuvre  de  toute  prime  jeunesse,  comme  le 
déclare  l’auteur,  cela  n’importe  guère.  Elle  révèle  un  tempéram- 
ment  d’artiste  et  un  talent  fait  de  sensibilité,  de  clarté,  d’élégance 
et  de  goût,  c’est-à-dire  bien  français.  Voilà  l’essentiel. 

Que  ces  petits  poèmes  aient  été  coulés  dans  une  forme  délaissée 
depuis  longtemps,  qu’importe  encore,  si  les  pensées  sont  heu- 
reuses, les  images  vives,  les  rhythmes  harmonieux? 

M.  Jehan  Ecrevisse  ne  croit  indispensable  au  succès  ni  les 
peintures  brutales  ni  les  vers  travaillés  à l’eau-forte,  pleins  de 
heurts,  de  saccades  et  de  cliquetis.  En  toute  chose,  il  recherehe  la 
grâce  et  la  douceur.  Et  c’est  pourquoi  ces  pages  feront  la  joie  des 
âmes  délicates  qui  aiment  à planer  au-dessus  de  la  vie  réelle.  Les 
femmes  surtout  les  liront  avec  délices,  et  je  serais  fort  surpris  si, 
arrivée  à la  dernière  strophe,  plus  d’une  ne  s’écriait  : « Déjà  ! » 
avec  une  petite  moue  de  dépit. 

Trois  ballades,  en  effet,  c’est  bien  court,  et  le  sympathique 
directeur  du  Sylphe  a le  devoir  de  donner  bientôt  un  frère  à son 
premier  volume  de  vers. 

Morice  VIEL. 


U).  Henri  Jouve,  éditeur,  15,  rue  Racine,  Paris  Prix:  o fr.  75. 
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LM  F£,7^  DE  MIMI 

— 4^ — 

V)e  ‘Paris  à Voiron. 


f>(  i j’étais  près  de  toi,  Mimi,  blonde  fillette, 

R S Pour  ta  fête,  aujourd’hui,  je  voudrais  déposer 
Dans  ta  petite  main  quelque  fleur  ou  fleurette, 

Et  sur  ton  front  de  sœur  un  fraternel  baiser  : 


Mais  comme  je  suis  loin  de  ton  gentil  sourire, 

Je  t’offre  seulement  le  bouquet  de  mes  vœux 
Dans  ces  vers  : puisse-t-il  à tes  dix  ans  sourire  ! 
Puissent  mes  laids  quatrains  plaire  à tes  jolis  yeux! 

Oh  ! qu’en  ces  yeux  toujours  habite  l’innocence  ! 
Que  toujours  la  candeur  repose  sur  tes  traits, 

Car  elle,  ô mon  enfant,  peut  seule  orner  l’enfance  ; 
Où  passa  la  candeur,  la  beauté  vient  après. 

% 

Que  ton  âme  naissante,  — ô matin  que  j’envie  ! — 
Ton  âme  vierge  encor  de  faute  et  de  douleur, 
S’épanouisse  heureuse  au  soleil  de  sa  vie, 

Comme  au  soleil  des  cieux  s’épanouit  la  fleur. 


7-  VOLUME,  6e  Livr 
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De  calme  environnée  et  de  grâce  embellie, 

Qu’elle  éclose  et  grandisse,  en  ce  couvent  du  May, 
Qui,  sur  un  des  coteaux  de  Voiron  la  jolie, 

Aux  yeux  du  voyageur  rit  comme  un  mois  de  Mai. 

1878 

Emile  Trolliet. 


A JEHAN  ECREVISSE 

Réponse  a son  Remerciement 

HP  ’ai  reçu,  cher  ami,  votre  remercîment 
Si  gracieusement  aimable  ! 

Votre  esprit  eut  suffi  pour  le  faire  agréable, 
Mais  votre  cœur  l’a  fait  charmant! 

15  Juin  1893. 

Gabriel  Monavon. 


LES  PA  YSANS 

s4*— 


/\’eSt  nous  les  paysans,  nous  les  vaillants,  les  forts! 
V>\Rien  ne  sait  rebuter  ni  lasser  nos  efforts  : 

« Travail,  » ce  mot  sacré  forme  notre  devise! 

Pour  nous,  nul  n’est  plus  beau  qu’en  manches  de  chemise! 


Sans  craindre  la  chaleur,  sans  souci  de  la  bise. 
Chaque  jour,  nous  bêchons  la  vieille  terre  grise, 

Et  sous  les  feux  brûlants  et  lourds  des  messidors 
Nous  faisons  abonder  de  superbes  trésors. 

Chacun  nous  doit  beaucoup  : où  pousserait  la  ronce 
Nous  mettons  l’épi  d’or  par  qui  l’Eté  s’annonce, 

OÙ  croîtraient  des  chardons,  de  jolis  pampres  verts. 
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Pourtant,  on  songe  à peine  à notre  oeuvre  féconde, 
Quand  on  vante  bien  haut  mille  titres  divers... 

— On  nous  délaisse,  nous,  qui  nourrissons  le  monde!, 

Adrien  G-illouin. 


8? 


DESESPERANCE 

— - 

out  espoir  a fui  de  mon  cœur  : 
Adieu,  vous  dis,  folles  chimères, 
Adieu,  décevantes  commères 
Qui  ne  nous  laissez  que  rancœur  ! 

Sous  le  talon  du  Mal  vainqueur 
Gisent  mes  rêves  éphémères. 

L’Amour  de  mes  larmes  amères 
Se  gausse,  l’éternel  moqueur! 

Adieu,  vous  dis,  folles  chimères, 

Tout  espoir  a fui  de  mon  cœur. 

Maurice  Champavier. 


m 


CONSOLATRICE 

— J#* — 

....  Mais  vous  êtes  venue  et  m’avez  dit  : « Espère  ! » 
Et,  chassant  d’un  baiser  les  rides  de  mon  front, 

Vous  m’avez  ramené  de  l’ombre  à la  lumière. 

Gustave  Rivet. 


3 'étais  triste  : j’allais  portant  en  moi,  béni, 
Un  Idéal  très  pur  fait  de  très  jeunes  rêves, 
L’Idéal  décevant  qui  flotte  sur  les  grèves 
A l’heure  où  le  poète  y sonde  l’infini. 
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J’étais  sombre  : jamais  dans  mes  courses  fiévreuses, 
Dans  les  cités,  dans  les  solitaires  vallons, 

Dans  les  déserts  d’Afrique,  et  sur  les  coteaux  blonds 
De  France,  et  dans  la  Suisse  aux  plaines  amoureuses. 

Nulle  part,  — que  ce  fut,  pauvre  cœur  abusé, 

Dans  les  heureux  salons,  dans  les  bals  où  l’on  flirte, 

Ou  dans  les  bois  ombreux  tout  embaumés  de  myrte,  — 
Je  n’avais  vu  mon  rêve  ardent  réalisé. 

Les  heureux  qui  passaient,  les  mains  entrelacées, 

Le  baiser  sur  la  bouche  et  le  désir  aux  yeux, 

Et  qui  fuyaient  parmi  les  bois  mélodieux. 

N’ayant  qu’amour  et  joie  et  vie  en  leurs  pensées,  — 

Les  heureux  qui  riaient  n’ayant  qu’à  s’adorer, 

Les  amants  qui  chantaient  l’hymne  de  pur  mystère 
Dans  la  complicité  du  ciel  et  de  la  terre, 

Me  faisaient  envier,  et  maudire,  et  pleurer. 

J’étais  désespéré  : chaque  jour  triste  et  morne, 

Chaque  soir  qui  soupire  en  endormant  le  jour. 

Chaque  nuit  s’étoilant  pour  conseiller  l’amour,  — 

Tout  mettait  dans  mon  âme  une  douleur  sans  borne. 

Je  n’avais  dans  la  voix  que  sarcasmes  moqueurs 
Lorsqu’on  me  comparait  la  vie  à une  fête, 

Tant  je  la  trouvais  vaine,  inadmissible,  faite 
D’âpres  déceptions,  de  dégoûts,  de  rancœurs. 

J'allais  mourir,  déçu,  navré  ; la  mort  farouche 
Allait  être  pour  moi  le  seul  bonheur  certain. 

Oui,  pour  fuir  l’ironie  amère  du  destin, 

Sombre,  j’allais  mourir,  le  blasphème  à la  bouche  ! 

II 

Mais  depuis  ce  doux  soir  de  mai  que  je  vous  vis 
Jeune  et  belle  parmi  le  pâle  or  des  lumières, 

Depuis  ce  soir  béni,  beau  des  splendeurs  premières 
Des  nuits  de  juin  berçant  les  sens  inassouvis, 
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Beau  des  saintes  beautés  des  premières  aurores. 

Beau  comme  le  sauveur  qui  vient  au  condamné. 

Beau  comme  l’océan  d'écume  couronné, 

Beau  comme  la  forêt  pleine  de  chants  sonores,  — 

Depuis  ce  soir  de  mai,  lumineux  comme  un  jour, 

J’ai  cessé  d’envier,  de  pleurer,  de  maudire; 

Je  n’ai  plus  dans  le  cœur  qu’allégresse  et  délire, 

Je  n’ai  plus  dans  le  sein  qu’espoir,  bonheur,  amour. 

Car  vous  êtes,  enfant,  l’Idéal  de  mon  âme, 

L’Idéal  attendu,  salué,  proclamé, 

Le  Rêve  des  vingt  ans,  Rêve  saint,  Rêve  aimé, 

Tissu  de  clair  azur  embaumé  de  cinname; 

Car  vous  êtes,  enfant,  l’ange  du  ciel  sacré 
Qui  doit  guider  mes  pas  tremblants,  l’amante  pure 
Qui,  la  main  dans  la  main,  dans  l’immense  nature, 
Donne  à mon  âme  en  fleur  l’essor  démesuré. 

Vous  êtes  la  colombe  aux  chastes  blanches  ailes 
Qui  porte  au  nid  l’espoir,  la  bonté,  la  douceur  ; 

Vous  avez,  âme  sœur  qui  cherche  l’âme  sœur, 

Le  feu  d’amour  qui  brille  aux  yeux  noirs  des  gazelles. 

C’est  vous  que  j’attendais,  c’est  à vous  que  je  dis  : 

« Venez  à moi,  venez  dans  mes  bras,  sur  mon  âme; 

« Soyez  l’ange,  la  fée,  et  l’amie,  et  la  femme  : 

« Faisons  de  notre  nid  terrestre  un  paradis  ! » 


Aimé  Gémin. 


go 
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A JEHAN  ECREVISSE 

En  le  remerciant  de  S)ans  le  Uleu 
—•*$*— 

/N  E sont,  m’écrivez-vous  des  « péchés  de  jeunesse  » ! 

Vraiment,  ils  sont  gentils  !...  ils  m’ont  fait  revenir 
Aux  jours  trop  tôt  enfuis,  où  l’on  sentait  l’ivresse 
Des  vingt  ans  et  du  £B/eu  !...  Merci  du  souvenir. 

3 Février  1S93. 

G.  D. 


m 


LA  HACHE 

— 


*T  e regardai  la  hache  et  j’eus  crainte;  un  frisson 
M’avait  pris  tout  à l’heure  au  seuil  de  la  prison; 
Maintenant,  je  ne  sais  quelle  terreur  farouche 
Suspendait  ma  parole  et  me  glaçait  la  bouche! 
C’étaic  bien  l’instrument  de  supplice  en  effet, 

Elle  s’élargissait  en  un  cercle  parfait 
Et  le  bourreau  devait  la  faire  peu  cruelle 
Pour  les  têtes  de  roi  qu’on  plaçait  devant  elle. 

Un  homme  s’approcha  de  nous,  presque  sans  bruit, 
Il  semblait  un  geôlier,  je  crus  voir  de  la  nuit, 

Il  haletait.  Cela  me  fit  l’effet  d’un  râle, 

Regardez,  nous  dit-il,  d’une  voix  sépulcrale. 

Puis  avec  un  soupir  amer  comme  un  sanglot 
Il  nous  montra  devant  la  hâche  le  billot. 

C’est  là  qu’on  doit  poser  la  tête,  dit  cet  homme; 

On  se  met  à genoux.  On  songe  à Dieu.  Voilà, 

Je  regardai  cet  homme  en  face  . il  se  troubla. 

C’est  un  billot  de  roi,  reprit-il,  et'  de  reine! 

C’est  vrai,  pensai-je!  On  dort  confiante  et  sereine; 
On  parle  d’avenir,  on  a l’illimité, 

On  est  faite  de  grâce  exquise  et  de  beauté, 

Mais  l’heure  sonne!  Alors  il  faut  placer  sa  tête 
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Sur  le  billot;  il  faut  mourir!  La  hâche  est  prête! 

La  hache  tombe  et  c’est  une  tête  de  roi 

Qui  roule  sous  les  pieds  de  ce  bourreau. — Pourquoi? 

Pourquoi  quand  au  sommet  superbe  on  est  placée 
Qu’une  foule  sans  nombre  autour  de  vous  pressée 
S’agite,  et  que  le  flot  menteur  de  ces  passants 
Vous  enveloppe  avec  sa  vague  odeur  d’encens, 

Et  sans  songer  à Dieu  vous  crie  : « Incomparable  ! » 

Pourquoi  trembler,  alors  qu’on  est  le  désirable, 

Qu’on  est  l’élu  ! qu’on  est  le  maître!  qu’on  peut  tout! 

Qu’on  peut  dire  : assieds-toi,  moi  je  reste  debout! 

Pourquoi  trembler? 

L’Ecosse  est  sœur  de  l’Angleterre  ! 

O fille  de  ces  rois  que  l’Ecosse  aimait  tant! 

Elisabeth  avait  dompté  toute  la  terre, 

Tu  vivais;  c’était  trop!  Il  lui  fallait  ton  sang! 

Et  cependant  là-bas,  il  était  une  France 
Où  l’on  fut  reine  aussi  sans  craindre  l’échafaud, 

Une  patrie  auguste  où  chantait  l’espérance, 

Une  Lesbos  française  où  l’on  était  Sapho, 

Et  l’on  part  ! on  refuse  à ce  peuple  en  délire 
Ce  bonheur  infini  qu’il  vous  offre  à genoux, 

On  lui  jette  un  adieu  que  répète  la  lyre! 

Le  vent  gonfle  la  voile,  et  déjà  loin  de  nous, 

Loin  de  son  beau  Paris  son  navire  l’entraîne  ! 

Paris  pleure  la  femme  et  regrette  la  reine  — 

Et  la  reine  sourit.  — Cours!  nage!  matelot! 

Le  trône  lui  parait  moins  grand  que  le  billot  ! 


Auguste  Gillouin. 
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Les  Fleurs  de  l’Ombre,  sonnets  par  Alexandre  Michel.  — 
Brochure  in- 18  des  presses  d’Auguste  Mollaret,  a Voiron,  1893. 

Notre  sympathique  collaborateur,  Alexandre  xMichel,  vient  de 
publier  un  petit  recueil  poétique  formant  une  élégante  plaquette 
récemment  sorti  des  presses  d’Auguste  Mollaret,  — - l’excellent 
imprimeur  du  Sylphe.  Ce  recueil  se  compose  de  vingt  sonnets 
choisis  que  l’auteur  a groupés  comme  un  bouquet  varié  et  artis- 
tement  assorti.  Ces  fleurs  de  poésie,  qui  eussent  pu  se  produire 
et  briller  au  grand  jour,  il  les  a,  par  un  excès  de  modestie, 
intitulées,  Fleurs  de  l'ombre.  — Sans  doute,  en  les  produisant 
sous  ce  simple  titre,  il  a voulu  leur  laisser  la  grâce  du  clair-obscur 
et  la  douceur  attrayante  du  mystère.  Mais  il  a beau  faire,  il  ne 
peut  empêcher  que,  pareilles  aux  violettes  cachées  dans  l’herbe, 
ses  fleurs  poétiques  ne  se  décèlent  par  leur  arôme  pénétrant  et  la 
suavité  de  leur  parfum. 

C’est  dire  que  les  sonnets  d’Alexandre  Michel  se  recommandent 
par  une  facture  distinguée  et  possèdent  un  grand  charme  d’ex- 
pression et  de  pensée.  Ils  sont  faits  pour  séduire  et  captiver  les 
lecteurs.  Nous  ne  pouvons  citer  les  vingt  sonnets  à l’appui  de 
notre  appréciation  ; il  faudrait  y faire  passer  tout  le  volume. 
Nous  nous  contenterons  d’en  reproduire  un  seul,  d une  forme 
facile  et  élégante  et  d’un  sentiment  exquis.  Nous  pensons  que 
nos  lectrices  nous  saurons  particulièrement  gré  de  cette  citation 
qui  contient  à leur  adresse  une  flatteuse  et  touchante  compa- 
raison. : 1 , 


LES  ETOILES 


Lorsque  la  mort  couche  nos  belles 
Four  le  froid  sommeil  du  tombeau. 
Non,  tout  ne  s’éteint  pas  en  elles, 

Les  Chères  ont  un  sort  plus  beau  ! 

Tandis  que  lambeau  par  lambeau 
Tombent  en  cendres  leurs  corps  frêles. 
Là-haut,  vers  l’éternel  flambeau, 

Vont  leurs  âmes  aux  blanches  ailes.  . . 
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— Aussi,  je  vais,  seul,  loin  du  bruit, 

Rêver  du  ciel,  lorsque  la  nuit, 

Les  étoiles  sont  allumées  ; 

Car  ces  astres,  que  nous  voyons, 

Darder  de  langoureux  rayons, 

Sont  les  âmes  des  Bien-Aimées  ! 

On  voit  par  ces  jolis  vers  que  les  fleurs  poétiques  d’Alexandre 
Michel  recèlent  dans  leur  calice,  comme  leurs  sœurs  du  bocage 
et  de  la  prairie,  la  fraîche  goutte  de  rosée.  Mais  ici  cette  perle 
humide,  c’est  une  larme  d’amour,  de  regret  et  de  mélancolie  ! 
Heureux  le  poète  dont  le  cœur  a le  secret  de  ces  belles  larmes 


Gabriel  MON  AVON. 


L'ENFANT  MALADE 

— *$*-  — 


’aime,  sur  un  banc  de  verdure, 

( Suivre,  en  son  babil  simple  et  doux, 
L’eau  qui,  sans  se  lasser,  murmure 
Et  va  reflétant  la  nature 
Dans  son  humble  lit  de  cailloux. 


Au  sein  de  la  nuit  parfumée, 

Le  coude  posant  sur  le  sol, 

J’aime  entendre  sous  la  ramée, 

Ce  que  chante  à sa  bien-aimée 
L’ardent  gosier  du  rossignol. 

Mais  le  chant  doux  par  excellence 
Est  la  voix  du  pauvre  petit 
Qui  s’éveille  de  sa  souffrance 
Et  tout  à coup  rompt  le  silence, 
En  chantant  du  fond  de  son  lit. 
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Vif  et  soudain  comme  la  crise. 

Ce  poème  délicieux, 

Dans  mon  cœur  frappé  de  surprise, 
Met  la  chanson  la  plus  exquise 
Qui  fasse  au  ciel  lever  mes  yeux  ! 


Le  mal  a donc  rendu  les  armes 
A la  science  du  docteur. . . 

Hier,  nous  vivions  dans  les  alarmes  ; 
S’il  reste  maintenant  des  larmes, 

Ce  sont  des  larmes  de  bonheur! 

Félicien  Raymond. 


A UNE  JEUNE  FILLE  POETE 

— -!<$* 


I 


^^^Ti  la  Muse  un  jour,  de  son  aile 
Av  J Vint  toucher  votre  jeune  front, 
Pourquoi  cacher  de  l’Immortelle 
La  caressç  ainsi  qu’un  affront? 


Pourquoi  jeter  sur  votre  lyre 
Un  voile  pudique  et  discret; 

Et  rougir  si  quelqu’un  veut  lire 
Dans  votre  âme  le  doux  secret  ? 


Il  est  dans  la  vierge  qui  chante 
Comme  un  écho  venu  du  ciel... 
Nulle  envie  étroite  et  méchante 
Ne  doit  l’abreuver  de  son  fiel. 


Sur  sa  couronne  poétique 
Nul  vent  mauvais  ne  doit  souffler; 
Et  quand  s’exhale  son  cantique 
Aucun  bruit  ne  doit  le  troubler. 


i 





— 





I* 


Saluez  avec  l’alouette 
L’aube  éclatante  de  rayons, 

Et  suivez  dans  la  nuit  muette 
L’essor  des  constellations; 

Penchez-vous  parmi  les  feuillages 
Sur  les  nids  des  petits  oiseaux; 
Contemplez  les  fronts  sans  nuages 
Des  angelets  dans  leurs  berceaux. 

Traduisez-nous  ce  que  la  brise 
Dit  aux  roseaux  dans  un  frisson  : 
Vous  savez,  sans  l’avoir  apprise 
Du  vent  la  plaintive  chanson. 


Appelez  sœur,  la  blanche  étoile 
Qui  scintille  au  firmament  bleu  ; 
Dites-lui  qu  elle  vous  dévoile 
La  splendeur  qui  vous  cache  Dieu. 

Que  la  nature  avec  ses  arbres. 

Ses  lacs,  ses  sources,  ses  grands  monts; 
Le  cimetière  avec  ses  marbres 
Ou  dorment  ceux  que  nous  aimons; 
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Que  les  sentiers  couverts  de  mousse, 
Les  vieux  troncs  que  le  lierre  étreint; 
Le  sillon  creux  où  le  blé  pousse. 

Où  le  grillon  dit  son  refrain  ; 

Que  le  lys  soyeux  et  superbe, 

Que  la  fleurette  du  gazon  ; 

Le  moissonneur  qui  fait  sa  gerbe 
Et  bénit  Dieu  de  la  moisson  ; 

Que  tout  vous  charme  et  vous  inspire! 
Puisez  vos  chants  harmonieux 
Dans  tout  ce  qui  clame  ou  soupire, 
Chemine  ou  vole  sous  les  cieux... 

III 

C’est  pour  chanter  toutes  ces  choses 
Que  le  poète  fut  élu; 

Pour  qu’à  l’abeille  ainsi  qu’aux  roses 
Le  divin  poème  soit  lu... 


Quand  vous  allez  le  long  des  sentes 
N’entendez-vous  pas  murmurer 
Parmi  les  ramures  naissantes 
Une  voix  qui  semble  pleurer?.. 

Ecoutez-la;  car  elle  est  celle 
Que  tout  le  monde  n’entend  pas  : 
C’est  l’harmonie  universelle 
Qu’à  flots  le  ciel  verse  ici-bas. 


Ernest  Chalamel. 
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POÈME  D'ÉTÉ 

— 


cA  Marie-Eliza,  ma  nièce,  âgée  de 
huit  ans  ( Familièrement  Lisette). 

-•fr- 
et Je  veux  te  dédier  ces  vers,  ô ma  Lisette  ! 

« Ces  vers  pleins  de  ta  grâce,  et,  parmi  les  doux  noms 
« Qui  peuvent  peindre  mieux  ton  image  coquette, 

« Je  choisirai  celui  de  « Fée  aux  liserons!  » 

Lèoncy  R. 

Le  Parterre  — Les  Liserons  — Les  Oiseaux 

Marie  - Eliza 

I 


m 


vant  que  le  soleil  nous  verse  sa  lumière, 
e revêts  un  peignoir  et  descends  la  première 
Dans  mon  enclos  rustique  où  croissent  mille  fleurs 
Que  l’aurore  se  plaît  à baigner  de  ses  pleurs... 

Et  j’admire  l’éclat  de  chaque  fraîche  goutte, 

Purs  diamants  tombés  de  la  céleste  voûte, 

Faisant  étinceler  mon  tournesol  vermeil, 

Dont  la  corolle  d’or  est  fille  du  soleil, 

Et  mes  beaux  dalhias  aux  riantes  cellules 
Avec  des  airs  coquets  s’offrant  aux  libellules  ; 

Mes  Agerentiums,  perles  de  lazuli, 

S'égrènant  sur  un  fond  de  résédas  rempli!... 


II 

A mes  beaux  liserons  surtout  je  m’intéresse; 
Souvent  ma  lyre  émue  ardemment  les  caresse  ! 
J’aime  à les  visiter  et  bénis  le  Seigneur 
D’avoir  d’un  tel  amour  pour  eux  doté  mon  cœur  ! 
Combien  de  fois  devant  leurs  urnes  satinées, 

J’ai  passé,  j’en  conviens,  de  franches  matinées? 
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Que  j'aime  à contempler  aux  premières  lueurs 
D’un  matin  du  mois  d'Août  leurs  riantes  couleurs!.. 
Le  long  d’un  vert  poteau  soutenant  un  grillage, 
Sortent  mes  liserons  d’un  opulent  feuillage. 

En  spirales  montant  autour  de  leurs  piliers 
Ils  se  roulent,  forpiant  de  flexibles  colliers  ; 

Ils  planent  au-dessus  des  plus  superbes  plantes 
Faisant  admirer  mieux  leurs  grâces  nonchalantes  ! 
Mais,  s’ils  forment  aux  yeux  de  ravissants  arceaux, 
Autour  de  ma  tonnelle  ils  sont  encor  plus  beaux!.. 
L’ombrageant  aussi  bien  qu’une  épaisse  ramure 
Ils  garnissent  les  bords  étroits  de  la  toiture; 

Ils  grimpent  sous  le  chaume,  et  s’unissent  entr’eux, 
Empressés  de  tresser  d’indissolubles  nœuds  ! 

De  ce  nid  près  duquel  bourdonnent  les  abeilles, 
L’intérieur  me  semble  une  des  sept  merveilles 
Du  Monde!..  Oh!  c’est  bien  là  que  de  ces  tendres  fleurs 
Les  groupes  pleins  d'attraits  sont  plus  riantsqu’ailleurs  ! 

III 

Dans  ma  tête,  souvent  se  loge  un  rayon  rose. 

En  ce  nid  où  j’écris  plutôt  en  vers  qu’en  prose, 

Surtout  quand  les  oiseaux,  perchés  sur  la  cloison, 
Regardent  envieux  la  petite  maison 
Où,  pour  eux,  ma  présence  est  souvent  un  obstacle! 
Ils  voudraient  pénétrer  dans  le  joli  cénacle, 

Et  quand  je  m’en  éloigne,  oh!  combien  ils  sont  prompts 
A peupler  l’oasis  riche  de  liserons!... 

Voletant  sur  le  banc  de  bois  ou  sur  la  table, 

Ils  s’enivrent  ainsi  d’un  plaisir  délectable. 

Et,  sous  la  fraîche  voûte  et  dans  le  clair  obscur, 

Leurs  jeux  ont  plus  d’ardeur  qu’un  vol  en  plein  azur  !... 

IV 

Quelqu’un  de  temps  en  temps  au  jardin  me  précède, 
C’est  Marie-Eliza  : quoique  enfant,  elle  cède 
A l’élan  de  son  cœur  qui  goûte  la  beauté 
De  la  nature,  et  met  toute  sa  volupté 
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A comprendre,  à saisir  le  sens  des  belles  choses  ! 

Cette  précoce  enfant  est  bien  la  sœur  das  roses  ; 

Son  cœur  est  un  calice  à la  suave  odeur  !... 

Ah!  puisse  Dieu  longtemps  lui  garder  sa  candeur!... 

V 

Devant  ces  fleurs,  l’enfant  sérieuse  s’arrête. . . 

Quel  mystère  charmant  peut  germer  dans  sa  tétc?. . . 
Par  la  mélancolie  aimable  de  l’aster. 

Son  cœur  se  sent-il  pris,  colombe  ivre  d’éther?. . . 

De  l’admiration  elle  donne  les  signes  ; 

Je  la  vois  s’avancer,  pareille  à ces  doux  cygnes 
Qui  fendent  mollement  la  surface  des  eaux 
Pour  saisir  sur  le  lac,  des  branches  de  roseaux!... 

VI 

Vers  ses  amis  de  cœur  voilà  quelle  s’élance. . . 

Ah  ! qu’ils  sont  gracieux  de  la  part  de  l’enfance 
Ces  bonds  légers  !...  Elle  entre  avec  des  cris  joyeux  : 
“ Oh  ! combien  ce  matin  ils  sont  frais  et  soyeux  !...  » 
Dit  elle,  et,  pour  les  voir  de  plus  près,  elle  monte 
Sur  les  bancs  sur  la  table,  et,  naïve,  elle  conte 
Fleurette  à ceux  qui  sont  sous  le  chaume  grimpés, 
Puis  autour  des  barreaux  place  ceux  non  groupés!. . . 
Et  moi,  de  ma  fenêtre,  heureuse,  je  l'épie. 

Et  j ignore  si  c’est  elle  qui  me  copie 

Dans  mon  enthousiasme,  ou  si  le  sentiment 

Du  beau  ne  remplit  pas  son  âme  uniquement, 

Ou  laquelle  des  deux  à l'autre  communique 
Tant  d’ivresse  charmante  et  d’entrain  poétique  !... 


Léoncy  Rey. 
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SOUVENIR 

— *$*-— 


cA  M.  T. 


tes  grands  yeux  chéris  se  ferment  pour  jamais, 
K_J  Si  la  parole  meurt  sur  ta  lèvre  blèmie, 

Tu  seras  ma  dernière  et  mon  unique  amie  : 

Je  le  jure  à moi-même  et  je  te  le  promets. 


Vivante,  j’aurais  pu  t’être  infidèle,  mais 
Offenser  une  morte  étant  une  infamie, 

En  moi  rayonnera  ta  mémoire  affermie 
Et  je  n’aimerai  plus  nulle  part  désormais. 

Mon  âme  te  suivra  dans  la  tombe  entr’ouverte, 

Et  pendant  que  sur  toi  poussera  l’herbe  verte. 

Je  laisserai,  bravant  les  insectes  hideux, 

Le  meilleur  de  mon  être  à ta  dépouille  informe  ; 

Et  là,  cœur  contre  cœur,  nous  attendrons  tous  deux, 
Que  le  tien  se  réveille  ou  que  le  mien  s’endorme  ! 


Henri  Second. 


— 
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LA  CHANSON  DES  BLEUETS 


Poésie  d’un  Paysan  du  Drac 


evenant  par  la:  prairie 


Ai  rencontré  des  yeux  bleus 


Des  yeux  pas  du  tout  peureux, 


Il  ne  faut  pas  qu’on  en  rie  : 
En  ai  fait  un  gros  bouquet. 
L’ai  mis  à ma  boutonnière 
Et  le  porte  à la  meunière 
Du  joli  moulin  coquet. 


C’étaient  bleuets  en  étoiles, 

Les  grands  yeux  que  j’ai  trouvés, 


Les  ai  regardés  sans  voiles  ; 
En  ai  fait  un  gros  bouquet 
Pour  mettre  à ma  boutonnière 
Et  le  porte  à la  meunière 
Du  joli  moulin  coquet. 


■ -»<§*-  ->4*-  -*§x-  -*4*  +3*-  -s4>{-  +4*  ->4*-  -’4>i-  -*§*■  -}$*-  — 


c4  Madame  Blanche. 


Sous  leurs  longs  cils  relevés 


8e  VOLUME,  7e  Livr 
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Mais  ma  meunière  jalouse 
De  ses  cris  va  m’accabler, 
M’avait  défendu  d’aller 
Promener  sur  la  pelouse  ; 
Voudra-t-elle  le  bouquet 
Que  porte  à la  boutonnière, 
Voudra-t-elle  la  meunière 
Du  joli  moulin  coquet  V 

Ma  meunière  s’est  fâchée, 

Ses  yeux  noirs  en  ont  pleuré, 
Elle  m’a  laissé  navré, 

Dans  sa  chambre  s’est  cachée  ; 
Je  vais  jeter  le  bouquet 
Que  porte  à ma  boutonnière 
Pour  apaiser  la  meunière 
Du  joli  moulin  coquet. 

N’irai  plus  par  la  prairie 
Ramasser  les  bleuets  bleus 
Qui  font  pleurer  les  beaux  yeux 
De  ma  meunière  chérie; 

Ne  mettrai  plus  de  bouquet 
Jamais  à ma  boutonnière, 

Sinon  ceux  de  la  meunière 
Du  joli  moulin  coquet. 

Paris,  22  Mai  1893. 


Edmond  Févelat. 


— — - 
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LA  BÊTISE  D’ACOUDI 
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Le  Persan  Açoudi  vivait  en  l’an  385  de  l’hégire.  Jeune  encore, 
il  s’était  distingué  par  sa  sagesse  et  avait  été  admis  dans  le  conseil 
des  vizirs  où  sa  parole  était  écoutée.  C’était,  quoiqu’il  eut  à peine 
trente  ans,  un  philosophe  réfléchissant  sur  les  choses  humaines; 
connaissant  à fond  non  seulement  le  Koran,  mais  aussi  l’œuvre 
hindoue,  le  Baghavât,  ayant  lu  et  sachant  par  cœur  les  soixante 
mille  distiques  duSha-Nameh,  l’œuvre  du  grand  poète  Ferdousi, 
qui  vivait  encore.  Seulement  Açoudi,  qui  s’était  jusqu’alors 
absorbé  dans  ses  études  solitaires,  courbé  sur  ses  livres,  avait 
un  grand  défaut  : c’était  un  homme  de  pensée,  d’imagination, 
mais  il  ne  connaissait  ni  la  vie,  ni  les  hommes,  ni  surtout  les 
femmes,  chose  étrange  pour  un  Persan. 

Or,  voyez-vous  un  philosophe  de  trente  ans,  qui  ne  connaît 
point  les  femmes,  quand  c’est  à leur  école  seule  qu’on  peut  ap- 
prendre la  philosophie  ! 

Mais  il  faut,  tôt  ou  tard,  subir  la  commune  loi. 

Un  jour  — vous  prévoyez  ce  qui  arriva  — il  sè  rendait  au 
conseil  des  vizirs  portant  sous  son  bras  de  lourds  rouleaux  de 
parchemins.  . . Quels  hasard,  quel  démon  ou  quel  Dieu  voulut 
qu’à  cette  heure  Açoudi  fut  distrait  de  ces  graves  méditations 
coutumières  ? Je  ne  sais,  toujours  est-il  que,  comme  il  allait  par 
les  rues  de  Thous,  regardant  à droite,  à gauche,  flânant,  contre 
son  habitude,  tout  à coup,  au  détour  d’une  rue,  il  se  croisa  avec 
la  jeune  et  belle  Meryem,  qui  revenait  du  bain  accompagnée 
d’une  de  ses  femmes. 

L’œil  noir  de  Meryem,  à peine  voilé  par  une  légère  gaze  d’or, 
rencontra  l’œil  rêveur  d’Açoudi,  une  étincelle  jaillit  du  choc  de 
ces  regards.  Meryem  crut  voir  comme  une  prière  muette  qui,  des 
yeux  d’Açoudi,  montait  vers  elle.  Açoudi  crut  sentir  comme  une 
flèche  qui,  partie  des  yeux  de  Meryem,  lui  serait  entrée  au  cœur. 
Meryem  rougit.  Açoudi  devint  pâle  ; il  n’en  faut  pas  plus,  ô dieux! 
pour  perdre  un  homme  ! 

Açoudi  suivit  la  jeune  fille  qui  rentrait  chez  son  père;  puis, 
oubliant  le  conseil  des  vizirs,  à l’instant  même  il  revint  chez  lui 
et  envoya  rôder  autour  de  la  maison  de  Meryem  un  de  ses  escla- 
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ves  qui  parvint  à faire  remettre  à la  jeune  fille,  par  la  négresse, 
une  fleur  de  lotus  qui  voulait  dire  : « Tu  es  ma  vie.  » 

Açoudi  était  amoureux. 

Meryem  était  belle. 

Elle  allait  avoir  seize  ans.  Ses  grands  yeux  noirs  étincelaient 
sous  les  sourcils  largement  arqués,  sa  bouche  rose  était  comme 
un  calice  de  fleur  et  pour  s’épanouir  n’attendait  que  le  baiser. 
Elle  avait  reconnu  Açoudi  qui  lui  avait  été  montré  dans  les  fêtes 
publiques  : elle  lut  flattée  de  son  hommage  et  lui  renvoya  par  sa 
négresse  une  fleur  de  mauve  sauvage  qui  signifiait  : « Pars  à la 
conquête  de  ton  rêve,  y 

Açoudi  baisa  avec  transport  la  fleur  que  lui  envoyait  Meryem. 
Pendant  trois  nuits  il  ne  dormit  point;  son  cœur  battait  à rom- 
pre sa  poitrine  ; son  cerveau  bouillonnait,  une  sève  nouvelle  cir- 
culait dans  son  sang,  une  vie  inconnue  s’ouvrait  à lui.  Il  était  à 
la  fois  heureux  et  tourmenté,  rayonnant  d’espoir  et  abattu.  L’ima- 
ge de  Meryem  était  toujours  devant  ses  yeux.  Il  voulut  s’appli- 
quer à ses  travaux  ordinaires.  Cela  lui  fut  impossible.  Il  ne  pou- 
vait fixer  sa  pensée  sur  aucun  autre  objet  que  sur  sa  vision.  Il 
ne  rêvait  qu’aux  moyens  de  revoir  Meryem;  et  ce  philosophe, 
au  lieu  d’écrire  des  commentaires  sur  le  Koran,  ou  de  continuer 
le  poème  héroïque  qu’il  avait  commencé  sur  les  victoires  du  sul- 
tan Ali,  se  mit  à chanter  celle  qu’il  aimait. 

Chaque  jour  il  lui  envoyait  les  fleurs  les  plus  rares,  au  millieu 
desquelles  s’épanouissait  toujours  le  lotus  symbolique  contenant 
dans  son  calice  une  poésie  : 

« L’éclat  de  tes  joues  efface  celui  de  la  lune  » disait-il  à la  bien 
aimée.  Et  une  autre  fois  : « La  rose  au  milieu  du  parterre  n’a 
rien  de  comparable  à tes  charmes.  » Il  disait  encore  : « Les  cils 
de  tes  yeux  percent  la  cuirasse  et  s’enfoncent  dans  le  cœur  com- 
me la  lance  victorieuse.  » 

Meryem  acceptait,  avec  joie  ces  envois,  remerciait  d’un  sourire 
Açoudi  qui,  posté  sur  son  passage,  attendait  l’heure  habituelle 
où  elle  revenait  du  bain. 

Tourmenté  d’amour,  à la  fois  ravi  et  malheureux,  torturé  de 
désir  et  charmé  d’aimer  Meryem,  inquiet  de  la  fièvre  que  jetait  en 
son  cœur  cette  passion,  Açoudi  résolu  de  consulter  son  maître 
Ferdousi  déjà  très  vieux  et  retiré  à Gaznâ. 

Açoudi  partit.  Ferdousi  le  reçut  avec  bonté,  et  quand  le  jeune 
homme  lui  eut  conté  sa  peine,  il  le  regarda  avec  douceur  et 
pitié. 

— Pauvre  enfant!  dit-il  avec  l’amertume  que  donne  l’expé- 
rience, avec  le  douloureux  sourire  qui  signifie  : « J’ai  passé 
par  là.  » 

— Tu  aimes  cette  jeune  fille? 
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— Maitre,  je  l’adore! 

— Tu  veux  la  posséder? 

— Je  crois  que  je  mourrais  si  je  ne  respirais  le  parfum  de  son 
amour. 

— Hélas  ! mon  enfant,  la  femme  est  chose  subtile,  insaisissable 
comme  la  vapeur  lé  ère  qui  s’élève  le  matin  sur  la  montagne. 
N’espère  pas  posséder  une  femme,  c’est  elle  qui  te  possédera;  non 
toi,  elle  ! 

— Mais  que  faire  ? 

— Rien!  Je  te  dirais  de  l’oublier  que  tu  ne  saurais  m’obéir. 
L’expérience  des  autres  ne  sert  à rien  en  amour.  Il  faut  que  cha- 
cun fasse  sa  propre  expérience.  Suis  donc  lapassion  quit’emporte, 
mais  n’espère  pas  échapper  au  sort  commun.  J’ai  souffert!  Tu 
souffriras.  Et  plus  l’homme  a le  cœur  noble,  haut,  fier,  tendre  et 
grand,  plus  la  douleur  qui  l’attend  est  cruelle.  Il  croit  la  femme 
créée  pour  son  bonheur.  . . Elle  est  lever  rongeur  de  sa  vie. 

Et  Ferdousi,  embrassant  Açoudi  : 

— T u ne  me  crois  pas,  tu  te  dis  que  je  suis  amer  et  désenchanté, 
parce  que  je  suis  vieux;  tu  penses  que  je  te  désole  à plaisir. 
Adieu,  va,  aime!  Voici,  enchâssé  dans  ces  vers,  mon  avertisse- 
ment : 

Et  Açoudi  lut  : 

Jeune  homme,  écoute-moi  ! --Voici  l’heure  où  ton  cœur 
Aux  frissons  inconnus  subitement  palpite, 

Tu  vas  connaître  enfin  le  fier  Amour  vainqueur, 
lu  tressailles  de  joie  et  ton  sang  court  plus  vite. 

Ton  front  candide  et  pur  rayonne,  et  tu  redis 
Ces  mots  : « Espoir  et  joie!  Idéales  tendresses!  » 

Tu  prépares  ton  âme  aux  divines  ivresses, 

Tu  rêves  des  Edens  et  des  bleus  Paradis. 


Prépare-toi  plutôt  à l'amertume,  aux  larmes, 

Aux  poisons  distillés  dans  le  miel  de  la  fleur; 

Bientôt  ton  jeune  front  connaîtra  la  pâleur, 

Et  tu  seras  en  proie  aux  angoisses,  aux  alarmes, 

Car  voici  qu'est  entrée  à demeure,  en  ton  cœur, 

Compagne  de  l’amour,  l’implacable  Douleur. 

Açoudi  crut  que  le  vieillard  radotait.  L’amour!  mais  c’était  le 
bonheur!  non  la  douleur! 

Il  le  quitta  plein  d’impatience  pour  revenir  à Thous  ; il  revit 
Meryem  avec  ivresse  ! Puis,  pour  réaliser  le  dessein  qu’il  avait 
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conçu,  il  acheta  près  des  bains  une  humble  case,  et  à force  de 
supplications,  obtint  de  Meryem  qu’elle  consentit  à s’y  rendre. 

Parfois,  lorsqu’elle  venait  aux  bains,  à peine  entrée,  elle  échan- 
geait son  costume  contre  un  costume  d’esclave,  et  sans  pouvoir 
seulement  être  soupçonnée,  dans  le  va-et-vient  des  serviteurs, 
sortait  librement,  allait  rejoindre  Açoudi,  passait  avec  lui  une 
heure  et  rentrait  aux  bains,  sans  que  nul  ne  se  doutât  que  la  jolie 
Meryem,  une  fille  noble  de  Thous,  avait  ainsi  des  rendez-vous 
d’amour. 

Oh  ! bien  innocents  et  bien  chastes  les  rendez-vous  de  Meryem 
et  d’Açoudi  ! 

Le  jeune  poète,  tout  à l’ivresse  du  cœur,  semblait  ignorer 
l’ivresse  des  sens.  Il  se  mettait  à genoux  devant  Meryem,  il  lui 
chantait  les  distiques  qu’il  avait  écrits  pour  elle,  et  il  se  plaignait 
amèrement  de  ne  pouvoir  l’acheter,  la  posséder  à lui,  bien  à lui, 
rien  qu’à  lui,  tout  entière  toujours  ! 

« Hélas,  lui  disait-il,  lumière  de  mes  yeux,  je  suis  pauvre,  et 
je  sais  que  ton  père  veut  de  toi  dix  tomans  d’or.  (Sachez  que  le 
toman  vaut  dix  mille  francs.)  Je  n’ai  pour  toute  fortune,  ô mon 
trésor,  que  quinze  mille  dinars  (le  dinar  vaut  deux  francs),  et,  si 
je  suis  ici  célèbre  et  considéré,  mon  coffre  est  bien  modeste.  Jus- 
qu’ici je  n’ai  point  senti  ma  pauvreté,  mais  aujourd’hui,  je  vou- 
drais posséder  les  mines  de  Golconde  et  tu  serais  à moi  ! » 

Dans  les  commencements,  Meryem  avait  été  charmée  par 
l’amour  d’Açoudi.  C’était  lui,  qui,  pour  la  première  fois,  avait 
murmuré  à son  oreille  les  doux  mots  du  cœur.  Et  il  les  disait  si 
tendres!  Elle  était  venue  avec  joie  à ces  rendez-vous  tous  les 
huit  ou  dix  jours.  Elle  avait  écouté,  comme  une  musique  nou- 
velle, les  hymnes  d’amour  du  poète.  ..  Elle  avait  livré  sa  bouche 
aux  brûlants  baisers  de  son  amant.  Acoudi  chantait  avec  la  dou- 
ceur du  baiser  la  poignante  rancœur  de  sa  privation.  Car  il  était 
de  ceux  qui  ne  veulent  pas  ravir  et  voler  par  force  le  bonheur, 
qui  croient  que  la  joie  parfaite  n’est  que  dans  l’abandon,  dans  la 
libre  possession  de  l’objet  aimé.  Aussi  Meryem  sortait  vierge  de 
ses  bras.  Car,  si  elle  se  laissait  aimer,  elle  n’était  pas  de  celles 
qui  savent  aimer.  Elle  n’avait  pas  dit  à Açoudi  : « Prends-moi!  » 
Il  n’essayait  même  pas  de  la  prendre. 

L’amour  éveillé  au  cœur  d’Açoudi  était  noble  et  profond. 
Jamais  sentiment  plu~s  pur  et  plus  sinçère  n’avait  empli  un  jeune 
cœur.  Mais  l’idée  qu’il  ne  pouvait  acheter  et  posséder  Meryem 
torturait  le  pauvre  poète;  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  morose, 
son  âme  s’aigrissait  par  l’absence  de  l’aimée.  Il  eût  voulu  la  voir 
à chaque  heure,  à chaque  minute.  L’attente  du  rendez-vous  lui 
était  insupportable;  et  quand  Meryem  daignait  apparaître  enfin, 
après  quelques  jours,  le  pauvre  Açoudi  ne  savait  que  lui  baiser 
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les  mains  et  gémir  en  se  tourmentant  de  l’avenir.  « Hélas  ! 

' Meryem  lui  échapperait.  Non,  jamais  il  ne  pourrait  l’acheter  !... 
Et,  qui  sait  ? bientôt  peut-être  on  la  marierait  !...  » 

Au  bout  de  cinq  ou  six  rendez-vous  Meryem  commença  à 
trouver  Açoudi  monotone. 

Elle  avait,  au  début,  entendu  avec  une  complaisante  indul- 
gence Açoudi  chanter  sa  beauté  et  célébrer  l’amour.  « Le  premier 
mot  que  l’enfant  prononce  dans  son  berceau  lorsqu’il  a encore  les 
lèvres  mouillées  du  lait  de  sa  mère,  est  un  mot  d’amour.  Le  der- 
nier mot  que  doit  prononcer  le  vieillard  à son  lit  de  mort,  est 

amour.  » _ _ . 

Elle  avait  trouvé  à cette  intrigue  l’attrait  delà  nouveauté.  Mais 
elle  était  d’un  caractère  trop  léger,  trop  fugitif  et  fantasque,  pour 
ressentir  une  passion  et  savoir  se  fixer.  Quand  le  sentiment  de 
curiosité  fut  satisfait  et  le  premier  charme  évanoui,  Meryem  ne 
prêta  plus  qu’une  oreille  distraite  aux  déclarations  de  son  amant. 
Quand  il  lui  disait  : « Je  t’adore  et  je  souffre  de  ne  pas  te  possé- 
der. » Elle  écoutait  à peine;  son  regard  vague  indiquait  qu  elle 
songeait  à autre  chose,  Açoudi  à ses  pieds  lui  disait  sa  passion, 
les  désirs  dont  il  était  consumé,  elle  entendait  ces  lamentations 
avec  impatience,  les  interrompait  pour  parler  d une  suivante, 
d’une  fleur,  d’une  fête,  ou  d’un  baladin  qui  faisait  courir  la  foule. 
Elle  était  comme  une  libellule  légère,  ailée  voltigeant,  folâtre  et 
inconstante,  pendant  qu’Açoudi  se  brisait  le  cœur  dans  ses  regrets 

de  ne  pouvoir  acheter  Meryem. 

Malgré  son  aveuglement,  il  s’aperçut  des  distractions  et  du 
refroidissement  de  Meryem.  En  vain,  essaya-t-il  de  réchauffer  ce 
cœur,  il  sentit  bien  que  ce  cerveau  d enfant  ne  comprenait  pas 
l’amour  comme  lui.  Meryem  ne  lui  accordaitque  des  rendez-vous 
de  plus  en  plus  rares.  Et  une  fois,  comme  après  quinze  jouis 
d’attente  elle  était  enfin  revenue,  il  pleura  à ses  pieds,  il  épancha 
son  cœur,  il  dit  longuement  ses  douleurs,  ses  tortures,  sa  langueur 
les  jours,  sa  fièvre  les  nuits! 

Il  espérait,  il  attendait  pour  apaiser  sa  passion,  des  mots 
d’amour,  des  consolations,  sa  tête  prise  dans  les  mains  de  1 aimée 
et  ses  plaintes  renfoncées  par  des  baisers  !...  Mais  elle,  d un  ton 
presque  ironique  : « N’êtes-vous  pas  un  peu  fou  ? » et  se  levant 

elle  lui  dit  : « Adieu  !»  ...... 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  pauvre  Açoudi  . Ainsi,  il  avait 
mis  sa  pensée  et  sa  vie  dans  cet  amour,  il  avait  rêve  de  cette 
enfant  comme  on  rêve  d’une  houri.  Et  à ses  cris  d’amour,  à ses 
appels,  c’est  là  ce  qu’elle  répondait!  Oh!  comme  l’amour  était 
autre  à ses  yeux!  S’il  eût  été  femme,  il  aurait  dit  : « Aimons- 
nous  ! je  suis  à toi.  L’amour,  c’est  l’abandon  ! c’est  le  sacrifice 
entier  de  l’un  à l’autre  ; qu’importent  les  hommes,  les  lois,  la 
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volonté  de  mon  père  ? Tu  m’aimes,  je  t’aime,  prends-moi  ! et 
oublions  tout  dans  nos  baisers.  La  vie  est  si  courte!  Jouissons  de 
l’instant  présent  ! » 

Au  lieu  de  cela,  elle  avait  répondu  par  un  éclat  de  rire,  et 
Açoudi,  effrayé  de  voir  clair  dans  son  âme  et  dans  celle  de 
Meryem,  la  regarda  partir,  pâle,  le  cœur  ne  battant  plus. 

Quand  elle  se  fut  éloignée,  il  éclata  en  sanglots. 

— Elle  ne  m’aime  plus,  disait-il,  d’un  air  égaré.  Imbécile!  aussi 
je  m’étais  figuré  que  c’était  par  la  sincérité,  la  constance,  le  res- 
pect, la  soumission,  l’adoration  qu’on  peut  toucher  un  cœur. 
Hélas  ! elle  ignore  ce  que  commande  la  passion.  Elle  est  incapa- 
ble d’amour;  c’est  une  âme  futile  et  vaine,  indigne  de  moi,  puis- 
qu’elle ne  me  comprend  pas.  Je  l’avais  dans  mon  âme  faite  de 
mes  plus  beaux  rêves.  Je  la  voyais  à travers  le  prisme  de  mes 
yeux  éblouis  ; le  rêve  finit,  le  mirage  s’efface.  Elle  ne  m’aime  pas  ! 

Quelle  chute  pour  le  pauvre  poète!  Meurtri,  déçu  de  voir  si 
vulgaire  celle  qu’il  avait  parée  de  toutes  les  fleurs  de  son  imagi- 
nation, il  demeura  longtemps  sombre  et  muet,  enfermé  dans  sa 
maison. 

Il  essaya  cent  fois  d’écrire  un  poème.  Il  ne  put  en  un  mois 
qu’ébaucher  cette  satire  : 

« Quelle  vertu  doit-on  attendre  du  cœur  fermé  à l’amour  ? La 
« fille  de  l’esclave,  même  parée,  découvre  son  origine.  Prenez  un 
« hibou  dans  la  forêt,  transportez-le  dans  les  bosquets  char- 
« mants  de  votre  jardin,  qu’il  y perche  la  nuit  sur  les  rosiers  et 
« s’y  récrée  parmi  les  jacinthes,  puis  demandez-lui  un  concert! 
« Vous  ne  le  transformerez  pas  en  rossignol.  A l’aurore,  au  lieu 
« de  chanter,  il  poussera  son  cri  lugubre  et,  ouvrant  ses  ailes 
« funèbres,  il  regagnera  son  trou.  » 

Mais  la  colère  et  la  déception  ne  purent  tuer  son  amour.  Sorti 
de  sa  retraite  il  revint  sur  le  passage  de  Meryem.  Il  sentit  encore 
battre  son  cœur  en  la  voyant  Le  malheureux  l’adorait  toujours! 
Il  jetait  à Meryem  des  regards  suppliants  ; elle  détourna  la  tête 
de  cet  amoureux  plaintif  et  importun.  Elle  ne  vint  plus  le  voir. 

Açoudi  dès  lors  traîna  ses  jours  désolés  ; il  songeait  à l’avertis- 
sement de  Ferdousi. 

Quant  à Meryem,  six  mois  après,  elle  était  achetée  par  un  gros 
marchand  d’étoffes  et  de  bijoux  qui  n’eut  point  la  bêtise  de  se 
mettre  à genoux  devant  elle,  ni  de  pleurer  pour  avoir  son  cœur; 
il  l’avait  achetée  en  pièces  d’or  sonnantes,  il  la  prit  comme  une 
esclave,  comme  un  bétail,  et  Meryem  l’adora. 

Ainsi  va  la  vie. 

Gustave  RIVET. 
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Üui  donc  me  chérirait,  dans  ce  monde  où  l’on  pleure, 
Ces  petits  êtres  du  bon  Dieu? 

Ils  s’en  vont  chantonnant  tout  le  jour,  à toute  heure. 
Ivres  d’air  pur  et  de  ciel  bleu. 

Lorsqu’on  en  a chez  soi,  dans  une  belle  cage, 

On  les  regarde  en  souriant, 

Les  larmes  font  moins  mal,  devant  leur  frais  ramage, 
Devant  leurs  grâces  d’Orient. 

Ile  savent  saluer  mon  retour,  ma  présence, 

Dès  que  j’arrive  du  jardin  ; 

Mignon , Muguet,  Fleury , dans  leur  reconnaissance, 
Voudraient  me  créer  un  Eden, 


Chères  petites  voix,  souvent  retentissantes, 
Que  mon  réduit  vous  doit  de  sons, 
De  trilles,  de  duos,  de  perles  ravissantes 
Et  d'inimitables  chansons  ! 


O lyre  éolienne!  ô cantate  si  frêle! 

O murmure  si  gazouilleur  ! 

O petit  cœur  ému  qui  bondit  sous  une  aile 
Et  fait  aimer  l’oiseau  chanteur  ! 

O prodige  ténu  ! soupir  de  mandoline, 

Simple  écho  des  bois  et  des  monts, 

Comme  vous  rappelez  les  buissons  d’aubépine, 

Les  verts  sentiers  que  nous  aimons! 

C’était  là  votre  terre  enivrante  et  promise, 

Votre  adorable  Paradis, 

La  campagne  est  si  belle  et  son  parfum  nous  grise, 
Mieux  que  tous  les  maravédis! 
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Gomme  vous  rappelez  les  horizons  champêtres. 

Et  l’infini  du  ciel  d’azur, 

Et  les  mignonnes  fleurs,  écloses  près  des  hêtres, 

Se  cachant  dans  le  fouillis  sûr; 

Vous  me  faites  songer  aux  charmantes  prairies, 

Aux  marguerites,  aux  bluets. 

Aux  boutons  d'or  qui  sont  de  fines  pierreries 
Pour  les  petits  oiseaux  coquets  ; 

Aux  branches  où  l’oiseau  suspend  ses  nids  de  mousse, 
Ces  miracles  de  saint  labeur, 

Où  le  père  attendri  dit  sa  chanson  si  douce, 

A ravir  même  le  Seigneur; 


Aux  ébats  des  petits  éveillés  dans  l’herbette, 

Ou  battant  de  l’aile  en  piaillant, 

Ou  dressant,  ingénus,  leur  Curieuse  tête, 

A l’œil  déjà  tout  sémillant; 

A ce  premier  essor  frôlant  les  hirondelles. 

Butinant  l’insecte  doré, 

A l’essai  gracieux  de  leurs  amours  fidèles, 

D’un  sentiment  presque  sacré; 

Aux  beaux  concours  de  chant  entre  pinsons,  fauvettes, 
Entre  gentils  chardonnerets, 

Tournois  aériens  près  des  bergeronnettes 
Et  devant  les  rossignolets  ; 

Ils  disent  tout  cela  dans  leur  naïf  langage, 

Ces  sylphes  d’un  genre  divin, 

Venus  pour  enchanter  l’homme  sur  son  passage 
Et  jamais  ne  charmer  en  vain. 

Mais  ils  parlent  surtout  d’amour,  de  Providence, 

A tout  instant  comme  en  tout  lieu  ; 

\\s  savent  ranimer  une  noble  croyance, 

Ils  murmurent  le  nom  de  Dieu  !. 
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Oiseaux,  j’ai  comme  vous  gardé  la  nostalgie 
De  nos  montagnes,  de  nos  bois  ! 

Pour  adoucir  ce  mal,  il  me  faut  la  magie 
Qui  se  dégage  de  vos  voix! 

Adèle  Souchier. 


LA  POESIE 


Petite  Etude  d’Esthétique. 
— 


Le  Sylphe  est  un  recueil  éminemment  littéraire;  mais  c’est 
surtout  un  organe  de  la  poésie.  Aussi  pensons-nous  que  quelques 
considérations  théoriques,  consacrées  à ce  bel  art  qu’enseigne  la 
Muse  et  qu’elle  anime  de  son  inspiration,  trouveront  tout  naturel- 
lement leur  place  parmi  ces  pages  vouées  à la  culture  de  ces  fleurs 
pures  et  délicates  de  la  pensée,  dont  la  forme  constitue  la  plus 
haute  et  la  plus  noble  expression  de  l’intelligence  humaine. 

Quelle  est,  dans  l’âme,  la  genèse  de  la  poésie  ?... 

La  poésie  procède  en  nous  d’une  façon  primordiale  de  trois 
sentiments,  — le  sentiment  vif  du  beau,  celui  du  sublime,  etaussi 
celui  du  ridicule  d’où  naît  l’ironie.  La  théorie  de  ces  trois  senti- 
ments résume  les  notions  qui  ont  été  rassemblées  sous  le  nom 
à' Esthétique  ou  science  du  beau.  Si  à ces  principes  de  la  poésie, 
on  ajoute  la  faculté  qui  choisit  et  qui  combine  les  images  ou 
l’idéalisation,  et  le  mouvement  de  l’àme  qui  la  porte  à exprimer 
ses  émotions  et  ses  idées  sous  une  forme  sensible,  on  aura  réuni 
toutes  les  conditions  internes  ou  psychologiques  de  la  poésie, 
c’est-à-dire  le  goût  et  le  génie;  le  goût  qui  se  compose  des  trois 
sentiments  que  nous  avons  nommés,  et  le  génie,  qui  est  la  plus 
haute  puissance  de  l’abstraction,  de  l’imagination,  delà  raison  et 
de  l’enthousiasme. 

L’objet  de  la  poésie  est  multiple:  l’esprit  poétique  est  en  con- 
tact avec  trois  mo  ides  divers  : l’humanité,  la  nature  et  Dieu; 
c’est  à ces  trois  sources  qu’il  s’abreuve  et  s’enivre.  La  poésie  se 
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rencontre  dans  les  événements  de  l’histoire,  dans  les  passions  de 
l’humanité  et  dans  ses  travers,  dans  le  spectacle  delà  nature  et 
dans  la  contemplation  de  la  puissance  infinie  du  Créateur.  Par  la 
combinaison  et  le  choix  de  ces  éléments  divers,  le  poète  peut  faire 
vibrer  toutes  les -cordes  de  l’âme,  exciter  l’admiration,  l’effroi,  la 
sympathie,  arracher  des  larmes  ou  provoquer  le  rire  satirique,  et 
produire  chez  les  autres  les  émotions  qu’il  éprouve. 

Pour  arriver  à ces  différents  effets,  la  poésie  ne  dispose  que  de 
deux  instruments,  le  son  et  la  matière;  elle  n’a  pas  d’autres  mo- 
yens d’expression  ; elle  est  ou  phonétique  ou  plastique.  Le  son  est 
le  plus  puissant  de  ses  organes;  par  ses  diverses  modifications, 
il  se  prête  à l’expression  de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les 
idées,  et  même  à la  peinture  de  toutes  les  formes  physiques.  Le 
langage  met  en  dehors  l’àme  humaine  tout  entière  avec  une  admi- 
rable précision  ; la  musique  ne  convient  guère  qu’à  l’expression 
des  sentiments,  mais  elle  leur  prête  une  merveilleuse  puissance. 
La  poésie  plastique,  c’est-à-dire  la  peinture,  la  sculpture,  1 archi- 
tecture, produit  des  effets  analogues,  mais  dans  une  sphère  moins 
étendue.  Ces  deux  formes  de  la  poésie  se  trouvent  réunies  et  com- 
binées, en  proportions  diverses,  dans  les  représentations  théâtra- 
les et  dans  les  pompes  de  la  liturgie. 

Le  but  de  la  poésie,  quelle  que  soit  la  forme  qu’elle  revêt,  quel 
que  soit  le  langage  qu’elle  emploie,  n’est  pas  1 exacte  imitation  de 
la  réalité;  si  elle  se  plaçait.sur  ce  terrain,  elle  serait  vaincue  d’avance 
dans  sa  lutte  contre  le  réel,  qui  aurait  toujours,  sur  les  produc- 
tions de  sa  rivale,  l’avantage  delà  vie  et  du  mouvement. 

La  poésie  ne  peut  prétendre  à l’empire  et  même  à l’existence, 
qu’à  la  condition  de  créer,  et  elle  ne  saurait,  comme  la  Divinité, 
créer  les  éléments  de  ses  œuvres.  Sa  création  consiste  dans  le 


choix  et  l’assemblage  des  éléments  qui  lui  sont  donnés,  et  la  con- 
ception d’un  idéal  dont  elle  poursuit  la  réalisation.  — Lorsqu’elle 
emprunte  ses  matériaux  à l’histoire,  il  faut  qu’elle  ajoute  à la  réa- 
lité par  l’enchainement  plus  rigoureux  des  événements,  par  une 
trame  plus  serrée  des  faits,  et  qu’elle  donne  une  vie  nouvelle  aux 
personnages  qu’elle  met  en  scène,  par  le  relief  des  caractères  et  la 
concentration  des  sentiments.  Si  elle  se  borne  à l’expression  des 
émotions  de  l’âme,  il  faut  qu’elle  les  relève  par  1 isolement  et  par 
l’exaltation  qui  transportent  sa  peinture  dans  une  sphère  supérieure; 
il  faut  qu’elle  les  grave  par  le  choix  des  mots  colorés  et  pleins 
d’images.  — Lorsqu’elle  veutrivaliser  avec  lesbeautésde  la  nature 
physique,  elle  doit  choisir  entre  les  formes  déjà  marquées  du 
caractère  de  la  grâce,  de  la  beauté  et  du  sublime  et  s’efforcer  de  les 
épurer  encore.  C’est  par  là  seulement  qu’elle  se  fait  un  domaine  où 
elle  règne  souverainement. 

La  poésie  n’est  pas  l’esclave,  mais  l’émule  de  la  réalité;  elle  est 
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destinée  à créer  et  à suivre  dans  ses  créations  les  procédés  de 
l’intelligence  divine.  Dieu  est  le  poète  par  excellence;  il  a marqué 
ses  œuvres  du  triple  caractère  de  l’intelligence,  de  la  force  et  de 
l’amour  infinis.  Les  fragments  de  son  œuvre  immense  qui  tom- 
bent sous  nos  sens,  élèvent  la  pensée  humaine  à des  conceptions 
supérieures  aux  images  qu’elle  saisit;  elle  conçoit  au  delà  de  ce 
qu’elle  voit,  et  elle  tend  à réaliser  ce  qu’elle  a conçu.  C’est  par  là 
qu’elle  crée  cette  grande  famille  idéale  dont  les  figures  sont  plus 
vraies  que  la  réalité,  puisqu’elles  se  rapprochent  davantage  du  type 
divin,  dont  la  société  humaine  n’est  qu’une  image  altérée  ; c’est 
par  là  qu’elle  a surpassé,  à l’aide  du  marbre,  de  l’airain  et  des 
couleurs,  la  beauté  physique  éparse  dans  les  ouvrages  de  la 
nature. 

C’est  également  en  vertu  de  cette  même  puissance  qu’elle  a 
trouvé  ces  harmonies  ineffables  qui  semblent  un  écho  des  con- 
certs célestes,  et  qu’elle  a édifié  ces  hardis  monuments  dont  les 
vastes  propositions  et  l’indestructible  solidité  sont  comme  un 
symbole  de  l’immensité  de  l’espace  et  de  l’éternelle  durée. 

Telle  est  la  puissance  de  la  p >ésie.  On  peut  donc  dire  que  l’art 
par  excellence,  celui  qui  surpasse  tous  les  autres  parce  qu’il  est 
incomparablement  le  plus  expressif,  c’est  la  mise  en  œuvre  de 
la  forme  poétique. 

La  parole  est  1’  nstrument  de  la  poésie;  la  poésie  la  façonne  à 
son  usage,  et  l’idéalise,  pour  lui  faire  exprimer  la  beauté  idéale. 
Elle  lui  donne  le  charme  et  la  puissance  de  la  mesure;  elle  en 
fait  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  la  voix  ordinaire  et  la 
musique,  quelque  chose  à la  fois  de  matériel  et  d’immatériel,  de 
fini,  de  clair  et  de  précis,  comme  les  contours  et  les  formes  les 
plus  arrêtées,  de  vivant  et  d’animé  comme  la  couleur,  de  pathé- 
tique et  d’infini  comme  le  son.  Le  mot  naturel  en  lui-même,  sur- 
tout le  mot  choisi  et  transfiguré  par  la  poésie,  est  le  symbole  le 
plus  énergique  et  le  plus  universel.  Armée  de  ce  talisman 
qu’elle  a lait  pour  elle,  la  poésie  réfléchit  toutes  les  images  du 
monde  sensible,  comme  la  sculpture  et  la  peinture;  elle  réfléchit 
le  sentiment,  comme  la  peinture  et  la  musique,  avec  toutes  les 
variétés  que  la  musique  n’atteint  pas,  et  dans  leur  succession 
rapide,  que  ne  peut  suivre  la  peinture,  à jamais  arrêtée  et  immo- 
bile comme  la  sculpture.  Et  elle  n’exprime  pas  seulement  tout 
cela,  elle  exprime  ce  qui  est  à peu  près  inaccessible,  à tout  autre 
art,  nous  voulons  dire  la  pensée  entièrement  séparée  des  sens,  la 
pensée  qui  n’a  pas  de  forme,  la  pensée  qui  n’a  pas  de  couleur,  la 
pensée  qui  ne  laisse  échapper  aucun  son,  qui  ne  se  manifeste  pas 
dans  un  regard,  la  pensée  dans  son  vol  le  plus  sublime,  dans 
son  abstraction  la  plus  raffinée! 

Que  l’on  dise  à l’architecte,  au  sculpteur,  au  peintre,  au  musi- 
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cien  même,  d’évoquer  ainsi  d’un  seul  coup  toutes  les  puissances 
de  la  nature  et  de  l'âme.  Ils  ne  le  peuvent,  et  par  la  ils  recon- 
naissent la  supériorité  de  la  parole  et  de  la  poesie.  ( . 

Ils  la  proclament  eux-mêmes,  car  ils  prennent  la  poesie  pour 
leur  propre  mesure  5 ils  estiment  et  ils  demandent  qu  on  estime 
leurs  œuvres  en  proportion  quelles  se  rapprochent  davantage  de 
l’idéal  poétique.  Et  le  genre  humain  a fait  comme  les  aitis  . 
QuellePpoésie  ! s’écrie-t-on  à la  vue  d’un  beau 
noble  mélodie,  d’une  statue  vivante  et.  expressive.  Ce  n est  pas  la 
une  comparaison  arbitraire-  c’est  un  jugement  naturel  qui  fait 
de  la  poésie  le  type  de  la  perfection  de  tous  les  arts,  l ait  qui 
comprend  tous  les  autres,  auxquel  tous  aspirent,  auquel  nul  ne 

^La  parole  humaine,  en  effet,  idéalisée  par  la  poésie,  offre  une 

synthèse  harmonieuse  où  tour  à tour  comparaissent  et  se  de, 

loppent  toutes  les  images,  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées 
toutes  les  facultés  de  l’esprit,  tous  les  replis  de  ame,  toutes  les 
forces  des  choses,  tous  les  mondes  reels  et  tous  les  mondes  mtel 

h8lbleS*  Gabriel  MONAVON. 


LE  PETIT  RAMONEUR 


— 


a nature  s’habille 
D’une  robe  qui  brille 


Au  soleil  radieux  ; 

Déjà  l’oiseau  fidèle 
Revient  à tire  d’aile 
Gazouiller  sous  nos  cieux. 


La  brise  se  parfume, 

Une  brillante  écume 
Coule  dans  le  ruisseau, 
La  montagne  s’allège 
De  la  pesante  neige 
Qui  lui  sert  de  manteau. 


£ 

Tout  est  joie  et  lumière, 
Secouez  la  poussière 
Des  lourds  manteaux  flottants  ; 
Des  chambres  enfumées 
Que  les  portes  fermées 
S’ouvrent  à deux  battants. 

Tout  gazouille  ou  murmure. 
La  voix  de  la  nature 

;iv 

1 

Aux  accents  infinis 
Partout  se  fait  entendre, 
C’est  le  chant  doux  et  tendre 
Des  amours  et  des  nids. 

■ 1 

Mais  dans  ce  chant  de  fête 
Que  l’écho  nous  répété 
J’écoute  le  refrain 

1 r 

D’une  voix  douce  et  frêle 

\ '/ 

Au  cri  de  tourterelle. 

Nr 

f? 

t:  . 

Ou  d’enfant  qui  se  plaint. 

S 

Voyez  de  la  fenêtre 
Ce  pauvre  petit  être 
Dont  les  yeux  scintillants 
Ont  des  reflets  de  moire, 

ir 

; 

Sur  sa  figure  noire 

■l 

Qui  fait  peur  aux  enfants. 

« Je  ramone,  ramone  » 
Dit  la  voix  monotone 
De  ce  nè^re  en  haillons; 


î . ■ 


- 


_ — 
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Le  suit  de  loin  par  bandes. 

En  songeant  aux  légendes 
Des  grands  diables  ailés. 

Puis  voilà  qu’il  s’échappe  : 
Comme  dans  une  trappe, 

Vers  l’âtre  ouvert  il  fuit; 

La  foule  est  fascinée, 

Et  dans  la  cheminée 
On  entend  un  grand  bruit. 

Mais  la  voix  ingénue 
Bientôt  jusqu’à  la  nue 
Va  porter  sa  chanson; 

Une  tête  enfantine 
En  souriant  domine 
Le  toit  de  la  maison. 

D’en  bas,  les  yeux  s’élèvent 
Et  les  enfants  qui  rêvent 
Disent  en  s’approchant  : 

« Est-ce  un  diable,  est-ce  un  ange? 
Malgré  sa  mine  étrange 
Il  n’a  pas  l’air  méchant.  » 

Maria  Court. 


- 


— 
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L’HOMMAGE  DE  L’ABSENT 

— *£s— 


\ es  vers  s’en  vont  à vous,  du  côté  des  flots  bleus 
^JLf  Qui  baignent  caressants  la  côte  d’Italie, 

Tout  prés  de  la  demeure  attrayante  et  jolie 
Qui  s’emplit  de  vos  chants,  s’éclaire  de  vos  yeux  : 


Ils  veulent  aborder  à cette  blanche  grève 
Qui  rit  sous  le  soleil  Toscan,  rivage  aimé, 

Tout  orné  de  villas,  de  pins  tout  embaumé, 

Que  parfois  dans  la  nuit  je  crois  revoir  en  rêve. 


Pareils  à ces  oiseaux,  les  ramiers  voyageurs, 

Qu’à  tous  les  coins  du  ciel  la  main  de  l’homme  envoie, 
Mais  que  l’on  voit  toujours  revenir  avec  joie 
Au  seul  coin  qu’en  la  route  ils  regrettent  songeurs  ; 

Mes  vers  vont  se  poser  au  seuil  qui  les  attire, 

Depuis  que  votre  grâce  y vint  me  recevoir, 

Se  nicher  au  balcon  où  mes  yeux  ont  pu  voir 
Vos  lèvres  et  vos  fleurs,  rivales  de  sourire; 


8e  VOLUME,  8e  Livr. 
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Le  chemin  sera  long  1 mais  aux  légers  quatrains 
Volant  sur  douze  pieds,  qu'importe  la  distance? 

Jamais  l’immense  azur  n’arrêtera  la  stance. 

Et  pour  la  rime  ailee,  il  n’est  pas  d’Apennins. 

Aux  messagers  du  cœur,  tout  voyage  est  possible. 

Je  n’ai  qu’à  dire  : « Allez!  » pour  qu’ils  partent.  Je  veux 
Que  de  votre  poète  ils  vous  portent  les  vœux, 

Les  vœux  que  je  suspends  à leur  aile  invisible. 

Ils  vous  diront  pour  moi  : « Puissiez-vous  rencontrer, 
Sous  un  ciel  plus  clément,  plus  de  bonheur  encore, 

Et  puisse  sous  vos  pas,  comme  une  fleur  éclore. 

Toute  joie,  et  surtout  plus  d'une  fleur  durer  ! 

Et  puissiez-vous  garder,  en  un  coin  de  votre  âme. 

Un  peu  d’affection  pour  votre  ami  lointain  ! 

L’absent  a souvent  tort;  mais  vous,  j’en  suis  certain, 
Vous  ne  saurez  jamais  oublier,.  . . quoique  femme. 

Vous  aimez  à goûter  l’attrait  du  souvenir. 

Et  parfois  votre  rêve,  échappé  d’Italie, 

Tout  attendri  d’amour  et  de  mélancolie, 

Vers  le  pays  natal  se  plaît  à revenir. 

Aussi  mes  vers  — j’en  ai  la  secrète  assurance 
Même  s’ils  parlent  mal,  malgré  tout  vous  plairont, 
Puisque  avec  mon  hommage  ils  vous  apporteront, 

O Française  de  cœur,  le  langage  de  France.  » 

1885 . 


Emile  Trolliet. 
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A.  J.  Gailland. 

I.  — Evocation. 

J’évoque  Celle  que  l’on  aime  à trouver  le  soir,  au  logis,  après 
une  journée  de  travail,  et  qui  vous  accueille  les  bras  tendus,  avec 
un  doux  sourire  sur  les  lèvres;  Celle  qui  est  la  gaîté,  le  soleil  de 
votre  intérieur,  dont  on  aime  à entendre  le  pas  amical  courir 
d’une  pièce  dans  une  autre  avec  quelque  chose  de  léger,  d’ailé, 
qui  vous  fait  songer  au  vol  caressant  d’un  oiseau;  Celle  que  vous 
contemplez  avec  attendrissement,  sous  la  lampe  qui  pâlit  son 
visage,  et  dont  le  frôlement  vous  communique  un  frisson  d’amour 
toujours  jeune;  Celle  qui,  pleine  de  soins  et  de  chàteries,  vous 
donne  la  sensation  exquise  du  temps  où,  tout  petit,  votre  mère 
dont  les  os  reposent  dans  quelque  cimetière  où  vous  n’allez  plus, 
venait  border  votre  lit  et  vous  endormir  avec  un  baiser  comme 
une  fée  bienfaisante  ; Celle  enfin  dont  vous  sentez  sans  cesse  et 
partout  où  vous  entraîne  le  vent  capricieux  de  la  destinée  pla- 
ner sur  votre  tête  la  fidèle  et  chaude  tendresse. 

C’est  la.  femme  d’autrefois,  la  femme  de  la  vieille  France. 

II.  — En  ménage. 

Connaissez-vous  un  rôle  plus  noble,  une  épopée  plus  sublime 
dans  sa  simplicité  bourgeoise,  un  peu  terre  à terre  ?...  A peine 
sortie  de  l’enfance  on  la  mariait  et,  jeune  cœur  que  nulle  passion 
mauvaise  n’avait  effleurée,  elle  apportait  à l’époux  qu’elle  avait 
librement  choisi  ou  que,  dans  son  obéissance  filiale,  elle  avait 
accepté  de  la  main  de  son  père,  le  sang  riche  et  vermeil  d’une 
race  dans  toute  sa  vigueur.  La  petite  mariée  si  jolie,  si  rougis- 
sante et  si  mignonne,  sous  les  épais  bandeaux  de  sa  brune  ou 
blonde  chevelure,  n’avait  pas  fait  de  rêve  au  dessus  de  sa  condi- 
tion, un  de  ces  rêves  décevants  qui  donnent  tant  d’âpreté  et  d’a- 
mertume à la  réalité,  et  sans  regret  aucun,  sans  malsaine  curio- 
sité, elle  s’engageait  bravement,  avec  la  conscience  du  devoir  à 
remplir,  de  la  fidélité  à garder,  dans  sa  nouvelle  vie.  Tout  entière 
à son  époux,  elle  ramenait  tout  à lui,  ses  fonctions  et  ses  pensées, 
ne  songeant  pas  à chercher,  comme  à notre  époque,  hors  du 
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foyer  conjugal,  des  distractions  étrangères-,  se  contentant  des 
plaisirs  simples  et  honnêtes  qu’elle  y trouvait,  elle  aurait  cru 
déchoir  en  sortant  de  son  rôle.  Elle  prenait  les  jours  comme  ils 
venaient,  aussi  courageuse  dans  l’adversité  qu’elle  avait  de  gaieté 
inaltérable  dans  le  bonheur.  Le  lendemain  de  son  mariage,  elle 
avait  commencé  la  layette  de  son  enfant  à venir  et,  dans  ses 
flancs  robustes,  lorsqu’elle  en  recevait  les  premiers  battements, 
— ce  battement  si  désiré  et  qui  impressionne  si  fort  les  jeunes 
mères,  — elle  redoublait  d’activité  comme  si  chaque  point  de 
son  aiguille  eût  avancé  la  naissance  du  petit  être.  Et  l’enfant,  si 
fébrilement  attendu,  venait  comme  une  joie  nouvelle  et  non  com- 
me une  charge  lourde  et  redoutée,  tandis  que,  dans  son  œil  clair 
et  limpide,  reflet  de  son  âme  pure,  rayonnait  la  joie  sainte  de  la 
maternité. 

Ainsi  s’écoulait  la  vie,  si  calme  et  bien  remplie  comme  la  vie 
de  la  matrone  romaine. 

III.  — Mémorial. 

Chaque  jour,  sur  le  mémorial  aux  feuillets  jaunis,  car  il  ser- 
vait depuis  longtemps,  le  père  et  la  mère  inscrivaient  la  dépense 
quotidienne.  Souvent,  à côté  des  achats  et  ventes,  il  y avait  une 
place  pour  les  événements  intéressants  la  famille,  et,  à la  longue, 
ce  registre  à la  couverture  modeste,  devenait  comme  un  livre 
d’or  que  l’on  se  transmettait  pieusement  de  génération  en  géné- 
ration : tantôt  c’était  la  naissance  d’un  enfant,  tantôt  un  héritage, 
tantôt  aussi  une  mort.  Alors  on  lisait  par  exemple  : « Ce  jourd’- 
hui,  12  juillet,  tante  Julie  est  morte,  elle  souffrait  depuis  long- 
temps ».  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Mais  n’était-ce  pas  suffi- 
sant pour  perpétuer  le  souvenir  de  la  vieille  tante  dont  les  qualités, 
célébrées  tous  les  jours,  prenaient  bientôt  une  apparence  antique 
de  légende.  On  ne  la  pleurait  plus,  car  on  finissait  par  la  regar- 
der comme  un  bon  génie,  une  divinité  tutélaire,  qui  veillait  sur  la 
famille,  de  l’endroit  où  l’on  dort.  . . 


IV.  — Noces  d’argent. 

Et  l’épouse  dont  j’esquissais  plus  haut  la  silhouette,  vieillissait, 
augmentant  de  quelques  pages  le  livre  d’or,  tandis  que  les  en- 
fants grandissaient,  devenaient  des  hommes.  Puis,  un  matin,  elle 
s’apercevait  avec  un  étonnement  ému  que  plusieurs  fils  blancs 
argentaient  sa  chevelure  sur  laquelle  s’étaient  posées  tant  de  fois, 
dans  les  nuits  d’amour,  les  lèvres  de  l’Aimé.  — Déjà!  se  disait- 
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elle,  revivant  dans  sa  mémoire  les  années  disparues.  Alors,  dans 
cette  longue  revue  du  temps  passé,  elle  s’étonnait  du  bonheur 
dont  elle  n’avait  cessé  de  jouir,  les  quelques  peines  oubliées,  effa- 
cées dans  la  somme  immense  de  joie  pure  et  tranquille  que  lui 
avait  donnée  et  lui  donnait  encore  son  mariage.  Plusieurs  deuils 
estompaient,  comme  une  brume  légère,  les  lointains  de  l’horizon 
parcouru,  sur  lesquels  elle  versait  une  larme  — une  larme  qui 
séchait  bien  vite  dans  la  persuasion  de  sa  foi  naïve  que  les  morts 
sont  heureux,  plus  heureux  que  les  vivants.  . . 

Et  si,  par  un  soir  d’hiver,  les^deux  époux,  assis  devant  Pâtre, 
venaient,  au  bruit  joyeux  de  la  bûche  qui  pétille,  à évoquer  le 
souvenir  des  lointaines  amours,  spontanément  ils  se  prenaient  la 
main,  comme  à l’époque  fleurie  de  la  jeunesse  et  comme  pour 
témoigner  devant  l’invisible  de  la  foi  réciproque  qu’ils  s’étaient 
gardée.  — Vingt-cinq  ans,  le  mois  prochain,  que  nous  sommes 
mariés.  — Comme  le  temps  passe  vite.  . . ne  te  semble-t-il  pas 
que  c’était  hier  que  nous  entrâmes  en  ménage  ?...  Et  leurs  lèvres 
s’unissaient  dans  un  baiser,  et  la  flamme  du  foyer,  s’élançait  plus 
éclatante  et  plus  joyeuse,  comme  pour  saluer  ces  solitaires  noces 
d’argent.  . . 


V.  — L’aïeule. 

Et  plus  tard,  bien  plus  tard,  devenue  vieille  à ton  tour,  et 
veuve  depuis  longtemps,  tandis  que  l’on  se  pressait  autour  de  ton 
fauteuil,  le  large  fauteuil  qui  avait  servi  à plusieurs  générations 
d’ancêtres,  tu  disais,  pauvre  femme,  de  ta  voix  cassée  qui  trem- 
blait, avec  un  bon  sourire  attendri  qui  illuminait,  comme  un 
pâle  rayon  de  soleil  automnal,  ta  face  parcheminée  — tu  disais 
quelque  tradition  de  famille,  quelque  légende  locale  parfumée 
d’une  naïve  et  fraîche  poésie,  quelque  souvenir  de  ton  enfance, 
ou  bien  une  histoire  sombre  du  temps  des  rois  ou  encore 
quelque  épisode  tragique  des  révolutions.  Et  devenue  tout  à coup 
pensive,  le  regard  fixé  sur  la  flamme  vive  ou  dansent  les  lutins, 
tu  restais  immobile  et  silencieuse,  l’âme  oppressée  sans  doute  de 
cette  crainte  physique  du  vieillard  qui  sent  approcher  la  mort. 
Alors,  en  te  voyant  ainsi  absorbée  à ta  rêverie,  on  eût  dit,  chère 
petite  vieille,  que  tu  revivais  pour  toi  seule  des  scènes  à jamais 
évanouies  et  dont  nul  ne  viendrait  après  toi  remuer  les  souvenirs 
détruits.  Devant  ton  œil  terni  par  les  ans,  sans  doute  ils  repas- 
saient tous,  les  uns  après  les  autres,  comme  une  procession  lente 
de  fantômes,  ceux  que  tu  avais  aimés,  qui  avaient  été  tes  com- 
pagnons passagers,  mais  fidèles  dans  le  chemin  de  la  vie.  C’était 
peut-être,  leur  suprême  adieu,  qu’ils  venaient  te  dire,  ces  chéris 
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de  jadis  — et  une  larme  coulait  sur  ta  joue  ridée,  de  tes  yeux 
éteints,  de  tes  yeux  presque  morts,  qui  semblaient  pourtant  n’avoir 
pas  de  pleurs  à verser.  Mais,  d’autres  fois  aussi,  tu  cherchais  dans 
un  coin  de  ta  mémoire  un  rigodon  d’autrefois,  et,  de  ta  voix  che- 
vrotante, tu  essayais  d’en  retrouver  le  rythme  perdu.  Et  l’on 
souriait  avec  une  douce  émotion  de  tes  efforts  presque  vains,  et 
la  veillée  s’écoulait  pendant  qu’au  dehors,  dans  les  champs  déserts, 
la  bise,  — ou  la  voix  des  trépassés,  — fredonnait  sa  plaintive 
mélopée.  Puis,  gais  ou  tristes,  suivant  la  couleur  du  récit  que  l’on 
venait  d’entendre,  on  allait  se  coucher,  rêvant  à des  choses  con- 
fuses que  l’on  ne  comprenait  plus  guère,  mais  qui,  dans  l’éloi- 
gnement profond  du  temps,  vous  semblaient  merveilleuses  com- 
me un  beau  conte  de  fée. . . 


C’est  pourquoi  je  te  salue  une  dernière  fois,  femme  des  anciens 
jours  — des  jours  de  gloire  et  de  vaillance,  — -petite  vieille  cas- 
sée et  frileuse  des  soirs  d’hiver,  grand’mère  au  mélancolique  sou- 
rire, gardienne  fidèle  des  vieux  souvenirs,  toi  qui  contais  si  bien 
les  histoires  et  les  légendes  du  passé,  toi  que  nos  fils  ne  connaî- 
tront plus,  adieu  ! — Femme  des  anciens  jours,  des  jours  de 
gloires  et  de  vaillance,  adieu  !...  adieu ...  ! 

Eugène  DREVETON. 


A UX  B R A VES 


c A André  Jurénil. 

Ils  sont  tombés,  vaincus,  frappés  de  toutes  parts, 
La  bataille  fut  longue  et  la  mêlée  extrême  : 

Les  uns,  entrelacés,  luttant  dans  la  mort  même, 
D'autres  se  dévorant  de  leurs  yeux  sans  regards!... 

La  lune,  par  moment,  couvre  de  tons  blafards 
Ce  charnier  où  l’on  voit,  soudain,  se  dresser,  blême, 
Un  blessé  qui  s’éteint  dans  un  adieu  suprême 
A son  pauvre  pays,  à ses  chers  étendards. . . 
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Dormez,  dormez  en  paix,  vaillants  enfants  de  France, 
Que  les  douces  clartés  de  l’étoile  Espérance 
Scintillent  dans  la  nuit  de  votre  froid  sommeil  ! 

Jusqu’à  l’aurore  où  l’Ange  altier  de  la  Revanche, 

Du  jour  de  vous  venger  nous  sonnant  le  réveil, 
Effleurera  vos  fronts  de  sa  grande  aile  blanche  !... 

Alexandre  Michel. 

PRÉLUDE 

— 

n un  splendide  écrin  de  montagnes  vermeilles, 
vJ  Parmi  les  oliviers,  les  chênes  et  les  pins, 

Le  front  gaîment  paré  du  trésor  de  ses  treilles, 

La  Provence  s’étend,  reflétant  ses  merveilles. 

Dans  le  Rhône  grossi  par  les  torrents  alpins 

Et  là-bas,  léger  voile  à son  corps  de  déesse, 

Sous  la  poussière  d’or  des  cieux  étincelants, 

La  mer  harmonieuse,  en  sa  lente  caresse, 

Baise  avec  des  frissons  la  courbe  de  ses  flancs! 

Viens,  voyageur,  c’est  là  que  respirent  encore 

Les  dieux  grecs,  les  dieux  nés  d’un  regard  de  l’aurore. 

Appollon  et  Vénus  y demeurent  sacrés! 

On  leur  y réservait,  en  leur  gloire  première. 

Les  temples  de  l’Amour  et  ceux  de  la  Lumière, 

Mais  désormais  sans  temple  ils  y sont  adorés. 

Ecoute!  s’ils  n’ont  plus  un  autel,  marbre  ou  pierre. 
Dans  les  vers  de  Mistral  et  dans  ceux  d’Aubanel, 
Riant  comme  un  baiser,  doux  comme  une  prière, 

Leur  Muse  y chante  encor,  rustique  et  printanière, 

La  Lumière  et  l’Amour,  ce  poème  éternel. 


Louis  Gallet. 
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LE  JEUNE  CHARDONNERET  ET  LA  LIBERTÉ 

FABLE 

— ♦#«-— 

Quand  l’hiver  a privé  de  leur  riche  parure 
Les  flancs  généreux  des  coteaux, 

Que  sous  ses  plis  la  glace  étouffe  le  murmure 
De  l’onde  claire  des  ruisseaux; 

Tout  semble  se  mourir,  courbé  par  la  souffrance, 

Sur  la  nature  plane  un  sinistre  silence. 

Seuls,  quelques  passereaux, 

Des  frimas  déchaînés  bravant  l’intempérie, 

Demeurent  dans  nos  champs,  près  des  nids  leurs  berceaux, 

Tant  est  profond  chez  eux  l’amour  de  la  patrie. 

Un  jour  l’un  de  ceux-ci 
Tout  mouillé,  tout  transi, 

Par  une  cruelle  gelée, 

Aux  abords  d’un  jardin 
S’abritait  un  matin 
Et  déplorait  sa  destinée. 

Hélas  ! combien  sont  plus  heureux, 

Disait-il,  secouant  son  humide  plumage 

Mes  frères  qui,  là-bas,  chantent  dans  cette  cage, 

Que  je  voudrais  être  comme  eux. 

Tandis  que  je  me  meurs  de  faim  et  de  froidure. 

C’est  ainsi  que  résonnait, 

Plein  d’impatience 
Un  jeune  chardonneret 
Sans  expérience. 

Il  ne  comptait  pour  rien 
La  Liberté,  ce  bien 
Que  tout  le  monde  envie, 

Sans  laquelle  la  vie 
Est  un  pesant  fardeau, 

Qui  seule  rend  tout  beau. 

Mais,  hélas!  la  fortune 
Lui  fut  trop  opportune; 

Sans  tarder,  il  apprit 
A connaître  son  prix. 


- 





____ 
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Tandis  qu’il  exhalait  ainsi  sa  plainte  amère, 

Un  adroit  oiseleur  le  saisit  au  filet; 

Il  fut  mis,  sur  le  champ,  dans  la  belle  volière, 

Mais  il  languit  bientôt  et  mourut  de  regret. 

Hommes  des  champs,  à tort  vous  vous  plaignez  sans  cesse, 
Et  vous  portez  envie  aux  gens  de  la  cité  ; 

Leurs  factices  plaisirs  et  même  leur  richesse 
Au  fond  ne  valent  pas  notre  rusticité. 


Pour  vous,  ambitieux,  dont  L’unique  pensée 
A pour  but  d’arriver  aux  grandeurs  sans  délais, 
La  liberté  qu’on  perd  n’est  jamais  compensée 
Par  les  plaisirs  qu’on  a même  au  sein  des  palais. 


Ernest  Sibour. 


CONTES  ET  LÉGENDES  DU  DAUPHINÉ 


— î#« 

Le  vin  du  Murinais  (1) 

A M.  Viette,  Ministre  des  Travaux  publics. 

Vous  êtes  venu  à Saint-Marcellin,  Monsieur  le  Ministre,  et  les 
Saint-Marcellinois,  je  n’en  doute  point,  vous  ont  fait  boire  du 
Murinais.  C’est  leur  façon  habituelle  de  témoigner  leur  sympathie, 
et  cette  façon  m’a  toujours  paru  en  valoir  beaucoup  d’autres! 
Mais  vous  ont-ils  conté  l’histoire  de  ce  vin  merveilleux  que  la 
France  envie  en  Dauphiné  et  qui  a dû,  pendant  quelques  instants, 
ensoleiller  votre  verre  et  votre  estomac?  Je  serais  désolé  de  vous 
voir  partir  de  chez  nous  sans  avoir  entendu  cette  histoire  et,  si 
précieux  que  soient  les  instants  d’un  ministre,  vous  me  pardon- 
nerez de  vous  la  conter. 


(1}  Extrait  de  Contes  et  Légendes  du  Dauphiné,  en  préparation. 
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Connaissez-vous  l’abbaye  de  Saint-Antoine,  Monsieur  le  Minis- 
tre ? Oh!  il  est  bien  possible  que  non!  Nous  sommes  si  peu 
Suisses,  en  Dauphiné  : nous  ignorons  les  finesses  du  « puffisme  » 
et  le  moindre  des  commis-voyageurs  nous  en  remontrerait  sur  les 
artifices  du  « humbug  ».  Nous  ne  savons  pas  faire  de  réclame 
autour  de  nos  merveilles.  L’histoire  et  l’opinion  publique  les  ont 
réduites  à sept;  et,  philosophes  nous-mêmes,  nous  avons  accepté, 
sans  protester,  de  -n’être  pas  plus  riches  en  merveilles  que  la 
Grèce  ne  l'était  en  sages.  Mais  on  connaît  les  gens  à les  user,  et, 
pour  peu  que  vous  fassiez  encore  une  ou  deux  fois  le  voyage  du 
Dauphiné,  vous  n’aurez  point  de  peine  à vous  convaincre  qu’il 
contient  plus  de  sept  merveilles. 

La  cathédrale  de  Saint-Antoine  en  est  une.  Imaginez-vous 
Notre-Dame  de  Paris,  dont  on  aurait  coupé  les  tours,  mais  à qui 
l’on  aurait  laissé  ses  porches  sculptés,  sa  rosace  en  dentelle  de 
pierre,  sa  longue  et  haute  nef,  son  chœur  aux  stalles  curieuse- 
mentfouillées,  sa  gigantesque  abside,  et  à qui  l’on  aurait  donné 
de  plus  une  entrée  de  château  fort  avec  pont-levis,  murs  d’en- 
ceinte et  mâchicoulis.  Cette  singulière  cathédrale  s’élève  en  pleins 
champs,  à l’extrémité  d’un  village  qui  n’a  point  changé  depuis 
l’an  mil,  où  s’entrecroisent,  à travers  des  maisons  à balcon  de  fer 
et  à pignons  de  granit,  des  rues  escarpées,  des  passages  couverts, 
tout  un  dédale  d’escaliers  bizarres,  de  montées  de  calvaires  et  de 
ruelles  fantastiquement  étroites.  L’on  s’attend  à chaque  pas  à voir 
sortir  des  « soudards  dont  F estoc  bat  les  hanches  »,  ou  des  reîtres 
« au  vieux  gilet  de  fer  rouillé  ».  Mais  il  n’y  a plus  là  que  de 
braves  agriculteurs  et  des  liquoristes,  population  paisible  et  qui 
vit  sans  prétention  dans  le  vieux  nid  d’aigles. 

Ah!  ce  ne  fut  pas,  vous  le  pensez  bien,  une  petite  entreprise 
que  de  construire  là,  en  pleine  campagne,  au  milieu  des  bois  et  des 
forêts,  un  édifice  qui  défierait  les  siècles.  L’on  était  à une  demi- 
journée  démarché  de  Saint-Marcellin;  et  Saint-Marcellin  même 
était  alors  une  petite  bourgade,  où  les  Dauphins  venaient  bien 
quelquefois  se  reposer  les  jours  de  chasse,  mais  où  vous  n’auriez 
trouvé,  si  vous  l’aviez  alors  honoré  de  votre  visite,  ni  une  roue 
de  voiture,  ni  une  auge  à ciment,  ni  un  ciseau  de  charpentier,  ni 
une  hache  d’équarrisseur.  Evidemment,  les  moines  qui  commen- 
çaient ainsi,  et  si  loin  de  tout  secours,  leur  colossale  cathédrale, 
devaient  compter  sur  quelque  secours  du  ciel. 

Il  leur  vint,  certainement.  On  avait  annoncé,  dans  toute  la  con- 
trée, que  saint  Antoine  était  un  saint  très  généreux,  très  hospi- 
talier, très  reconnaissant,  et,  de  tous  les  points  du  Dauphiné,  un 
grand  nombre  de  serfs,  qui  n’étaient  pas  fâchés  d’échapper  au 
seigneur  et  que  le  seigneur  n’osait  pas  trop  refuser  à l’Eglise, 
vinrent  se  mettre  à la  besogne  : ceux  du  Yalentinois  avec  leurs 
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pourpoints  jaunes,  ceux  de  la  Matésine  et  du  Graisivaudan  avec 
leur  chape  rouge,  ceux  de  la  montagne  avec  leur  long  sarrau  de 
bure  brune  serré  à la  ceinture,  ceux  de  la  plaine  avec  leur  cotte 
de  chanvre  flottante  comme  une  blouse.  Le  patois  n’était  pas 
encore  très  bien  unifié,  rhais  au  bout  de  quelques  jours,  on  s’en- 
tendait à merveille;  de  hardis  compagnons  chantaient  en  broyant 
leur  mortier,  sifflaient  du  haut  des  échelles,  s’interpelaient  à tra- 
vers les  échafaudages,  et  c’était,  sous  le  soleil  riant  et  clair,  un 
va-et-vient  sonore  de  pierres  passées  à la  chaîne  de  bras  en  bras, 
de  sacs  de  ciment  portés  sur  de  larges  dos,  de  poutres  soutenues 
par  de  robustes  épaules,  un  cliquetis  métallique  de  pics,  de  pelles, 
de  pioches,  de  truelles  et  d’outils  de  toutes  sortes,  faisant  chacun 
leur  besogne  avec  une  activité  que  vos  architectes  et  vos  maçons 
ont  ignorée  depuis,  Monsieur  le  Ministre. 

Tout  serait  donc  allé  le  mieux  du  monde,  s’il  n’avait  fait,  cette 
année-là,  une  chaleur  et  une  sécheresse  terribles;  le  raisin,  qui 
donnait  de  magnifiques  promesses,  se  rida  dès  qu’il  fut  en  graine, 
et  il  n’en  mûrit  que  quelques  grapillons  insuffisants  même  à 
nourrir  lestourdes  de  septembre.  J’avoue  que  les  cœurs  n’étaient 
pas  résignés  ; on  accusait  les  moines  de  ne  pas  tenir  leurs  pro- 
messes, comme  si  les  choses  du  ciel  dépendaient  vraiment  d’eux; 
la  tradition  rapporte  même  qu’il  y eut  des  menaces  de  grève.  Si 
la  grève  elle-même  n’eut  pas  lieu,  ce  fut  évidemment  grâce  à 
ce  que  k mot  n’était  pas  encore  inventé;  mais  si  on  l’avait 
connu  !... 

Heureusement  saint  Antoine  veillait  : « Voilà,  se  disait-il,  un 
tas  de  braves  gens  qui  dépensent  pour  moi  leurs  forces,  et  je  ne 
trouverais  pas  seulement  le  moyen  de  les  désaltérer!  » Il  fit  venir 
un  des  diables  qui  avaient  autrefois  reçu  de  Lucifer  la  mission 
de  « monter  » les  tentations  auxquelles  le  soumettait  la  toute 
puissance  divine,  et  lui  tint  ce  langage  : 

« Dis-moi,  mon  jeuneami,. — dépareilles  familiarités  ne  tiraient 
plus  à conséquence,  puisque  saint  Antoine  était  désormais  à cou- 
vert derrière  son  inviolabilité  de  représentant  du  Paradis,  — te 
souvient-il  de  ce  vin  que  tu  me  présentas  dans  une  de  mes  derniè- 
res tentations  auxquelles  je  faillis  succomber  ? Il  avait  un  parfum 
exquis  : c’était  comme  un  mélange  aromatisé  de  truffes  et  de  vio- 
lettes, et  il  me  semble  que  le  bouquet  en  rôde  encore  autour  de 
mes  narines.  < 

— Vous  voudriez  en  boire  maintenant,  Monseigneur!  s’écria  le 
diable  scandalisé. 

— Oh!  ce  n’est  pas  pour  moi!  Mais,  confesse-le,  j’ai  toujours 
été  bon  prince  avec  toi  ; je  me  suis  contenté  de  résister  à tous  les 
grands  et  petits  essais  de  séductions  (hé!  hé!  il  y en  avait  de 
bien  ^trouvés  !),  et  je  ne  t’ai  pas,  une  fois  canonisé,  poursuivi, 
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comme  c’était  mon  droit,  devant  la  police  correctionnelle  du 
Paradis.  Tu  sais,  cependant,  que  bien  souvent  tu  outrepassas  ta 
mission  -,  il  est  bon  que  la  police  ait  du  zèle,  mais  enfin,  plusieurs 
fois,  tu . . . 

— C’est  vrai,  Monseigneur,  fit  humblement  le  Réprouvé, 
mais  je  veux  être  un  diable  reconnaissant.  Que  désirez-vous  de 
moi  ? 

— Eh  bien  ! mon  plus  grand  désir  serait  d’avoir  en  bonne  qua- 
lité et  sans  aucun  mélange  de  diable,  une  quantité  suffisante  de  ce 
vin  pour  abreuver  une  ville  pendant  un  an. 

— N’est-ce  que  cela,  Monseigneur?  dit  le  diable  qui  avait  plus 
d’une  fredaine  sur  la  conscience  et  qui  n’était  pas  fâché  de  se 
mettre  bien  avec  les  autorités  du  ciel,  en  la  personne  du  saint 
Antoine. 

Il  se  mit  immédiatement  en  devoir  de  parcourir  une  à une  les 
pages  du  mémoire  où  il  avait  dressé  et  consigné  le  menu  de 
toutes  les  tentations  du  saint,  et  s’arrêta  à la  tentation  CXVII. 

— « Heu!  heu!...  Salades,  langoustes  à la  romaine.  Des- 
serts. . . oui.  . . etc.  etc.,  avec  accompagnement  de  beautés  véni- 
tiennes. Ah!  m’y  voilà!  Vins.  Vins.  . . Je  ne  puis  plus  lire,  il  y a 
un  pâté,  mais  cela  ne  fait  rien,  vous  aurez  votre  affaire  ». 

Le  diable  fit  largement  les  choses  ; il  tenait  à flatter  son  ancien 
client  dans  toutes  ses  manies,  et,  comme  il  lui  savait,  depuis  sa 
liaison  avec  Saint-Fiacre,  le  goût  du  jardinage,  le  lendemain  il  lui 
envoyait,  outre  la  provision  demandée,  cent  magnifiques  ceps  du 
plant  qui  produisait  le  délicieux  vin. 

Pour  peu  que  l’on  tire  un  feu  d’artifice  ou  qu’il  y ait  quelque 
réjouissance  publique,  vous  entendrez  certainement  dire  autour 
de  vous,  Monsieur  le  Ministre  : « C'est  comme  le  barrai  de  saint 
Antoine , quand  il  n'y  en  a plus , il  y en  a encore  ». 

En  effet,  saint  Antoine  fit  installer  sur  le  chantier  même  de  la 
cathédrale  un  vaste  foudre,  muni  d’un  large  robinet,  où  tous  les 
ouvriers  pouvaient  venir  boire  sans  que  la  provision  s’épuisât 
jamais.  Vous  jugez  de  l’étonnement  de  ces  braves  gens  quand  ils 
virent  ce  miracle.  La  bande  des  travailleurs  fut  quintuplée  en  un 
mois,  et  le  tonneau  donnait  toujours. 

Ah!  seulement  ! n’avait  pas  du  vin  qui  voulait.  Vous  approchiez 
avec  votre  verre,  vous  frappiez  trois  coups  sur  le  barrai , vous 
tourniez  le  robinet  : si  vous  étiez  en  état  de  péché  mortel,  le  vin 
ne  coulait  pas  et  pensez  quel  rire  c’était  de  la  part  des  assistants  -, 
il  fallait  voir  aussi  comme  on  était  sage,  actif  et  secourable  pour 
ses  voisins.  Jamais  de  querelles,  jamais  de  rixes.  Tous  étaient  tou- 
jours de  bonne  humeur.  C’était  l’âge  d’or.  Joignez  à cela  que,  par 
une  vertu  particulière,  le  vin  ne  grisait  jamais! 

Or,  parmi  les  travailleurs  se  trouvaientdeux  familles  qui  vivaient 
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côte  à côte  : l’une  de  Saint-Antoine,  l’autre  de  Murinais.  Il  y 
avait,  dans  chacune,  six  beaux  gars  et  une  fille.  Les  deux  pères  et 
les  gars  travaillaient  à la  construction  et  les  deux  jeunes  filles 
vaquaient  au  soin  du  ménage.  Suzelle,  celle  de  Saint-Antoine, 
était  une  blonde  très  jolie,  mais  sans  cœur,  très  orgueilleuse  et 
très  impérieuse,  tandis  qu’Alice,  celle  de  Murinais,  était  une 
brune  très  douce,  très  humble  et  très  aimante.  Trop  aimante 
même  : quand  son  fiancé,  le  beau  Loys,  était  parti  pour  la  Croi- 
sade avec  le  seigneur  Hugues  de  Bardonenche,  elle  n’avait  rien 
su  lui  refuser,  et  dans  son  àme  très  douce  et  restée,  je  vous 
l’assure,  très  pure  et  très  candide,  quand  elle  venait  à y penser, 
cela  lui  faisait  un  gros  remords  dont  elle  pleurait  à chaudes 
larmes. 

Est-ce  qu’un  jour  les  travailleurs  étant  rentrés  très  las,  le  père 
d’Alice  ne  s’avisa  point  de  dire  : « Allons,  les  enfants,  prenez  les 
deux  grandes  seilles  puis  allez  tirer  pour  nous  du  vin  au  tonneau  ! 
Le  saint  n’en  refusera  point  à des  filles  aussi  jolies  et  aussi 
sages  ». 

Et  les  voilà  parties?  Vous  devinez  le  reste  : le  triomphe  de  la 
méchante  Suzelle,  revenant  avec  son  broc  plein  qui  faisait  tendre 
son  bras  robuste  et  blanc,  tandis  que  la  pauvre  Alice  rapportait 
sa  seille  vide  en  essayant  de  cacher  son  visage  entre  ses  deux 
mains. 

Ensuite  la  colère  du  père,  la  mère  en  pleurs.  Et  enfin,  à cause 
du  scandale,  le  départ  de  toute  la  famille  avant  qu’on  eût  amassé 
le  pécule  espéré. 

Le  plus  tourmenté  était  encore  saint  Antoine,  qui  maudissait 
toutes  les  formalités  dont  il  avait  entouréson  barrai  et  cette  sotte 
distinction  qu’il  avait  établie.  Ne  savait-il  pas,  qu’au  fond,  Alice 
valait  mieux  que  Suzelle,  qu’elle  était  plus  dévouée  à ses  vieux 
parents,  moins  égoïste  et  moins  coquette? 

Or,  comme  la  famille  cheminait  à travers  les  sentiers  des  bois, 
se  rendant  de  Saint-Antoine  à Murinais  pour  regagner  la  vieille 
masure  décrépite  où  l’on  allait  recommencer  à vivre  misérable- 
ment, saint  Antoine  prit  un  grand  parti  : il  mit  sous  son  bras  les 
plants  dontle  diable  lui  avait  fait  cadeau  et,  déguisé  en  pèlerin,  il 
se  présenta  devant  les  braves  gens  qui  s’en  allaient  sans  trop  rien 
dire  à la  pauvre  fille  confuse  et  pleurante. 

Le  pèlerin,  pour  éprouver  Alice,  lui  envoya  quérir,  à travers 
les  ronces  et  les  pierres,  un  peu  d’eau  pour  étancher  sa  soif,  et 
la  jeune  enfant  s’y  prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

« Allons,  fit  le  pèlerin  après  avoir  bu,  vous  paraissez  triste. 
Contez-moi  vos  peines,  braves  gens  ». 

De  grosses  larmes  roulèrent  dans  tous  les  yeux,  mais  on  se 
tut. 
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« Vous  ne  voulez  rien  dire  !...  Heureusement  que  les  pèlerins 
savent  tout.  Voyez-vous,  saint  Antoine  est  un  sot  qui  ne  sait  pas 
lire-  au  fond  des  cœurs.  Mais  je  veux  réparer  le  mal  qu’il  a fait. 
J’ai  là,  sous  mon  bras,  un  trésor.  Tenez!  prenez  tout  ceci;  plan- 
tez-le  soigneusement,  et,  l’an  prochain,  c’est  vous  qui  en  vendrez 
du  vin  de  là-bas  ». 

Comment  le  pèlerin  s’y  prit-il  ensuite  pour  expliquer  qu’il  était 
saint  Antoine  en  personne  et  disparaître  à propos?  La  légende  est 
muette  sur  ce  point. 

Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’une  année  plus  tard  la  miraculeuse 
vigne  produisait  déjà  et  que  le  vin  en  fut  en  tout  exactement 
semblable  à celui  du  tonneau  de  la  cathédrale,  mystérieusement 
enlevé,  par  une  belle  nuit,  à la  fin  des  travaux. 

Alice  fut  chargée  d’aller  porter  les  premières  bouteilles  du  fa- 
meux cru  au  prince  lui-même,  au  vieux  Guigues,  en  son  château 
de  Beauvoir;  elle  y retrouva  son  fiancé,  et,  un  mois  après,  l’on 
arrosait  le  repas  des  noces  avec  le  reste  de  la  récolte. 

Quand  le  vieux  Guigues  eut  goûté  de  la  merveilleuse  liqueur, 
il  se  trouva  rajeuni  de  dix  ans  et  sa  gaieté  se  répandit  en  libérali- 
tés de  toutes  sortes.  Il  avait  doté  la  jeune  Alice;  il  fonda,  à 
Saint-Marcellin,  le  prieuré  des  Carmes,  il  exempta  les  nouveaux 
habitants  de  la  taille  et  fut,  pendant  le  reste  de  sa  vie,  le  meil- 
leur prince  que  la  terre  ait  porté. 

Voilà,  Monsieur  le  Ministre,  comment  il  se  fait  que  le  vin  que 
vous  avez  bu  avait  ce  délicieux  bouquet  de  truffes  et  de  violettes; 
il  n’a  point  cessé,  d’ailleurs,  d’avoir  toutes  les  autres  vertus.  Il 
est  vrai  que,  maintenant,  il  grise  quelquefois,  mais  tous  les  gens 
qui  en  boivent  et  qui  l’aiment  sont  bons,  sont  dévoués  à leurs 
amis,  à leur  Patrie,  à leur  République,  si  bien  qu’en  fait  de  vail- 
lance et  de  générosité,  ils  pourraient,  s’ils  voulaient,  prendre  la 
devise  populaire  du  barrai  : 

« Quand  il  n'y  en  a plus,  il  y en  a encore  ». 
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Paul  de  VERNAS. 
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e suis  un  être  bien  étrange, 

Moins  qu’un  dieu,  plus  qu’un  animal; 
Je  tiens  de  la  brute  et  de  l’ange  : 

J’aime  le  bien,  je  fais  le  mal. 

La  raison  m’attribue  une  âme; 

J’ai  du  bon  sens  quand  il  me  plaît  ; 

Fort  beau,  paraît-il,  comme  femme, 
Comme  homme,  on  dit  que  je  suis  laid. 

Je  voudrais  la  raison  au  diable; 

C’est  elle  qui  fait  mon  malheur. 

Que  me  sert  d’être  raisonnable 
Puisque  je  n’en  suis  pas  meilleur? 

A la  fois  sensible  et  barbare, 

Tantôt  je  suis  tout  à l’amour, 

Et,  tantôt  de  mon  cœur  bizarre 
La  haine  s’empare  à son  tour. 

Tout  cela  pour  un  bout  dé  pomme 
Que,  jeune  femme,  je  goûtai. 

Et  que,  malheureux  galant  homme, 

De  la  main  d’Eve  j’acceptai. 

Mais  Dieu,  que  je  crois  sans  rancune, 

Ne  va  pas  m’en  tenir  rigueur  : 

Si  cette  faute  en  est  bien  une, 

Pourquoi  me  donna-t-il  un  cœur? 

Hippolyte  Baffert. 
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Nous  pensons  devoir  accorder  une  mention  bibliographique 
succinte  à un  Mémoire  étendu  et  développé  que  M.  E.  Sibour, 
notre  sympathique  correspondant  de  Puy-Maure  près  Gap,  à 
publié  naguère.  Cet  intéressant  document  a pour  objet  l’examen 
des  conséquences  de  la  Centralisation  industrielle , résultant  de 
l’introduction  dans  les  usines  du  mécanisme  à vapeur,  aussi  bien 
que  de  l’action  exercée  par  les  chemins  de  fer  sur  la  situation  éco- 
nomique et  commerciale.  Ces  changements  ont  apporté  dans  les 
industries  locales  et  particulièrement  dans  le  département  des 
Hautes-Alpes,  d’importantes  et  radicales  modifications.  En  som- 
me néanmoins,  on  doit  reconnaître  qu’au  point  de  vue  général 
il  y a eu  réellement  progrès.  Aussi  ce  n’est  point  un  cri  d’alarme, 
une  sorte  de  protestation  contre  le  nouvel  état  de  chose  queM.  Si- 
bour  entend  élever.  Il  se  borne  à constater,  dans  son  travail  rempli 
de  faits  et  de  renseignements  statistiques,  les  modifications  qui  * 

ont  été  successivement  apportées,  dans  la  région  Alpestre,  aux 
industries,  et  par  suite  aux  mœurs  et  habitudes  locales,  par  l’ef- 
fet de  cette  véritable  révolution  économique. 

A ce  point  de  vue,  son  Mémoire  très  bien  rédigé  et  très  docu- 
menté, se  recommande  à l’attention  de  tous  ceux  qui  s’occupent 
d’industrie,  de  commerce  et  de  statistique. 


Gabriel  MON  A VON. 
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LE  RÉVEIL  D'ADAM 

—44*— 


cA  Anatole  France. 


orsque  Adam,  s’éveillant,  vit  le  sourire  d’Eve, 

1 V — D’Eve  qui  souriait  pour  la  première  fois,  — 
Il  crut  continuer  quelque  céleste  rêve, 

Il  crut  entendre  un  ange  en  entendant  sa  voix. 


Il  dit  : « Qui  donc  es-tu,  toi  dont  on  peut  voir  l’âme 
« Briller  d’un  feu  si  doux  dans  l’éclat  de  tes  yeux?  » 
Eve  lui  répondit  : « Ami,  je  suis  la  Femme, 

« Et  c’est  Dieu  qui  m’envoie  à toi  du  fond  des  cieux.  » 


« — Que  son  nom  soit  béni  pour  ce  bienfait  suprême, 

« Reprit  l’homme,  ici-bas,  je  languissais  sans  toi; 

« Mais  pourquoi  m’est-tu  donc  plus  chère  que  moi-même? 
« Pourquoi  mon  coeur  bat-il  si  fort?  Sais-tu  pourquoi? 

« Ton  regard  fait  pour  moi  resplendir  toutes  choses, 

« C’est  un  soleil  nouveau  qui  vient  tout  iriser, 
a Ta  fraîche  voix  m’attire  et  sur  tes  lèvres  roses 
« Mes  deux  lèvres  en  feu  cherchent  à se  poser. 

« Dans  les  champs  pleins  de  fleurs  allons  courir  ensemble, 
« Allons  rêver  tous  deux  à l’ombre  des  grands  bois  : 

« En  te  donnant  à moi,  le  Seigneur,  il  me  semble, 

M’a  tiré  du  néant  pour  la  seconde  fois. 


8e  VOLUME,  9°  Livr. 
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« Je  sens  que  maintenant,  si  tu  m’étais  ravie, 

« Je  ne  pourrais  plus  vivre  et  maudirais  le  ciel; 

« Toi,  le  sang  de  mon  corps  et  l’âme  de  ma  vie, 

« Le  plus  beau  des  présents  que  m’a  fait  l’Eternel  !, 


Il  dit,  et  dans  son  coeur  sentant  avec  ivresse 
De  désirs  inconnus  s’agiter  un  essaim, 

Il  lui  tendit  ses  bras  frémissants  de  tendresse 
Et  la  pressa,  tremblante  et  rose,  sur  son  sein. 


Un  baiser  confondit  leurs  lèvres  et  leur  âme, 

Le  poison  dans  leur  sang  répandit  sa  chaleur, 

Et  du  premier  baiser  de  l’homme  et  de  la  femme 
Naquirent  à la  fois  l’Amour  et  la  Douleur  ! 


Oh!  ce  premier  amour,  sans  remords  et  sans  crainte. 
Et  qui  devait  avoir  la  mort  pour  lendemain  ! 

Oh  ! ce  baiser  si  pur  dont  la  profonde  empreinte 
Marque,  comme  un  forçat,  le  front  du  genre  humain  ! 


Qu’il  soit  maudit  cent  fois,  le  désir  qui  dévore, 
Qui  naquit  dans  le  sein  de  nos  tristes  aïeux, 

Ce  feu  qui  les  brûlait  et  qui  nous  brûle  encore, 
Et  que  n’ont  pas  éteint  les  larmes  de  vos  yeux  ! 


Ah  ! si  l’homme  avait  pu,  dans  cet  instant  suprême. 
Prévoir  quelles  douleurs  suivraient  de  tels  baisers, 
S’il  avait  entendu  l’effroyable  anathème, 

Des  cœurs  désespérés  que  l’amour  a brisés  ! 


S’il  avait  su  combien  allait  coûter  d’alarmes 
Son  bonheur  d’un  instant  à ses  fils  trop  frappés; 
S’il  avait  pu  compter  nos  sanglots  et  nos  larmes, 
Et  nos  rêves  déçus  et  nos  espoirs  trompés  ! 


S'il  avait  vu  saigner  la  béante  blessure 
Que  l’amour  creuse  au  flanc  de  notre  humanité  ; 
S’il  avait  du  désir  pu  sonder  la  morsure 
Et  connu  le  dégoût  qui  suit  la  volupté  : 


- 
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Il  n’eût  pas  fait  un  pas  sur  la  fatale  route 
■Et  vendu  l’avenir  pour  l’ivresse  d’un  jour; 

Mais,  frappé  d’épouvante,  il  eût  fermé  sans  doute 
Ses  yeux  à la  lumière  et  son  cœur  à l’amour  ! 

Il  aurait  eu  pitié  de  la  race  maudite 

Qu’il  sentait  tressaillir  dans  son  sein  palpitant. 

Sans  adresser  un  mot  à la  Femme  interdite, 

Il  aurait,  pour  la  fuir,  appelé  le  néant. 

Il  aurait  repoussé  l’enchanteresse,  comme 
Un  piège  séducteur  que  lui  tendait  le  ciel, 

Et  tout  le  genre  humain,  avec  le  premier  homme, 
Se  serait  rendormi  du  sommeil  éternel! 

Henri  Second. 


LE  SYMBOLISME  DE  LA  ROSE 

— »4>s— 


Lu  R.OSC  mu  îtei  ait  d avoir  son  histoire  écrite  ailleurs  que  dans 
les  traités  de  botanique. 

C’est,  en  effet,  la  fleur  emblématique  et  symbolique  par  excel- 
lence. A ce  point  de  vue,  ni  la  violette  nfmême  le  lys  ne  sau- 
raient lui  être  comparés;  et,  dès  longtemps,  la  poésie  l’a  procla- 
mée et  pour  ainsi  dire  consacrée  comme  la  reine  des  fleurs. 

En  remontant  les  âges,  nous  trouvons  Anacréon  qui,  il'  y a 
pies  de  vingt-cinq  siècles,  célébrait  déjà  sa  beauté  et  sa  gloire. 
On  aime  à se  rappeler  en  quels  termes  enchanteurs  il  lui  adres- 
sait son  poétique  tribut  : 


Je  chante  la  rose  au  teint  radieux  : 

La  rose  est  le  souffle  embaumé  des  dieux, 
Le  berceau  riant  où  naissent  les  Grâces  ! 
Je  chante  ta  gloire,  ô charme  des  yeux, 

O Fleur  que  Cypris  sème  sur  ses  traces  ! 
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Tu  t’épanouis  entre  les  beaux  doigts 
De  l’aube  écartant  les  ombres  moroses  : 

L’air  bleu  devient  rose  et  roses  les  bois  ; 

La  bouche  et  le  sein  des  Nymphes  sont  roses  ! 


Heureuse  la  vierge  aux  bras  arrondis, 
Qui  dans  les  halliers  humides  te  cueille! 
Heureux  le  front  pur  où  tu  resplendis  J 
Heureuse  la  coupe  où  nage  ta  feuille  ! 


Ruisselante  encore  du  flot  paternel. 
Quand,  de  l’onde  amère,  Aphrodite  éclose. 
Etincela  nue  aux  clartés  du  ciel, 

La  terre  jalouse  enfanta  la  rose... 

Et  l’Olympe  entier,  d’amour  transporté, 
Salua  la  Fleur  avec  la  Beauté  !... 


Est-il  surprenant  que  des  accents  si  mélodieux  et  si  doux  aient 
retenti  à travers  les  âges  pour  célébrer  la  royauté  de  la  jeune  fleur 

et  chanter  sa  naissance?  ( t , 

On  voit  qu'une  origine  sacrée  a toujours  été  attribuée  a la 
Rose  ; mais  il  est  plus  d’une  legende  relative  a sa  naissance. 
Ainsi,  une  tradition  veut  que  le  jour  où  Vénus  sortit,  blanche  et 
nue  de  l’écume  des  flots,  les  dieux,  peut-être  distraits  par  ce  spec- 
tacle esthétique,  laissèrent  tomber  du  ciel  une  goutte  de  nectar 
sur  un  buisson  delà  terre,  et  ce  fut  le  premier  rosier.  Selon  d’au- 
tres traditions,  la  Rose  serait  née  du  sang  d’Adonis,  l’amant  de 
Vénus,  blessé  à mort  par  un  sanglier,  ou  bien  encore  d’un  sou- 
rire de  l’Amour,  ou  d’une  goutte  du  sang  d Aphrodite  elle-même 
égarée  parmi  des  buissons  d’épines.  Elle  fut  ainsi,  par  droit  de 
naissance,  la  fleur  voluptueuse,  attachée  à la  ceinture  ou  couion- 
nant  le  front  de  Vénus,  consacrée  à Eros,  aux  Grâces,  à Diony- 
sios,  le  dieu  charmant  de  la  Joie,  à Hébé,la  déité  de  la  Jeunesse, 
à Ganymède,  le  divin  échanson.  Elle  fut  la  grande  fête  de  béatitude 
sensuelle  qu’une  religion  bien  indulgente  promenait  sur  les  cimes 
bleuâtres  des  montagnes  saintes,  de  l’Olympe  à l’Ithôme,  le  long 
des  rivages  de  l’Archipel,  dans  les  vallons  ombreux  de  l’Arcadie. 
Elle  devint  pour  les  hommes  le  symbole  de  l’amour  heureux. 
Une  femme  couronnée  de  roses  était,  au  temps  d’Aristophane, 
une  amante  passionnée.  La  riante  couleur  fut  attribuée  aux  divi- 
nités telles  que  l’Aurore  et  les  Nymphes,  même  aux  coursiers  de 
l’Aurore,  aux  rênes  qui  les  dirigent,  au  palais  d’où  s’élance  cha- 
que matin  le  char  lumineux  de  la  messagère  du  soleil.  Heureux 
temps  où  chaque  jour,  dès  la  première  heure,  l’humanité  voyait 
tout  en  rose  ! 

Déjà  cependant,  il  y eut,  surtout  chez  les  Romains,  des  esprits 
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chagrins  qui  prirent  à tâche  de  rappeler  la  Rose  à la  gravité  des 
austères  pensées  et  cherchèrent,  dans  la  grâce  éphémère  et  le  trop 
rapide  sourire  de  la  fleur  d’Aphrodite,  une  image  de  la  vanité  de 
tout  plaisir  et  de  toute  joie.  . . 

« La  Rose,  dit  une  de  ces  jolies  épigrammes  qui  émaillent 
l’Anthologie,  ne  fleurit  que  peu  de  temps  une  fois  passée,  si  tu  la 
cherches,  tu  ne  trouves  plus  qu’une  épine  ». 

« — Ni  l’amour  ni  les  roses'ne  vivent  longtemps,  dit  Méléa- 
gre». 

Un  autre  poète,  un  Latin,  fait,  à propos  de  la  brièveté,  de  la 
vie  des  roses,  une  remarque  pleine  se  sens  : « Si  on  ne  les  cueille, 
dit-il,  le  matin  même  où  elles  s’épanouissent,  le  soir  elles  ne  seront 
plus ...  ». 

<?:  — Collige,  virgo , rosas , dit  l’élégant  Ausone  : Cueille  les 
roses,  jeune  hile,  quand  elles  et  toi  vous  êtes  nouvelles,  et  sou- 
viens-toi  que  la  jeunesse  des  vierges,  comme  celle  des  roses,  passe 
très  vite  et  fuit  sans  retour.  . . » 

Ajoutons  que,  par  un  retour  singulier  de  l’esprit  poétique  des 
Anciens,  la  Rose  parut  être  parfoisle  symbole  de  l’innocence  pudi- 
que et  de  la  virginité  fleurissant  en  secret,  à l’abri  de  toute  main 
impure,  dans  l’ombre  fraîche  d’un  jardin  désert.  C’est  du  moins 
ce  que  fait  entendre  eu  son  honneur  Catulle,  le  doux  poète  de 
Sermione,  qui  savait  cueillir  les  timides  boutons  et  les  effeuiller. 
Ses  vers  charmants  ont  été  imités  par  l’Arioste,  cet  autre  grand 
docteur  en  chasteté. 

Les  Anciens,  en  leurs  heures  de  mélancolie,  pensèrent  encore 
à la  Rose,  et  de  la  fleur  de  volupté  ils  firent  la  parure  odorante 
des  tombeaux.  A la  fête  funèbre  de  la  Rosalia,  à la  suite  du  repas 
de  commémoration  des  morts,  les  Romains  portaient  des  guirlan- 
des de  roses  sur  la  tombe  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis.  Des 
quantités  d’inscriptions  contiennent  le  vœu  ou  le  legs  d’un  mort 
qui  demande  des  roses  pour  égayer  sa  dernière  demeure  et  par- 
fumer son  éternel  sommeil. 

C’est  dans  une  pensée  analogue  qu’avait  été  composée  l’épita- 
phe suivante  destinée  à être  inscrite  sur  la  tombe  d’un  enfent. 
Nous  en  donnons  une  traduction  où  se  trouve  conservée  la  grâce 
de  l’inspiration  primitive  : 

Pour  faire  une  couronne  au  tertre  où  tu  reposes, 

On  planta  des  rosiers  que  mai  verra  fleurir... 

Mêle-toi,  petite  âme!  au  souffle  de  ces  roses, 

Afin  qu’un  plus  doux  charme  invite  à les  cueillir  !.. . 


Le  christianisme  vint,  et  tandis  que  dans  l’Orient  lointain, 
Firdouzi,  Saadi,  Hafiz  et  les  autres  poètes  anacréontiques  de  la 
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Perse,  renouvelaient,  pour  la  rose,  les  plus  aimables  images  de 
l’antiquité,  et  la  mariaient  chaque  printemps  avec  le  rossignol, 
notre  Occident,  envahi  par  l’ascétisme  et  enivré  de  mysticisme, 
mit  la  Rose  sur  l’autel  et  la  consacra  par  de  pieuses  légendes.  • 

N’avait-elle  pas  été,  etalors  sans  épines,  l’ornement  le  plus  beau 
du  Paradis  terrestre  ? Elle  fleurissait  toujours  au  paradis  céleste, 
mêlée  aux  lys  de  neige  et  aux  safran  s d’or  et  de  pourpre,  au  bord 
des  ruisseaux  de  baume.  Elle  couronnait  au  ciel  le  front  des 
martyrs  ; les  chrétiens  qui  rêvaient  de  roses  étaient  assurés  de 
verser  bientôt  leur  sang  pour  la  foi.  Les  roses  rouges  devaient 
leur  couleur  vermeille  au  sang  même  de  Jésus-Christ,  le  Dieu 
martyr.  Saint-Bernard  dans  un  élan  de  lyrisme,  aperçoit  la  Pas- 
sion dans  le  calice  sanglant  de  la  rose  et  par  une  transsubstan- 
tiation assez  inattendue,  identifie  le  Sauveur  avec  la  fleur 
sainte. 

La  Rose,  mais  cette  fois  la  blanche,  c’est  évidemment  la 
Vierge  Marie,  Rosa  mystica.  Dans  le  miracle  rapporté  par  le 
moine  Théophile,  c’est  Jésus  que  renferme  le  frais  berceau.  Un 
rosier  pousse  sur  la  tombe  de  Sainte-Hélène,  et  de  l’une  des 
roses  s’élance  le  Fils  de  Dieu,  sous  la  forme  d’un  oiseau. 

Pendant  la  Passion,  Marie-Magdeleine  pleura  sur  un  rosier,  et 
les  roses,  de  rouges  qu’elles  étaient,  devinrent  blanches.  Les 
branches  de  la  couronne  d’épines  venaient  d’un  églantier  ; c’est 
pourquoi  la  foudre  ne  frappe  jamais  les  personnes  avisées  qui  se 
contentent,  au  moment  d’un  orage,  de  l’abri  rare  et  maigre  de  cet 
arbuste.  On  ne  saurait  être  non  plus  surpris  d’apprendre  que  les 
possédés  du  démon,  les  sorcières  et  le  Diable  lui-même  ne  peuvent 
souffrir  l’odeur  de  la  Rose  ; la  vue  seule  de  l’arbrisseau  mystique 
les  force  à s’enfuir. 

La  rose  chrétienne  possède  aussi  des  vertus  funèbres  et  expri- 
me les  mélancoliques  présages.  Quant  un  chanoine  du  Chapitre 
de  Lubeck  était  près  de  sa  fin,  il  trouvait,  trois  jours  aupara- 
vant, sous  le  coussin  de  sa  stalle,  au  chœur,  une  rose  blanche, 
et  s’en  allait  très  triste,  emportant  le  doux  memento  mori.  En 
Suède,  on  croit  que  la  Vierge  apparaît  aux  enfants  malades  et 
leur  donne  des  fraises  s’ils  doivent  guérir,  une  rose  s’ils  sont  déjà 
touchés  par  l’aile  de  l’ange  de  la  mort. 

Cette  fleur  de  miracle  se  montre  parfois  comme  un  témoignage 
d’innocence  et  de  pardon.  Ainsi  la  voit-on  s’épanouir  sur  une 
tige  morte,  pareille  à un  bâton  desséché,  en  bien  des  légendes, 
dont  la  tradition  fameuse  du  Tannhaüser  et  de  la  Chevalerie  du 
Saint-Graal  fut  l’exemplaire  original.  On  raconte  de  même  que 
quand  on  proposa  au  Pape  de  canoniser  Sainte-Rose  de  Lima,  il 
répondit,  avec  la  souriante  ironie  de  la  Renaissance,  qu’il  ne  croi- 
rait pas  à la  sainteté  d’une  Indienne,  même  s’il  pleuvait  des 
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roses.  Et  les  roses  alors  de  pleuvoir  sur  le  Vatican  avec  une  si 
effrayante  abondance  que  le  Saint-Père,  pour  ne  point  être  ense- 
veli sous  cette  neige  odorante,  s’empressa  de  canoniser.  C’est  ainsi 
que  grâce  à la  fleur  dont  elle  portait  le  nom,  l’Indienne  de  Lima 
put  prendre  place  au  Paradis,  dans  le  chœur  des  vierges. 

Les  poésies  profanes  du  moyen  âge  n’ont  touché  à la  rose, 
fleur  ecclésiastique  et  paradisiaque,  qu’avec  un  réel  respect.  Ici 
elle  est  surtout  un  emblème  de  pudeur:  les  amants  la  respirent 
dans  la  chevelure  desbien-aimées,  mais  sans  oser  l’effeuiller.  Ainsi 
elle  était  bien  purifiées  de  toute  séduction  païenne  et  n’éveillait 
plus  que  des  pensées  chastes  et  graves.  Le  poème  de  Dante  offre 
un  remarquable  exemple  de  ce  sentiment  dans  un  passage,  où, 
évoquant  l’image  de  la  fleur,  il  la  compare  au  vieillard  dont  la 
bonté  souriante  se  répand  et  se  donne  à tous,  telle  que  l’odeur 
d’une  rose  largement  épanouie  et  près  de  mourir. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède  : la  Rose  a toujours  été  considérée 
comme  réunissant  en  elle  les  charmantes  délices  de  la  grâce,  et 
les  riants  prestiges  delà  beauté.  Fleur  d’amour,  fleur  de  volupté, 
emblème  de  pudeur,  d’innocence,  de  virginité;  image  de  la  jeu- 
nesse et  du  printemps  de  la  vie;  gage  de  suprême  espérance  et  de 
tendre  souvenir,  elle  offre,  dans  la  séduction  de  ses  formes,  dans 
la  délicatesse  de  ses  nuances  et  de  ses  couleurs,  dans  les  suavités 
de  son  parfum,  un  symbolisme  merveilleux  ou  semble  s’exprimer 
toute  la  gamme,  pour  ainsi  dire,  des  sentiments  doux,  pénétrants 
et  profonds  qui  enchantent  et  attendrissent  le  cœur. 

Et  c’est  ainsi  que  tour  à tour  sensuelle  ou  virginale,  païenne 
ou  chrétienne,  fleur  profane  ou  fleur  mystique,  elle  présente  et 
prête  à la  poésie  un  thème  ravissant  et  inépuisable. 


Gabriel  MON  A VON. 





— 
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L’AFFRONT 

Médaille  d’Or.  — Marseille,  1886 

— 

cA  Madame  D.  Mon. 


I 


'Y’  e puissant  taureau  blanc,  taché  de  plaques  rousses, 
,J_^Dont  les  pieds  imprimaient,  sur  la  verdeur  des  mousses 
Qui  tapissent  les  flancs  des  monts  du  Vivarais, 

Des  trous  qui  faisaient  peur  aux  vieux  loups  des  forêts, 

A disparu  depuis  avril  de  cette  année. 

Les  bouviers  l’ont  cherché,  la  face  consternée, 

Les  filles,  aux  échos  qui  les  leur  répétaient, 

Ont  crié  tous  ses  noms  de  roi  qui  le  flattaient, 

Mais  en  vain  ; il  n’a  point  reparu  sur  les  pentes. 

Les  loups,  ne  voyant  plus  sur  le  gravier  des  sentes 

Ses  traces  de  géant,  osent  effrontément 

Compter  les  veaux  qu’appelle  un  lointain  beuglement. 

Il  n’est  plus  revenu  vers  la  mare  où  s’abreuve 
La  vache  aux  pis  gonflés,  et  la  prairie  est  veuve 
De  son  beau  taureau  blanc  dont  on  vantait,  le  soir, 

Le  courage,  aux  passants  attardés  pour  le  voir. 


En  avril  donc,  au  faîte  où,  de  la  terre  noire, 

Jaillit  le  filet  d’eau  qui  doit  être  la  Loire,  (1) 

Les  filles  pour  jouer  laissèrent  leurs  troupeaux 
Se  mêler  en  broutant  l’herbe  des  hauts  plateaux. 
Vaches,  génisses,  veaux  de  quinze  métairies, 

Se  trouvant  réunis  dans  les  mêmes  prairies, 
Paissaient  joyeusement,  tandis  que  les  enfants 
Se  poursuivaient  le  long  des  berges  des  étangs, 
Quand  un  mugissement  bruyant  comme  un  tonnerre 
Fit  au  roi  du  troupeau  lever  sa  tête  fière  : 

Un  ennemi  fondait  sur  lui  le  front  baissé. 

Il  venait  de  franchir  comme  un  simple  fossé 
Le  large  escarpement  d’un  profond  précipice 
Pour  atteindre  celui  que  suivait  sa  génisse. 


( * ï Le  mont  Gerbier  des  Jones  où  la  Loire  prend  sa  source. 
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Le  combat  fut  terrible  et  muet;  les  rivaux 
Se  portaient  de  grands  coups.  Ils  paraissaient  égaux 
En  courage,  en  ardeur.  Leur  force  était  la  même. 

Ah!  ce  n’était  pas  là  des  hommes  au  front  blême, 

Qui  s’entredéchiraient,  mais  de  vaillants  taureaux. 

Les  cornes  enfonçaient  le  poil  ras  dans  les  peaux, 

Les  sabots  piétinaient  les  joncs  du  marécage, 

Ou  bien  éparpillaient  dans  l’espace  avec  rage 
[.es  cailloux  qui  tombaient  sur  les  boeufs  de  labour 
Qui  frissonnaient  de  peur  en  faisant  cercle  autour. 
Soudain  le  blanc  lutteur  reste  cloué  sur  place  : 

Son  pied  est  dans  l’étau  de  fer  d’une  crevasse; 

Il  ne  peut  plus  bouger,  il  tombe  tout  sanglant, 

Et  son  vil  ennemi  le  piétine  en  hurlant. 

Cet  affront  douloureux,  cette  chute  honteuse. 

Les  enfants,  séparés  par  la  mare  boueuse, 

N’en  pouvaient  rien  savoir,  mais  les  quinze  troupeaux, 
Mais  les  chiens  au  long  poil  qui  se  colle  à leur  dos, 
Avaient  tout  vu  ; la  tâche  était  ineffaçable. 

Quand  il  se  releva,  le  vaincu  misérable 
Se  dirigea,  front  bas,  vers  des  tertres  lointains 
Où  le  jour  n’entre  pas  sous  les  bois  de  sapins. 

III 

Qui  donc  a dit,  parlant  du  rouge  de  la  honte, 

Qu’au  front  de  l’homme  seul  ce  rouge  sanglant  monte? 

Il  n’avait  celui-là,  jamais  fait  quatre  pas 

Dans  les  rudes  cactus  des  flancs  chauds  de  l’Atlas,  - 

Il  n’avait  point  foulé  la  neige  vierge  encore 

De  la  Yung-Frau,  de  l’Alpe  où  les  feux  de  l’aurore 

Font  de  brillants  cristaux  des  glaçons  suspendus  ; 

Il  n’avait  point  dormi  dans  les  sentiers  perdus 
De  la  Camargue  où  l’herbe  a des  parfums  sauvages  ; 

Il  n’était  point  entré,  hardi,  dans  les  nuages 
Qui  s’accrochent  aux  pics  et  leur  drapent  les  flancs 
De  manteaux  que  le  rêve  attribue  aux  titans. 

Il  n’était  point  venu,  las  des  faces  humaines, 
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Dans  la  bruyère  en  fleurs  des  abruptes  Cévennes, 

Car  il  eut  entendu  de  rauques  hurlements 
Ou  des  râles  de  mort  déchirant  par  moments 
Le  silence  profond  des  lacs  et  des  abîmes  ; 

Il  eut  vu,  s’enfuyant  de  la  clarté  des  cîmes, 

Le  lion  fauve  ou  l’ours,  ou  le  taureau  vaincu 
Chercher  l’ombre  et  la  nuit  au  fond  du  désert  nu. 
Dans  la  Camargue  où  l’air,  plein  de  senteurs  marines, 
Vient  vous  fouetter  le  sang  en  gonflant  vos  narines, 

Il  eut  vu,  la  crinière  au  vent,  quelque  étalon 
Jeter  des  cris  stridents  sifflants  dans  l’aquilon, 

Et  courir  follement,  prompt  comme  l’avalanche, 

Sur  quiconque  approchait  de  sa  cavale  blanche. 

Oui,  la  honte  qui  pique  ainsi  qu’un  aiguillon, 

Vous  qui  n’avez  jamais  mordu  le  vil  bâillon, 

Vous  qui  ne  savez  pas,  comme  l’humaine  race 
Courber  l’échine  ou  bien  sangloter  à voix  basse, 
Fauves  des  grands  déserts,  aigles  des  pics  neigeux, 
Vous  les  rois  éternels  des  sommets  nuageux. 

Vous  la  ressentez  mieux  que  nous,  les  fils  des  femmes! 
Nous  qui  dès  le  berceau  forçons  les  jeunes  âmes 
Qu’orne  le  nimbe  d’or  de  leur  divinité 
A se  cacher  dans  l’ombre  au  mot  de  liberté  ! 

Je  vous  sais  indomptés,  et  je  sais  que  vous  êtes, 

Quand  hurle  dans  les  airs  l’orchestre  des  tempêtes. 

Les  spectateurs  placés  par  Dieu  pour  applaudir 
La  foudre  et  l’ouragan  qu’il  fait  parfois  rugir. 

Je  sais,  lorsque  l’affront  vous  fait  une  morsure, 

Que  la  mort  à l'instant  entre  par  la  blessure. 

IV 

Il  ne  reviendra  pas,  filles  du  mont  Gerbier, 

Vous  ne  l’entendrez  plus  mugir  dans  le  sentier 
Pour  appeler  à lui  les  génisses  aimantes, 

Votre  blanc  favori  ! ses  cornes  menaçantes 
Qu’il  dardait  vers  le  ciel  comme  deux  javelots 
Ne  se  pareront  plus  de  fleurs  et  de  grelots  ! 

Vous  pourrez  agiter  vos  fichus  écarlates, 

Sans  fuir  vers  le  poli  glissant  des  roches  plates, 
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Pour  éviter  sa  rage  et  l’éclair  de  ses  yeux. 

Vous  ne  le  verrez  plus  docile  ou  furieux! 

Dites  donc  aux  amants  qui  montent  de  la  plaine 
Qu’ils  ne  sentiront  plus  sa  tiède  et  forte  haleine 
Qu'il  soufflait  en  flairant  les  pâtres  inconnus 
Lorsque  leurs  mains  pressaient  vos  robustes  bras  nus. 

Le  soir  du  triste  jour,  quand  la  nuit  fut  bien  sombre. 

Comme  un  fantôme  blanc  il  se  dressa  dans  l’ombre; 

Ses  jarrets  vaccillaient,  ses  yeux  étaient  hagards, 

Le  feu  de  la  folie  était  dans  ses  regards, 

D’abord  il  huma  l’air  chargé  de  senteurs  fortes, 

Il  tressaillit  au  bruit  de  quelques  branches  mortes 
Que  les  oiseaux  de  nuit  cassaient  en  se  jouant, 

Puis,  farouche,  il  poussa  droit  au  gouffre  béant 
En  s’arrachant  du  cœur  des  beuglements  funèbres. 

Les  obstacles  heurtés  par  lui  dans  les  ténèbres, 

Comme  des  brins  de  paille  au  souffle  d’un  enfant 
Etaient  d’un  seul  effort  dispersés  dans  le  vent. 

Le  voyageur  craintif,  perdu  dans  la  vallée, 

En  entendant  tomber  sa  plainte  désolée 
Qui  sonnait  dans  la  nue  un  titanique  glas, 

Se  dit  qu’un  être  fort  marchait  vers  le  trépas. 

Il  s'arrêta,  sentant  une  grande  épouvante 
Le  mordre  au  cœur,  sa  voix  indécise  et  tremblante 
Qu’un  frisson  étranglait,  pria  sans  le  vouloir 
Car  la  mort  cette  nuit  planait  dans  le  ciel  noir. 

Henri  Bossane. 
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LE  BŒUF  DU  DIABLE 


Les  légendes  et  les  histoires  de  revenants  ont  de  tout  temps 
trouvé  un  asile  hospitalier  dans  l’esprit  des  habitants  de  la  haute 
vallée  de  Rozel. 

Cette  foi  sans  réserve  dans  le  surnaturel  ne  diminue  guère, 
malgré  le  développement  de  la  civilisation  positive  qui  pénètre 
là  haut,  comme  partout  ailleurs,  sans  vaincre  ce  s vieilles  cro- 
yances et  traditions  qui  sont  le  charme  et  les  enjolivements  du 
tableau  rustique  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  des  paysans. 

La  légende  du  diable  enchaîné  par  quelque  bon  génie,  et  pre- 
nant la  forme  d’un  bœuf  pour  se  livrer  à ses  maléfices  est  la  plus 
répandue,  et  tout  le  monde  a vu  le  terrible  animal. 

Cette  vision  est  une  espèce  d’émancipation  spirituelle  à laquelle 
on  ne  saurait  échapper  sans  être  déconsidéré. 

Nul  ne  peut  donner  des  détails  certains  sur  ce  monstre  surna- 
turel dont  on  se  garde  bien  de  discuter  l’existence,  sauf  moi,  qui 
l'ai  vu,  même  touché  ! Voici  dans  quelles  circonstances  : Au 
temps  du  collège,  je  passais  mes  vacances  à Rozel  où  j’aurais  été 
complètement  heureux  si  un  nuage  n’avait  obscurci  ma  joie, 
nuage  que  je  ne  pouvais  faire  dissiper  malgré  tous  mes  efforts. 
C’était  ma  terreur  dans  la  campagne,  la  nuit. 

Aussitôt  le  crépuscule  évanoui,  si  j’étais  dehors,  je  tremblais 
d’épouvante,  Pàspect  des  objets  me  terrifiait  à mesure  que  l’om- 
bre les  voilait;  un  frémissement  indomptable  s’emparait  de  mes 
membres  et  de  mon  esprit.  Je  n’étais  plus  maître  de  mes  sensa- 
tions, je  croyais  être  la  proie  d’un  horrible  cauchemar  et  le  subir 
en  réalité. 

Si  je  levais  les  yeux  vers  le  firmament,  je  croyais  voir  la  voûte 
céleste  s’abaisser  sur  moi,  à mes  pieds,  je  devinais  un  gouffre 
béant,  devant  moi,  des  fantômes  imaginaires  me  barraient  le 
chemin,  je  me  sentais  poursuivi  par  derrière.  Adroite,  à gauche, 
tout  ce  qui  me  souriait  en  plein  jour  : les  arbres  limitant  les 
prairies,  les  haies  fleuries  bordant  le  chemin,  les  barrières  rus- 
tiques, les  vieux  chaumes  couverts  de  mousse,  les  gerbiers  au  pieds 
desquels  je  flânaisle  jour,  prenaient  des  formes  fantastiques  et  sem- 
blaient galoper  ou  danser  une  sarabande  infernale  autour  de  moi. 

Si  je  m’arrêtais,  j’entendais  des  cris  perçants,  des  plaintes 
étouffées  venant  du  grand  parc  qui  se  dressaient  en  amphithéâtre 
jusqu’au  haut  de  la  colline,  et  entourait  le  manoir  féodal  de  Dié- 


REVUE  DES  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS  145 

lament.  Alors  je  reprenais  ma  course  dans  cette  obscurité  obsé- 
dante qui  m’attirait  quand-même. 

Je  me  sentais  humilié  de  ma  faiblesse  en  presence  d autres 
gamins  bien  plus  jeune  que  moi,  qui  parcouraient  la  cam- 
pagne  avec  la  même  assurance  la  nuit  c[ue  le  joui . Il  faut  dire, 
qu’ils  n’étaient  pas  habitués  aux  lumières  de  la  ville  qui  rendent 
l’individu  plus  sensible  à l’obscurité. 

J’allais  souvent  chez  un  parent  habitant  au-dessus  du  vieux 
manoir  dont  je  traversais  le  parc  tant  redouté,  la  nuit,  à cause 
des  innombrables  légendes  dont  il  avait  ete  le  theàtre,  et  qui 
renaissaient  en  visions  émouvantes.  . 

Mais  le  jour  on  riait  de  toutes  ces  choses,  et  j’avais  bien  soin  de 
ne  jamais  m’y  risquer  la  nuit.  Pourtant,  un  son  , je  fus  îetenu  par 
un  orage  et  je  dus  attendre  la  fin  des  aveises  poui  me  mettie  en 

route.  . , „ . 

C’était  la  fête  d’un  ancien;  toute  la  famille  se  trouvait  reunie, 

on  s’était  installé  dans  l’étable,  car  la  fraîcheur  était  venue  avec 
l’orage  et  l’air  est  déjà  vif,  là  haut  au  commencement  d’octobre. 
On  sait  que  ce  sont  les  étables  qui  servent  d’asiles  aux  monta- 
gnards pendant  les  longs  mois  de  neige  et  de  gelée,  alois  qu  il 
est  impossible  au  combustible  de  lutter  victoi  ieusement  contie  le 
froid,  dans  les  maisons,  on  a recours  à l’atmosphère  échauffée 

par  la  chaleur  naturelle  du  bétail. 

Ceux  qui  ont  assisté  aux  veillées  dans  les  vieilles  etables  de 
montagnes  en  ont  garde  un  ineffaçable  souvenu.  Vieux  muis 
noirs  suintant,  ornés  de  branchages  qui  bouchent  mal  les  trous 
dans  la  maçonnerie,  fenêtres  vitrees  avec  des  lambeaux  de  papier, 
plafond  formé  de  jeunes  arbres  tordus,  enchevêti  es  de  bottes  de  foin 
sur  lesquelles  se  tissent  d’epais  réseaux  de  toiles  d aiaignees  qui 
tombent  en  guirlandes  et  viennent  s’accrocher  au  cülüit  sus- 
pendu au  milieu  de  l’écurie  : sa  lumière  grasse  vacille  aux  cou- 
rants d’air  et  se  reflète  en  une  tache  jaune  dans  le  ruisseau  de 

purin  qui  traverse  l’étable.  . . 

On  était  une  quinzaine  installés  provisoirement,  au  hasard, 
allongés  sur  des  gerbes  de  paille,  perchés  sur  des  tas  de  fagots, 
appuyés  contre  les  roues  des  chars  ou  les  brancaids  des  char- 
rues, assis  sur  des  bennes  renversées,  ou  tout  simplement,  accrou- 
pis autour  d’un  petit  poêle  rouge  à éclater,  sur  lequel  une  mar- 
mite d’eau  bouillait,  et  où  l’on  puisait  continuellement  pour 
renouveler  les  grogs  absorbés  en  abondance.  La  vapeur  grise,  a 
laquelle  se  mêlait  la  fumée  âcre  des  pipes  et  la  buée  jaune  du 
culuit  remplissait  peu  à peu  l’espace  et  formait  un  corps  com- 
pact à travers  lequel  nous  avions  l’air  de  magiciens  a 1 entree 
d’une  fournaise. 

L’ouragan  continuait  à s’abattre  avec  furie  et  ses  mugissements 
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inquiétaient  les  animaux;  le  vieux  cheval  piétinait,  les  vaches  et 
les  bœufs  étouffaient  un  beuglement  et  les  moutons  blottis  les 
uns  contre  les  autres  frissonnaient  dans  leur  toison. 

On  causait  avec  animation,  mais  sur  ce  ton  lent  et  assuré  des 
campagnards  qui  ont  toujours  la  même  idée  en  tête. 

La  conversation  roulait  sur  les  légendes  et  les  histoires  émou- 
vantes de  la  contrée  et  surtout  sur  les  fantômes  de  Diélament. 
Chacun  avait  été  le  héros  d’une  aventure  surnaturelle  et,  pour  le 
prouver,  donnait  des  détails  à faire  frémir  toute  âme  moins 
sereine  et  moins  résignée  que  celle  des  paysans. 

Le  diable  enchaîné,  vu  par  tous  les  Rozelais,  mais  sous  une 
forme  différente;  les  cris  d’enfants,  entendus  la  nuit.  Une  cen- 
tenaire racontait,  à ce  sujet,  qu’elle  avait  vu,  la  nuit,  un  enfant 
couché  sous  un  buisson,  lui  tendre  les  bras  en  appelant,  qu’elle 
s’était  avancée  pour  le  prendre  et  que  l’enfant  avait  disparu  com- 
me une  ombre. 

Elle  se  rappelait  que,  pendant  la  Révolution,  des  voisins,  dont 
elle  citait  le  nom,  avaient  voulu  moissonner  pour  leur  compte, 
un  champ  abandonné  par  des  émigrés,  qu’ils  avaient  trouvé  à 
l’entrée  du  champ  un  géant  les  menaçants  de  son  énorme  faux. 
Ils  s’étaient  enfuis  affolés,  pendant  que  le  monstre  abattait  tout 
le  blé  d’un  seul  coup  de  faux  et  le  faisait  disparaître  au  fond  d’un 
puits  redouté  pour  ses  visions. 

Ce  puits  venait  d’acquérir  une  célébrité  nouvelle  par  le  suicide 
mystérieux  d’une  jeune  femme  de  la  ville  dont  le  cadavre  n’avait 
été  découvert  que  six  mois  après  la  disparition  de  la  malheureuse. 

Alors  on  répétait  pour  la  millième  fois  tous  les  détails  de  cet 
événement,  car  celui  là  était  palpable  et  réel.  C’était  d’abord 
Monsieur  le  curé  qui  avait  aperçu,  un  soir,  au  bord  du  puits, 
une  forme  noire  qu’il  avait  prise  pour  un  esprit  tourmenté.  Il 
avait  fait  un  signe  de  croix  et  l’apparition  avait  disparu  dans  le 
puits  en  faisant  clapoter  l’eau.  Le  saint  homme  avait  passé  la 
nuit  en  prières  mais  s’était  bien  gardéd’en  faire  part  à ses  parois- 
siens qui  avaient  déjà  assez  de  fantômes  dans  l’esprit. 

Ensuite,  une  bonne  racontait  comment  elle  avait  vu  une  masse 
flottant  à la  surface  de  l’eau,  et  qu’ayant  appelé  un  domestique, 
ce  dernier  avait  jeté  un  sceau  dans  le  puits  et  retiré  deux  doigts 
humains  ! 

De  cette  lugubre  découverte  était  résulté  un  mariage  entre  les 
deux  personnes  qui  l’avaient  faite.  Car  la  famille  de  la  suicidée 
avait  offert  une  forte  somme,  au  moment  de  la  disparition,  à qui 
retrouverait  la  malheureuse  femme  morte  ou  vivante.  Et  c’était 
pour  ne  pas  partager  la  dite  somme  qui  revenait  à la  bonne  et  à 
son  collègue  qu’ils  s’étaient  mariés  et  établis  cultivateurs.  On  est 
pratique  aux  champs,  malgré  la  superstition  ! 
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Ces  braves  gens  s’étendaient  sur  la  découverte  des  horribles 
restes,  sur  leur  mise  en  bière  et  sur  le  fourgon  qui  était  venu  les 
chercher,  un  soir,  avec  une  complaisance  qui  n’était  pas  feinte 
puisque  la  modeste  aisance  dont  ils  jouissaient,  maintenant,  avait 
eu  cet  événement  pour  point  de  départ.  Tant  il  est  vrai  que  le 
mal  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres.  Mais  je  ne  songeais  guère 
à philosopher!  Mon  émotion  grandissait  à mesure  que  s’appro- 
chait le  moment  du  départ,  car  je  savais  qu’il  me  fallait  traverser, 
seul,  tous  ces  endroits  aux  mille  fantômes,  mais  je  me  serais 
bien  gardé  d’exprimer  la  moindre  crainte  ;.au  contraire,  je  faisais 
des  efforts  surhumains  pour  avoir  l’air  fanfaron  en  répondant 
aux  épigrammes  de  mes  cousins  qui  connaissaient  ma  sensibilité. 

Une  fois  dehors,  au  milieu  de  la  nuit,  je  n’avais  plus  besoin 
de  feindre  une  fausse  apparence  et  je  me  laissai  aller  à toutes  les 
affres  de  la  peur  quand  on  m’eut  quitté,  à l’entrée  du  parc,  en 
me  disant  comme  adieu  : Prends  garde  au  « bé  ». 

La  pluie  avait  cessé,  mais  le  tonnerre  grondait  encore  et  les 
éclairs  balafraient  lugubrement  le  ciel  noir  dont  les  amoncelle- 
ments de  nuages  passaient  devant  la  lune;  quand  elle  les  éclai- 
rait un  instant,  on  croyait  voir  d’immenses  cavernes  telles  qu’on 
les  devine  au  centre  de  la  terre. 

Je  passais  de  l’obscurité  noire  à la  clarté  blafarde  qui  me  faisait 
discerner  les  choses  sous  un  aspect  fantastique  où  se  reconsti- 
tuaient, vivantes,  toutes  les  scènes  de  revenants  que  je  venais 
d’entendre  raconter  pendant  deux  heures. 

Je  voyais,  dans  tous  les  buissons,  des  enfants  qui  me  tendaient 
les  bras  en  criant;  des  géants  dont  les  énormes  silhouettes 
dépassaient  les  plus  grands  arbres,  passaient  et  repassaient 
devant  moi,  avec  leur  immense  faux  dont  l’acier  brillait  et  se 
confondait  avec  les  éclairs;  ils  abattaient  la  cime  des  arbres  qui, 
en  tombant,  s’enroulait  dans  de  lourdes  chaînes  qui,  prétendait- 
on,  retenaient  les  mauvais  esprits. 

Le  puits  tragique  apparaissait  à chaque  brèche  de  haie;  je 
voyais  une  forme  noire  accrochée  à la  margelle,  elle  s’évanouis- 
sait peu  à peu,  et,  seuls,  deux  doigts  restaient  visibles. 

Je  marchais  toujours  en  foulant  les  feuilles  tombées  dont  le 
bruit  sonnait  comme  du  métal.  Je  n’osais  m’arrêter  pour  appro- 
fondir mes  sensations.  Une  sueur  froide  faisait  frissonner  tout 
mon  être.  Mes  jambes  flageollaient,  il  me  semblait  que  j’allais 
tomber  à chaque  pas.  Je  sentais  mes  cheveux  se  dresser  sur 
ma  tête. 

Je  marchais  toujours  redoublant  de  vitesse.  J’arrivais  enfin  au 
bout  du  parc  et  je  sautais  par  une  brèche  quand  je  me  sentis, 
tout  à coup,  enlevé  en  l’air,  puis  projeté  au  loin. 

Dire  ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  cet  instant  est  impossible. 
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Je  crus  que  mon  souffle  s’échappait  et  que  j’allais  expirer.  Alors 
je  lis  un  effort  tellement  énergique  que  j’en  ai  ressenti  l’effet, 
depuis,  toutes  les  fois  que  j’ai  eu  à déployer  une  certaine  force 
morale  ou  physique.  Cet  effort  avait  dissipé  ma  peur  instantané- 
ment. Sentant  l’humidité  du  sol,  je  me  relevai;  l’obscurité  ne 
me  permettait  pas  encore  de  me  rendre  compte  de  ce  qui  s’était 
passé;  je  crus  entendre  le  souffle  d'un  animal.  Quand  je  regardai 
fixement  du  côté  de  la  brèche  d’où  j’avais  sauté,  il  me  sembla, 
que  deux  lueurs  répondaient  à mon  regard;  plus  je  les  fixais, 
plus  elles  semblaient  briller.  Ce  sont  les  yeux  de  quelque  monstre 
diabolique,  me  dis-je,  et  je  m’avançai  sans  crainte,  moi,  le  peu- 
reux de  tout  à l’heure! 

La  lune  parut  un  instant  et  je  vis  devant  moi  un  énorme  bœuf 
roux.  Je  m’approchai  pour  le  toucher;  il  était  en  chair  et  en  os 
ou,  du  moins,  en  avait  l’air.  Il  tremblait  plus  que  moi  le  pauvre 
animal  ! 

Je  me  rendis  bien  vite  compte  de  la  scène,  qui  m’apparut 
toute  simple  : 

J’avais  enjambé  sur  la  pauvre  bête  qui  était  couchée  dans  le 
fossé,  en.  se  relevant  elle  m’avait  lancé  en  l’air  et  j’étais  retombé 
sur  le  sol. 

Voilà  comment  se  créent  les  légendes  de  revenants  ! 

Je  voulus  être  absolument  certain  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un 
monstre  surnaturel,  et  j’en  fus  convaincu  le  lendemain.  Dès 
l’aube,  je  retournai  vers  mon  bœuf  qui  n’avait  pas  bougé  de 
place,  un  bouvier  le  rejoignit  en  même  temps  que  moi  et  le  ren- 
mena  à l’écurie  d’où  il  s’était  échappé  la  veille. 

Personne,  au  pays,  ne  crut  à cette  aventure,  elle  était  trop 
naturelle  et  trop  vraisemblable,  et  une  légende  de  plus  vit  le 
jour  : — celle  du  Bœuf  du  Diable!... 


Alfred  de  GRUCHY. 
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LE  VIEUX  CHÊNE 
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(poème  d’automne) 

Marcescit  foliis  spoliata  comantibus  arbor. 


était  le  roi  des  monts/..  Sous  la  voûte  azurée, 
Sa  tête  se  perdait,  large,  démesurée, 

Pleine  d’une  imposante  et  fière  majesté.  . . . 

Frappé  de  sa  grandeur,  on  sentait  que  la  force 
Et  là  sève  abondaient  sous  la  rugueuse  écorce 
De  ce  géant  des  bois  par  Cybèle  allaité!.  . . 


Car  Cybèle  1 aimait,  cet  aïeul  des  grands  chênes  : 

Des  fluides  féconds  elle  abreuvait  ses  veines 
Et  des  sucs  nourriciers  lui  prodiguait  les  flots. 

Elle  entourait  ses  pieds  d un  vert  tapis  de  mousse 
Qu  elle  semait  de  fleurs  à l’odeur  fraîche  et  douce, 

Pour  q u on  y vint  goûter  l’amour  ou  le  repos.  . . 

Pauvre  arbre,  il  est  déchu!...  Plus  de  vagues  murmures, 
D accords  mystérieux  vibrant  dans  les  ramures; 

Adieu  les  nids  chanteurs,  joyeux  et  palpitants; 

Adieu  le  peuple  ailé  voltigeant  sur  les  branches, 

Adieu  les  Irais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Brodés  de  mille  fleurs  sous  les  doigts  du  printemps  ! 


\ 
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Sa  couronne  est  flétrie,  et  son  écorce  aride  ; 

Sur  son  haut  front,  le  temps  a de  plus  d une  ride  ^ 

Gravé  la  rude  empreinte  avec  sa  lourde  main. 

Un  vent  triste  et  plaintif  roule  autour  de  la  cîme, 

Semblable  à ce  bruit  sourd  qui  monte  d’un  abîme 
En  lugubres  échos,  et  court  sur  le  chemin. 

Comme  pour  dominer  l’espace  sous  son  ombre, 

Autrefois  s’allongeait,  ainsi  qu’une  nuit  sombre, 

L’entassement  touffu  de  ses  puissants  rameaux.  . . 

Du  vieux  roi  dépouillé  la  pâle  chevelure, 

Peut  à peine  aujourd’hui,  sous  sa  rare  verdure, 

Abriter  à demi  le  pâtre  des  hameaux. 

L’aurore,  le  touchant  de  sa  clarté  première, 

Au  faîte  lui  posait  un  bouquet  de  lumière, 

Gomme  un  panache  d or,  flamboyant  et  vermeil, 

Et  puis,  le  couronnant  de  ses  splendeurs  écloses, 

Au  feuillage  mêlait  ces  guirlandes  de  roses 

Qu’aux  sentiers  du  matin  fait  fleurir  le  soleil.  ^ 

La  rosée  épuisait  pour  lui  ses  blanches  larmes; 

Les  riantes  saisons  le  paraient  de  leurs  charmes, 

Comme  d’un  appareil  superbe  et  triomphal  : 

Le  Printemps  lui  tressait  une  verte  couronne, 

Et  l’Eté  l’entourait  d’un  manteau  que  l’Automne 
Jetait  ensuite  au  vent  sur  le  sommet  natal. 

L’astre  du  jour,  lassé  de  sa  poudreuse  route, 

Laissait  son  char  rougi,  sous  la  sublime  voûte, 

Modérer  son  essor  aux  approches  du  soir, 

Et  semblait,  oscillant  sous  les  rameaux  antiques, 

La  flamme  balancée  au  fond  des  saints  portiques, 

Par  de  pieuses  mains,  dans  l’or  de  l’encensoir. 

Maintenant,  quand  la  nuit  envahit  nos  royaumes. 

Ses  longs  bras  dénudés  sont  autant  de  fantômes 
Qui  se  dressent  dans  l’ombre  et  troublent  la  raison.  . . 

Et  le  soir,  sur  son  sein,  quand  la  lune  se  penche, 

On  dirait  un  lambeau  de  quelque  étoffe  blanche, 

Comme  un  pâle  linceul  flottant  à 1 horizon. 
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L’aigle,  volant  aux  cieux  défier  la  tempête, 

Pour  échelon  souvent  prenait  sa  large  tête, 

Déployant  mieux  de  là  son  indomptable  élan. 

Tout  est  morne  aujourd’hui.  . . La  cîme,  désertée 
Par  les  hôtes  de  l’air,  n’est  jamais  visitée. 

Et  l’on  dirait  le  front  dévasté  d’un  Titan  !... 

L’éclair  l’a  ravagé. . . De  la  nue  entr’ouverte, 

La  foudre  en  s’échappant  sécha  sa  tête  verte, 

Comme  ces  feux  sacrés  qui  consumaient  l’autel. 

La  foudre  sur  ses  flancs  a creusé  son  passage; 

Ainsi  le  noir  chagrin  laisse  sur  le  visage 
Où  s’imprima  son  ongle,  un  sillon  immortel.  . . 

Mais  dans  la  vieille  écorce  une  ruche  bourdonne, 

- 

Et,  pour  payer  son  toit,  une  abeille  lui  donne 
Son  miel,  tribut  fécond,  doux  produit  de  son  art. 

Ainsi  le  ciel,  dotant  de  force  la  jeunesse, 

La  femme  de  beauté,  l’âge  mûr  de  sagesse,  > 

Conserve,  heureux  trésor,  la  douceur  au  vieillard  ! 

Gabriel  Monavon. 


DERNIER  RÊVE 

— — 

W 

ar  un  soir  désolé  de  novembre,  à cette  heure 
Où  l’hirondelle  part  en  jetant  ses  adieux, 

Où  l’astre-roi  boudeur  — semblant  se  faire  vieux  — 
N éclaire  qu’à  regret  cette  terre  où  tout  pleure  ; 

Dans  le  sentier  désert,  qu’un  dernier  rayon  leurre, 
Près  du  grand  peuplier  qui  profile,  anxieux, 

Son  corps  noir  sur  le  fond  rouge  cuivre  des  cieux 
Et  remplit  de  sanglots  la  brise  qui  l’effleure, 
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Je  voudrais  te  revoir  comme  naguère,  ô toi 
Qui,  là,  m’avais  donné  ton  amour  et  ta  foi, 

Au  crépuscule  d’or  d’un  dernier  jour  d’automne! 

Et  sentant,  comme  alors,  un  doux  frisson  courir 
Dans  mon  cœur,  j’aimerais,  sur  tes  lèvres,  Mignonne, 
Reprendre  mon  baiser  — le  premier  — et  mourir!... 

Alexandre  Michel. 


A DES  FLEURS 

O fleurs  ! joyaux  que  la  nature 

Enchâsse  dans  ses  frais  écrins, 
L'homme  vous  met  à la  torture 
Dans  sa  joie  ou  dans  ses  chagrins. 

Il  emprunte  votre  langage 
Lorsqu’il  veut  exprimer  son  cœur; 
Et  pour  lui,  vous  êtes  un  gage 
De  triomphe  s’il  est  vainqueur. 

Au  berceau  comme  sur  la  tombe 
Il  vient  vous  effeuiller,  pieux, 

Et  chaque  pétale  qni  tombe 
Le  rend  triste  ou  le  rend  joyeux. 

Qu’avez-vous  donc,  fleurs  éphémères 
Qui  fait  que  nous  vous  parsemons 
Aux  sentiers  que  suivent  nos  mères, 
Que  suivent  ceux  que  nous  aimons? 

Vous  fit-on  pour  être  cueillies? 

Et  ne  serait-ce  point  assez 
De  nous  dire,  ô fleurs  si  jolies! 

« Respirez-nous,  vous  qui  passez  ! » 


— — — 
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De  quel  droit  coupons-nous  vos  tiges, 
Et  loin  de  l’arbuste  natal 
Tressons-nous  vos  riants  vestiges 
Pour  orner  quelque  piédestal  ? 

De  l’amertume  de  nos  larmes 
Vos  calices  sont  arrosés  ; 

Et  nous  flétrissons  vos  doux  charmes 
Avec  nos  dévorants  baisers.  . . 

Mais  ne  jetez  pas  l’anathème, 

A l’homme,  le  cœur  plein  d’émoi 
Qui  ne  saurait  dire  : Je  t’aime! 

Sans  vous,  ni  crier  : Aimez-moi  ! 

Compatissez  à sa  faiblesse  : 

Vous  dites  si  bien  ce  qu’il  veut  ! 

Il  tremble  quand  sa  main  vous  blesse 
Et  vous  confie  un  tendre  aveu. 

Vous  êtes  belles,  soyez  bonnes  ! 
Livrez-vous  toutes,  et  mourez 
Pour  que  nous  tressions  des  couronnes 
Aux  fronts  des  êtres  adorés. 

Mourez  en  foule  dans  nos  fêtes 
Pour  notre  gloire  ou  notre  orgueil  ; 
Fanez-vous  sur  les  chères  têtes 
Que  nous  couchons  dans  un  cercueil. 

Pleurs  si  suaves  et  si  douces 
Fleurissez  le  long  des  sentiers, 

Dans  les  taillis  ou  dans  les  mousses, 
Aux  longs  rameaux  des  églantiers. 

Dans  les  splendeurs  de  nos  corbeilles, 
Dans  nos  salons  tout  réjouis, 
Montrez-nous,  pâles  ou  vermeilles, 

Vos  calices  épanouis. 
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Car  en  échange  des  froissures 
Que  vous  inflige  notre  main; 

Pour  prix  de  toutes  les  blessures 
Que  notre  pied  fait  en  chemin. 

Nous  vous  aimons  comme  on  adore  ! 

Et  plus  d’un  garde  sur  sa  chair 
. Une  fleur  qui  s’y  décolore, 

Lointain  souvenir  toujours  cher. 

Mars  1895. 

Ernest  Chalamel. 


LA  TOUR  AUX  CHIENS 

Légende  Dauphinoise 
— »#«-— 


A Mlle  Mary  G... 


Sur  le  penchant  de  la  côte  abrupte  qui  s’élève  de  Grenoble 
jusqu’au  St-Eynard,  à peu  de  distance  de  la  route,  se  dresse  un 
antique  manoir  flanqué  d’une  non  moins  ancienne  tour  : c’est  la 
Tour  aux  Chiens,  ainsi  nommée  parce  qu’elle  fut  jadis  un  des 
nombreux  pavillons  de  chasse  des  Dauphins. 

Cette  tour  que,  depuis  des  siècles,  les  générations  aperçoivent 
sans  que  rien  ne  puissent  bien  indiquer  quelle  en  est  l’origine, 
devait  forcément  être  l’objet  d’une  légende. 

Les  paysans  que  j’interrogeai  souvent  à ce  sujet,  se  contentè- 
rent de  se  signer  dévotement  et  bornèrent  là  leurs  explications. 

L’un  d’eux,  plus  loquace,  consentit  cependant  à me  raconter 
quelque  chose  sur  cette  tour  : voici  quel  fut,  à peu  de  chose  près, 
son  récit. 

Il  y a deux  siècles  environ,  cette  tour  appartenait  à un  riche 
seigneur  qui  était  allé  se  faire  tuer  dans  quelque  bataille  livrée 
en  de  lointains  pays. 
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Elle  n’était  pas  alors  habitée,  comme  elle  l’est  maintenant,  par 
de  gentes  dames-,  on  ne  voyait  pas,  comme  maintenant,  de  gra- 
cieux minois  se  profiler  le  long  des  crénaux  de  ce  lugubre 

donjon.  . , . - , , , , 

La  seule  personne  qui  y demeurait  était  la  veuveinconsolable  de 
ce  chevalier  mort,  loin  de  son  pays,  pour  la  France  et  pour  son 
Roy.  Restée  seule  avec  quelques  valets,  cette  pauvre  dame,  qui 
avait  tant  pleuré  que  ces  yeux  en  étaient  presque  éteints  et  que 
le  long  de  ses  joues  les  larmes  avaient  creusé  comme  deux  sillons, 
vivait  respectée  de  tous,  à cause  même  de  sa  douleur. 

Or,  il  advint  que  Mandrin,  le  célèbre  brigand  dauphinois, 
ouït  dire  que  ce  château  était  privé  de  garnison.  Il  résolut  de 
s’en  emparer  afin  d’avoir  un  solide  refuge  contre  la  maréchaussée 
qu’il  avait  toujours  à ses  trousses. 

Mais,  pour  ne  pas  mentir  à sa  réputation  de  chevaleresque  et 
de  galant,  il  voulut  forcer  la  veuve  à quitter,  de  son  plein  gré,  ce 
château  où  elle  avait  fait  le  projet  de  finir  ses  tristes  jours. 

Pour  cela,  un  soir  de  I oussaint,  alors  que  la  brise,  déjà  froide, 
faisait  rage  dans  les  bois,  alors  que  le  bruit  des  feuilles  sèches 
qui  se  froissaient  au  gré  du  vent  semblait  une  longue  et  stri- 
dente plainte  de  trépassés,  Mandrin,  recouvert  d un  long  drap 
blanc,  réussit  à pénétrer  dans  la  1 our  aux  Chiens,  et,  agitant 
bruyamment  les  lourdes  chaînes  qu’il  traînait  a ses  pieds,  se 
présenta  ainsi  à la  châtelaine  qui,  seule  dans  la  salle  basse  du 
manoir,  pleurait  tristement  son  bien-aimé  mort  si  loin  d elle. 

Mandrin,  prenant  alors  sa  voix  la  plus  caverneuse,  dit  qu  il 
est  l’époux  si  regretté;  il  annonce  à sa  femme  que  Dieu,  pour  le 
punir  de  quelques  faiblesses,  l’a  condamne  aux  enfers  et  lui  a 
prédit  que  son  épouse,  si  elle  n abandonnait  aussitôt  la  roui  des 
Chiens,  serait  impitoyablement  envoyée  dans  les  flammes  éter- 
nelles, car  la  tour  est  hantée  par  les  démons. 

Effrayée  par  cette  apparition  et  cette  sinistre  prophétie,  la 
dame  se  hêta  de  prévenir  ses  gens  et  de  quitter  ce  château  si  mal 
fréquenté.  Mandrin  mis  ainsi  en  possession  de  cette  tour,  se  hâta 
de  faire  venir  ses  gens  en  secret  ; mais  il  ne  tarda  pas  à se  trahit 
par  ses  imprudences. 

La  maréchaussée  partit  un  soir  de  Grenoble  pour  aller  le  sui- 
prendre  dans  son  repaire  et,  aidé  des  paysans  d’alentour,  le  traqua 

comme  une  bête  fauve.  . 

Grâce  à son  courage  et  à son  habileté,  Mandrin  réussit  encore 
à s’échapper;  mais,  nombre  de  ses  compagnons  tombèrent  sous 
les  coups  de  fourches  et  de  faux  que  leur  prodiguaient  les  pay- 
sans depuis  si  longtemps  mis  à rançon  par  le  fameux  brigand. 

Après  cette  aventure,  la  Tour  des  Chiens  porta  quelque 
temps  le  nom  de  Château  du  Diable;  mais,  les  années  passèient, 
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les  souvenirs  de  cette  histoire  disparurent  peu  à peu,  et,  bientôt 
la  tour,  tombée  dans  les  mains  de  nouveaux  propriétaires,  prit 
un  air  d’animation  qui  mit  fin  à tous  ces  bruits. 

Gorenc,  le  14  Septembre  1893. 

A.  d’ARVILLIERS. 


* 


L ESPRIT  DAUPHINOIS 

- 

cA  Jean  Sarrasin. 

Il  est  un  vieil  adage  empli  de  gros  bon  sens  : 

Il  n’est  pas  sot  métier,  il  n’est  que  sottes  gens. 
On  en  trouve  la  preuve  en  descendant  nos  rives, 
Reboul  nous  vend  du  pain,  Sarrazin  des  olives. 

Sarrazin  tient  gaiement  la  branche  d’olivier, 

Il  sait  y joindre  aussi  la  branche  de  laurier; 

Il  mêle,  avec  succès,  l’utile  à l’agréable, 

Il  orne  notre  esprit  en  ornant  notre  table. 

N.  R 

Négociant  en  soieries  et  velours. 


zAM.  N.  R 


/Y\on  noble  admirateur,  que  je  voudrais  connaître, 
Souffrezquejevousdiseaujourd’hui,  sans  détours, 
Que,  de  tous  les  canuts,  vous  êtes  le  grand  maître, 

Si,  comme  le  quatrain,  vous  faîtes  le  velours. 

-,  Jean  Sarrazin. 


— 
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ILLUSION 


L 


c A Mlles  Laure  et  Louise  Masson. 


'aperçois  dans  l’azur  des  cieux 
L’idéale  image  amoureuse 
Qui  captive  toujours  mes  yeux 
Par  sa  grâce  aimable,  envieuse; 
J’éprouve  un  sensuel  plaisir 
En  souriant  à l’inconnue, 

Exaltant  mon  ferme  désir 
De  connaître  cette  ingénue! 

e 

O poétique  illusion 

Semant  en  mon  cœur  l’allégresse! 

A ma  sublime  vision 

Chaste,  enivrante,  enchanteresse! 

Faites  que,  sous  un  corps  humain, 

Je  puisse  attendrir  son  âme 
En  baisant  humblement  sa  main, 
L’aimer,  comme  on  aime  une  femme! 

Mais,  hélas!  mon  bonheur  s’enfuit 
En  invoquant  cette  ombre  chère  ; 

Quel  âpre  destin,  nous  poursuit? 
L’existence  est  donc  un  mystère? 

En  vain,  je  nargue  le  trépas, 

Ma  douce  illusion  s’achève. 

Je  meurs.  . . en  murmurant  tout  bas  : 
Amour,  ton  caprice  est  un  rêve! 

Marseille,  le  10  Septembre  .892. 

J.-M.-C.  ClIAZOT. 


I 


— 


LE  SYLPHE 


LA  NAPOLITAINE 

Par  M.  A.  Bécane 


C'est  un  tableau  charmant,  et  l’admirer  à l’aise 

Fait  qu’on  se  croit  là-bas,  sous  l’azur  des  beaux  deux 
Par  sa  grâce  adorable  elle  est  presque  française, 

Cette  Napolitaine  au  galbe  harmonieux. 
L’artiste-créateur  a doté  sa  jeunesse 
De  ravissants  attraits;  ses  grands  yeux  de  velours, 

Ses  yeux  noirs,  son  sourire  expriment  l’allégresse 
De  se  savoir  jolie  et  fraîche  tous  les  jours. 

Un  bouvreuil  pourrait  bien  baiser  ta  lèvre  rose, 

O radieuse  enfant!  devinant  une  fleur, 

Et  de  fait,  c’en  est  une,  une  mignonne  rose. 

Où  ton  charme  ingénu  vient  éclore  du  cœur. 


Fille  de  l’Italie  et  transplantée  en  France, 

Par  le  rêve  suave  et  le  noble  pinceau 
Qui  te  font  rayonnante  en  ton  adolescence, 

Vivante  sur  la  toile  et  respirant  le  beau, 

Tu  plais  à nos  regards,  ô r a gazée  gentils. 

Tes  traits  sont  purs,  comme  sortant  des  mains  de  Dieu 
Et  tu  viens  de  tes  champs  porter  tes  Heurs  en  ville; 
Belle  et  douce,  prends  garde!.,  au  bonheur  dit  adieu 
Toute  rose  qui  voit  se  ternir  sa  corolle; 

Conserve  la  beauté  de  l’âme  et  de  ton  corps. 

Ainsi  que  les  rayons  d’une  blonde  auréole, 

Pour  l’époux  qui  viendra  jouir  de  ces  trésors. 

Une  chaumine,  enfant,  vaut  mieux  qu’un  grand  palazze 
Ton  costume  est  plus  frais  que  robes  de  satin; 

Va,  l’amour  simple  et  pur  jamais,  jamais  ne  lasse; 
Commence  bien  ta  vie,  ô beau  lys  du  matin  ! 

Reste  dans  cet  azur,  reste  dans  ta  liesse, 

N’ccoute  point  les  voix  qui  te  parlent  de  l’or, 

De  l’or  fatal  et  vil  !..  qu’est-ce  que  la  richesse. 

Devant  l’honnêteté  qui  t’embellit  encor?..  . 

Ce  n’est  pas  un  sermon  que  je  te  fais,  charmante, 

Mais  ta  candeur  m’inspire  un  conseil  amical  ; 
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Ton  intacte  beauté  me  ravit  et  m’enchante  ; 

L’Art  met  autour  de  toi  comme  un  manteau  royal. 

Le  brillant  coloris  relève  toute  chose; 

Ce  riche  paysage  est  bien  Napolitain; 

11  fait  un  riant  cadre  à cette  blanche  rose, 

A sa  pose  accomplie,  à la  douceur  du  teint, 

A sa  vigueur  aussi,  mais  vigueur  sans  rudesse; 
C’est  bien  là  que  l’on  peut,  sans  un  terme  forcé, 
Parler  d’expression,  comme  de  morbidesse, 

Et  dire  qu’un  beau  type  est  ici  retracé. 

L’Art  est  le  clair  reflet  de  Dieu,  de  sa  puissance. 

Il  sait  semer  des  fleurs  dans  notre  dur  chemin, 

Et  l’artiste  inspiré  voit  sa  pensée  intense 
Créer,  par  son  labeur,  sous  un  élan  divin, 

Réaliser  son  vœu  de  travail  et  de  gloire, 

En  donnant  à la  France  un  sujet  de  fierté, 

Car,  n’est-ce  pas  aussi  remporter  la  victoire 
Que  combattre  pour  l’art,  le  pays,  la  beauté? 
Valence,  Juillet  1893. 

Adèle  Souchier. 

BLACK  PROSPECT 

— K$4— 


e suis  triste  comme  les  ombres 
Qu’on  voit  sur  les  tombeaux  le  soir, 
Je  suis  la  muse  des  jours  sombres, 

La  bonne  fée  au  voile  noir. 


J’aime  les  cyprès  et  les  saules, 
Les  pâles  fleurettes  des  bois, 

Les  mélèzes  aux  branches  molles, 
Les  torrents  aux  sinistres  voix. 
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J’aime,  de  mes  inquiétudes 
A promener  les  pensers  lourds 
Au  fond  des  mornes  solitudes 
Que  hantent  les  loups  et  les  ours. 

J’aime  aussi,  dans  les  nuits  profondes 
A rhytmer  mon  lugubre  chant 
Sur  l’éternel  sanglot  des  ondes 
Ou  la  folle  plainte  du  vent. 

Ou  bien  encore  à la  mesure 
De  ce  nocturne  douloureux, 

Que  la  chouette  au  loin  murmure 
Dans  les  arbres  silencieux. 

J’aime  l’aspect  mélancolique 
De  l’automne,  dans  les  vallons-, 

J’aime  la  valse  frénétique 
Des  feuilles  et  des  aquilons. 

Je  suis  la  sœur  des  orphelines, 
L’amante  des  cœurs  malheureux; 

En  de  ténébreuses  ruines 
Est  mon  gîte  mystérieux. 

Pourtant,  sur  mes  cheveux  de  moire 
Tremblent  de  printanières  fleurs, 

Et  dans  mes  paupières  d’ivoire 
Scintillent  mes  grands  yeux  rêveurs. 

Mes  grands  yeux  où  la  poésie, 

Pareil  au  doux  astre  du  soir, 

De  ma  sombre  mélancolie 
A percé  le  nuage  noir. 

a 

Je  ne  dis  point  joyeuse  choses, 

Je  ne  connais  point  le  bonheur, 

Je  ne  butine  point  les  roses 
J’idéalise  la  douleur  ! . . . . 

Maria  Court. 
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PANTOMIME 

— K$>t— 


Dans  la  transparence  hyaline  du  matin,  sur  le  fond  bleu  du 
ciel,  comme  en  un  décor,  passent  d’opalins  nuages,  et  tel  est 
le  caprice  de  la  brise  qui  les  porte  que  l’on  dirait,  à l’attitude 
qu’elle  leur  donne,  à la  forme  dont  elle  les  caractérise,  de  véri- 
tables personnages  de  comédie.  Et,  vraiment,  je  ne  me  trompe 
pas,  voici  bien  des  figures  dr  connaissance,  M.  Cassandre,  Mme 
Cassandre,  leur  fille  Colombine  et  l’ami  Pierrot,  comme  en  un 
décor,  dans  la  transparence  hyaline  du  matin.. 

M.  Cassandre,  vieillard  cacochyme  et  podagre,  en  bonnet  de 
coton  et  robe  de  chambre  ouatée  de  brume  grise,  est  assis.  Il 
vient  de  lire  son  journal,  qui  gît  ores  à ses  pieds,  et,  doucement, 
il  somnole,  rêvant  peut-être  qu’il  est  devenu  un  homme  politi- 
que, qu’il  tient  le  gouvernail  du  char  de  l’Etat  et  que,  pilote 
expérimenté,  il  navigue  sûrement  à travers  écueils  et  volcans. 
Mme  Cassandre,  un  peu  plus  loin,  vaque  à une  besogne  quel- 
conque. Colombine,  en  tutu  de  gaze  rose,  svelte,  jolie,  la  fri- 
mousse mutine  et  poupine,  coquette  au  nez  de  Pierrot,  et  Pierrot, 
à genoux  devant  elle,  les  deux  mains  sur  son  cœur  pour  attester 
la  sincérité  et  la  pureté  de  ses  intentions,  lui  dit  son  languir 
d’amour,  tout  pâle  en  son  virginal  vêtement  qui  se  détache  en 
blanc  sur  le  fond  bleu  du  ciel,  dans  la  transparance  hyaline  du 
matin. 

Or,  par  le  côté  jardin,  survient  un  nouveau  personnage.  Jeune 
comme  le  printemps,  blond  domme  le  soleil,  beau  comme  l’amour, 
il  s’avance  tout  pimpant,  en  pourpoint  mauve  brodé  d’or  et  la 
plume  au  chapeau.  Il  va  d’abord  vers  Mme  Cassandre,  qui 
l’accueille  d’une  révérence,  et  laisse  choir  dans  le  tablier  d’icelle 
une  cascade  de  sequins-,  puis,  tandis  qu’après  une  nouvelle  révé- 
rence elle  retourne,  bénévole,  vaquer  à sa  besogne,  que  le  bon 
M.  Cassandre,  chaudement  drapé  en  sa  robe  de  chambre,  som- 
nole en  se  rêvant  peut-être  attelé  à la  galère  de  l’Etat,  l’élégant 
cavalier  s’approche  de  Colombine,  les  yeux  prometteurs  d’ivres- 
ses folles,  les  lèvres  fleuries  de  sourires,  l’entoure,  à la  taille,  de 
son  bras,  et,  par  le  côté  cour,  disparaît  avec  elle,  comme  en  un 
décor,  dans  la  transparence  hyaline  du  matin. 

Prodige!  au  même  instant,  le  père  Cassandre  s’effondre  sous 
son  bonnet  de  coton  qui,  grossi  démesurément  et  la  houpette 
divisée  en  une  double  corne,  demeure  seul  à la  place  du  vieillard 
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cacochyme  et  podagre.  Pareillement,  cette  chère  MmeCassandre 
s’engloutit  dans  ses  jupons,  transformée  bientôt  en  une  bourse 
gonflée  d’or.  Et  de  Pierrot,  du  pauvre  et  candide  Pierrot,  il  ne 
reste  plus  qu’un  cœur  hypertrophié  d’où,  par  une  récente  bles- 
sure, des  larmes  de  sang,  rose  à peine,  s’égouttent  sur  le  fond 
bleu  du  ciel,  dans  la  transparence  hyaline  du  matin. 

Maurice  CHAMPAVIER. 


BIBLIOGRAPHIE 

— — 

Humanité,  poésies  par  Fabre  des  Essarts.  (Paris,  A.  Lemerre, 
éditeur,  1 885,  3e  édition). 

« Humanité!  pourquoi  ce  titre?  » 

C’est  l’auteur,  qui  pose  la  question  au  début  de  sa  préface  — et 
qui  y répond  : 

« Voici  : ce  livre,  ce  sont  mes  joies,  ce  sont  mes  espoirs,  ce 
sont  mes  souffrances,  ce  sont  mes  amours,  c’est  moi. 

« Je  suis  à la  famille  humaine,  ce  que  la  goutte  d’onde  amère 
est  à l’océan,  je  le  sais,  mais  je  sais  aussi  que  la  goutte  d’eau 
renferme  comme  l’océan  tous  les  reflets  du  prisme  : je  sais  que 
comme  l’Humanité  je  possède  toutes  la  gamme  des  sentiments. 
Homo  sum!  Rien  dans  ces  vers  que  quelqu’un  de  mes  lecteurs 
n’ait  éprouvé., Rien  qu’il  n’ait  souffert.  Rien  qu’il  n’ait  vécu.  Il  s’y 
trouvera  tout  entier  : Ame,  Esprit  et  Cœur.  » 

Ce  fragment  de  préface  nous  découvre  déjà  un  horizon  du 
livre;  en  complétant  Y Homo  sum  de  Térence,  qui  sert  d’épigraphe, 
c’est-à-dire  en  y ajoutant  eî  nihil  humani  a me  alienum  puto , 
nous  avons  déjà  un  aperçu  de  la  grande  pensée  du  poète. 

En  vérité,  ce  qui  domine  dans  l’œuvre  de  notre  compatriote, 
c’est  un  grand  souffle  d'humanité  : ce  sont  des  envolées  d’âme 
généreuse  vers  la  liberté  et  des  élancements  de  cœur  ardent  vers 
le  progrès;  ce  sont  des  vœux  et  des  désirs  d’apôtre  cherchant  la 
solution  des  problèmes  sociaux  ; ce  sont  des  rêves  de  poète  ins- 
piré et  des  soupirs  d’époux  et  de  père  : 

Puissante  houle, 

Balaie,  en  mugissant,  les  autels,  de  l’erreur, 
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Et  que  le  bruit  soudain  du  passé,  qui  s’écroule, 
Réponde  au  sourd  fracas  de  la  vague  en  fureur. 


Pour  moi,  je  n’ai  pas  peur.  O farouche  marée, 

Tu  peux,  tu  peux  monter;  un  rempart  me  défend, 
Entre  le  doux  regard  de  ma  femme  adorée 
Et  le  front  endormi  de  mon  petit  enfant. 


Que  l’ère  du  bonheur,  pour  les  humains  commence, 
Et  que  sur  les  débris  du  passé  renversé, 

Un  arc-en-ciel  de  paix  jette  sa  courbe  immense 
Du  cap  de  Sunium  au  roc  de  Guernesey. 


Le  Progrès  aura  fait  sa  dernière  conquête, 

Et  la  paix  d’une  main  libérale  épandra 

Ses  trésors  et  ses  fleurs  sur  la  nature  en  fête  ; 

— Heureux  ceux  qui  vivront  quand  cet  aube  viendra  ! 

Oui,  il  y a beaucoup  d’humanité  dans  ces  pages  vibrantes 
d’enthousiasmes  nobles,  virils  et  patriotiques  ; nous  y avons  trouvé 
d’éloquentes  et  virulentes  indignations  et  enfin  des  théories  d’un 
socialisme  éclairé  et  sincère. 

Nous  avons  été  charmé  par  des  rêveries  d’une  tendresse  naïve 
et  d’une  grâce  profonde;  et  nous  sommes  toujours  sous  le  charme 
de  souvenirs  d’une  grande  foi  mystique  exprimés  en  ces  vers 
étincelants  : 

UN  JOUR  DE  FÊTE-DIEU 

6 

Or  mon  oncle  jadis  fut  évêque  de  Blois, 

J’étais  enfant  alors.  L’aube  empourprait  les  branches 
Et  mettait  des  fils  d’or  parmi  des  boucles  blanches, 

Et  nous  allions  tous  deux  jouer  au  fond  des  bois. . . 

L’autre  jour  Notre-Dame  ouvrait  tout  grand  son  porche. 

L’œil  plongeait  ébloui  sous  l’immense  vaisseau, 

L’autel  resplendissait  dans  l’ombre  de  l’arceau 
Ainsi  qu’au  fond  d’un  antre  étincelle  une  torche. 


C’était  la  Fête-Dieu.  Les  chanteuses  d’airain 
Jetaient  du  haut  des  tours  leurs  sombres  harmonies. 
Drapé  dans  son  manteau  taillé  par  les  génies. 

Le  vieux  temple  semblait  sourire  au  ciel  serein, 
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L’écho  lointain  du  chœur  répété  d’arche  en  arche, 

M’apportait  par  lambeaux  de  vagues  introïts  ; 

Les  orgues  éclataient  en  concerts  réjouis; 

Le  solennel  cortège  enfin  se  mit  en  marche. 

Prêtres  portant  la  chape  aux  brillantes  couleurs, 

Acolytes  vêtus  de  blanches  dalmatiques, 

Diacres  inclinés  sous  les  châsses  gothiques. 

Passaient,  passaient  sans  fin  dans  l’encens  et  les  fleurs. 

Tous,  mains  jointes  chantant  les  élus  et  leurs  gloires, 

Et  l'on  eut  dit  à voir  leurs  pieux  défilés, 

Les  vieux  saints  de  granit  de  leur  niche  exilés, 

Sur  qui  l’aube  eût  versé  ses  rubis  et  ses  moires. 

/ 

Sous  le  dais  de  velours  aux  franges  de  vermeil, 

Sous  les  riches  fleurons  épanouis  en  gerbe, 

L’évêque  s’avançait,  radieux  et  superbe. 

Soutenant  l’ostensoir  qui  semblait  un  soleil. 

Alors  je  ne  vis  plus  ni  blanches  dalmatiques, 

Ni  chapes  de  brocard  aux  brillantes  couleurs, 

Je  ne  vis  ni  le  dais,  ni  l’encens,  ni  les  fleurs, 

Ni  diacres  courbés  sous  les  châsses  gothiques. 

Sentant  renaître  en  moi  l’essaim  des  jours  défunts, 

Dans  la  foule,  un  instant,  je  me  crus  solitaire, 

Et  je  ne  rêvai  plus  qu’un  humble  coin  de  terre 
Tout  peuplé  de  rayons,  d’oiseaux  et  de  parfums. 

Et  dans  ce  frais  éden,  inconnu  de  la  prose, 

Où  chaque  bruit  de  feuille  est  un  divin  couplet, 

Un  doux  et  bon  vieillard  vêtu  de  violet,  , 

Qui  sous  ses  bras  tremblants  endort  un  enfant  rose. 

Ainsi,  dans  Touvrage  entier,  nous  retrouvons  — et  c'est  ce  qui 
établit  indiscutablement  la  personnalité  de  notre  compatriote  — 
l’unité,  c’est-à-dire  la  pensée  et  l’expression  associées  en  harmonie 
parfaite;  c’est  de  cette  association  de  l’idée  et  de  la  forme  qu’est 
né  le  beau  volume  : Humanité. 

Jehan  ECREVISSE. 
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NON  TE  N TAPIS  ANGELOS 


'ffY  u Collège,  un  soir  de  fête, 
Dans  un  rôle  costumé, 

Il  me  passa  par  la  tête 
De  draper  mon  bien-aimé! 


Je  conçus  le  rêve  étrange 
De  voir  comment  il  serait 
Dans  la  robe  d’un  jeune  ange 
Et  si  l’aile  lui  siérait. 

Sous  la  gaze  et  les  dentelles, 

Oh!  je  l’aperçois  encor; 

A son  dos  brillaient  deux  ailes 
Faite&  de  beau  papier  d’or. 

— Ce  sont  des  fous  que  les  pères  ! — 
Ravi,  je  le  contemplais; 

L’orchestre  sous  les  torchères 
Egrenait  de  frais  couplets. 

Fleur!  enfant!  exquis  mélange! 

Tout  mon  êlre  triomphait 
A regarder  le  bel  ange 
Que  mon  caprice  avait  fait. 


9e  VOLUME,  11*  LlVR 
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Mais  du  haut  des  cieux,  les  autres 
Le  voyant  si  bien  paré, 

Dirent  : « C’est  quelqu’un  des  nôtres, 
Qui  là-bas  s’est  égaré  ! » 

Et  penchant  leur  col  de  cygne 
Vers  l’enfant  que  j’avais  là, 

Ses  frères  lui  firent  signe 
Et  vers  eux,  il  s’envola  ! 
io  Lévrier  1893. 

Fabre  des  Essarts. 


POÉSIES  D’UN  PAYSAN  DU  DRAC 

—-*$*— 

''Aux  A?tistes  Lyonnais . 


LA  LYONNAISE 

— -*$>«-  - 


« Suis  le  lion  qui  ne  mord  point, 

« Sinon  quand  i’ennemi  me  poinc.  » 


Ûuand  tout  sourit,  quand  to^it  prospère 
Dans  la  Patrie,  à tous,  si  chère, 

Le  lion  dort  ; 

Mais  quand  il  craint  pour  l’avenir 
Et  qu’il  sent  l'ennemi  venir, 

Le  lion  veille. 

Comme  il  est  beau  quand  il  repose, 

Dans  les  prés  que  le  Rhône  arrose 
Le  lion  dort; 

Mais  il  rugit  au  bruit  confus 
Des  chariots  du  Nord  venus. 

Le  lion  veille  ; 
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Aux  soirs  d été,  quand  le  ciel  tonne. 

Ah  ! ne  croyez-  pas  qu’il  frissonne, 

Le  lion  dort  ; 

Mais  qu  il  entende  le  canon 
Il  se  relève  d’un  seul  bond. 

Le  lion  veille; 

Il  est  de  garde  à la  frontière 
Dans  son  manteau,  c’est  sa  crinière, 

Le  lion  dort, 

Mais  on  entend  sa  forte  voix 
Quand  l’ennemi  s’en  vient  sous  bois, 

Le  lion  veille; 

Le  lion  dort,  le  lion  veille. 

Brave  lion  ! défends  la  France 
Quand  l’ennemi,  vers  nous,  s’avance, 

Le  lion  mord  ! 

Il  sait  combattre,  il  sait  mourir. 

Mais  il  sait  vaincre  et  sait  punir; 

Le  lion  veille  ! 

Il  reviendra  couvert  de  gloire, 

Ayant  enchaîné  la  Victoire, 

Beau  lion  d’or  ! 

Et  les  femmes  l’applaudiront, 

Et  les  enfants  s’endormiront 
Beau  lion  veille  ; 

Beau  lion  d or,  beau  lion  veille  ! 

22  janvier  1 S 9 1 . 

Edmond  Fèvelat. 
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PIERRE  RAMBAUD 


Le  Dauphiné  et  les  Beaux-Arts  viennent  de  faire  une  grande 
perte  en  la  personne  du  statuaire  Pierre  Rambaud,  décédé  à 
Paris,  le  29  octobre  dernier,  à l’age  de  41  ans. 

Après  une  première  cérémonie,  à laquelle'  assistaient  toutes  les 
notabilités  dauphinoises  présentes  à Paris,  le  corps  a été  dirigé 
sur  Allevard,  ville  natale  du  défunt,  où  les  obsèques  ont  eu  heu 
le  peudi  2 novembre  : une  foule  nombreuse  et  émue  accompa- 
gnait à sa  dernière  demeure  cet  éminent  artiste,  cet  homme  de 
bien,  dont  la  vie  fut  toute  de  labeur  pour  son  art  et  de  dévoue- 
ment pour  les  siens  et  pour  tous.  i _ 

Des  discours  ont  été  prononcés,  à Paris,  par  M.  Chizat,  — et, 
à Allevard,  par  MM.  Gustave  Rivet,  député,  Sestier,  Davallet, 
Maire  d’Allevard  et  Conseiller  général,  et  Marins  Ravat,  direc- 
teur des  Alpes  Illustrées  : nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
reproduire  celui  de  notre  ami  M.  G.  Rivet,  qui  a été  ti  ès  émou- 
vant  — et  qui,  à notre  avis,  résume  le  plus  simplement  ce  qu  a 
été  Rambaud  et  ce  qu’est  son  œuvre. 

Nous  partageons  les  regrets  qu’il  exprime  — et  nous  adres- 
sons à sa  veuve  désolée,  notre  collaboratrice  (Jeanne  des  A.yettcs), 


Un  mot  antique  dit  : « Ceux  qui  meurent  jeunes  sont  aimés 
des  dieux  ». 

Devant  cette  tombe,  si  prématurément  ouverte,  nous  devons 
dire,  au  contraire,  qu’ils  sont  cruels  les  dieux  qui  enlèvent  un 
homme  dans  la  force  de  1 âge,  dans  toute  la  maturité  de  son 

talent.  . 

La  mort  brutale  frappe  Rambaud  en  pleine  floraison,  en  pleine 
possession  de  lui-même  et  de  son  art;  au  moment  où  son  activité 
créatrice  promettait  encore  une  longue  série  d’œuvres. 

Rambaud  est  foudroyé  plein  de  sève  et  d’espérances. 

Depuis  longtemps  déjà,  chaque  année,  il  nous  donnait,  aux 


l’expression  de  nos  plus  vives  et  plus  respectueuses  sympathies. 

% 

Jehan  ECREVISSE. 


★ 

* * 


Discours  de  M.  Gustave  RIVET. 
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Salons  de  Paris,  ces  figures  charmantes  ou  viriles,  œuvres  de 
grâce  ou  de  puissance,  qui  forçaient  l’attention,  qui  lui  ont  valu 
des  récompenses  si  méritées  : c’étaient  V Aurore,  la  Muse  des 
Bois,  Pernette , ou  bien  d'Aubigné,  Bayard  enfant , Berlioz. 

Une  longue  et  brillante  carrière  s’ouvrait  devant  lui  5 la  mort 
1 a bnsee,  et  Rambaud  n aura  même  pas  pu  voir,  dressé  sur  la 
place  à laquelle  il  est  destiné,  son  Bayard  monumental  auquel 
heureusement  il  a pu  mettre  la  dernière  main,  son  Bayard  qu’il 
a travaillé  avec  tant  d’amour,  et  dans  lequel  il  a incarné  la  loyauté 
et  la  bravoure  dauphinoises. 

Un  des  caractères  du  talent  de  Rambaud,  c’est  qu’il  est  tou- 
jours resté  profondément  Dauphinois;  c’est  à notre  cher  pays,  à 
son  ciel,  à ses  montagnes,  à son  histoire,  qu’il  demandait  ses 
inspirations.  • 

Et  voici  qu’il  est  revenu  dormir  pour  jamais  dans  ce  pays  natal 
qui  a bercé  son  enfance  et  qu’il  aimait  si  ardemment,  que  cette 
gloire  qu  il  cherchait,  il  la  voulait  non  pas  seulement  pour  lui, 
mais  pour  la  faire  rejaillir  sur  son  cher  pays. 

La  ville  d’Allevard  doit  pleurer  son  enfant;  elle  doit  être  fière 
de,  lui,  cai  Rambaud  a inscrit  son  nom  en  belle  place  dans  la 
pléiade  des  artistes  dauphinois  toujours  épris  de  l’idéal.  C’était 
un  véritable  artiste  qui  ne  demandait  le  succès  ni  aux  intrigues, 
ni  à la  mode;  il  n’a  jamais  sacrifié  aux  engouements  d’un  jour,  il  à 
toujours  été  1 artiste  loyal,  probe  et  sincère  dans  sa  recherche  du 
beau. 

Il  a été  frappé  plein  de  sève,  ai-je  dit.  J’ajouterai  qu’il  a été 
frappé  en  plein  bonheur. 

Il  avait  eu  la  joie  de  rencontrer  sur  sa  route  la  jeune  et  char- 
mante femme  qui  lui  a consacré  sa  vie.  Ame  d’artiste,  elle  aussi, 
elle  était  bien  faite  pour  comprendre  Rambaud  et  pour  le  soute- 
nir dans  ses  incessantes  luttes. 

Et  il  est  parti,  la  laissant  dans  la  douleur! 

Que  dire  à ceux  qui  demeurent!  Aucun  mot  ne  saurait  les 
consoler  de  leur  perte. 

Nous  ne  pouvons  que  leur  affirmer  que  nous  nous  associons  à 
lcui  deuil,  que  nous  partageons  leur  douleur,  et  que  nous  pleu- 
1 ons  avec  eux  le  cœur  chaud,  1 âme  droite,  le  noble  esprit,  le  fier 
altiste  que  nous  avons  perdu  — et  à qui  je  dis  adieu  — avec  des 
larmes.  ' 
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A la  Mémoire  du  Docteur  Adrien  Roubaud 

— 


'ïf'Vi  la  prière,  hélas  ! des  mères  de  famille 
JL^Qui,  chaque  soir,  pour  lui  montait  vers  l’Eternel, 
Ni  celle  que  faisait  la  chaste  jeune  fille 
Consacrée  à son  culte,  au  pied  de  son  Autel; 


Ni  les  vœux  incessants  de  sa  ville  natale, 

D’un  pays  tout  entier  en  proie  au  désespoir, 
Ni  les  pleurs  d’une  épouse,  ô Puissance  fatale, 
Rien  n’a  pu  l’empêcher  de  subir  ton  pouvoir. 


Ah  ! pour  l’homme  de  bien,  trop  courte  est  l’Existence 
Nous  le  savons,  il  faut  tôt  ou  tard  nous  courber  : 

Ne  pouvais-tu  pour  lui  retarder  la  sentence  1 
A l’extrême  limite  il  eut  dû  succomber. 

Gémissons!  il  n’est  plus  le  docteur  vénérable 
Dont  tous  les  jours  sont  pleins  d’actes  édifiants  ; 
Prenons  le  deuil,  amis,  la  Mort  inexorable 
Vient  de  nous  l’arracher  dans  nos  bras  suppliants. 


Elle  n’osait  pourtant,  l’infernale  Mégère, 

Frapper  ce  noble  front;  longtemps  elle  hésita  : 

Mais  comment  détourner  sa  terrible  colère 
Qui  ne  respecta  point  le  Christ  au  Golgotha  ? 

Seul,  tu  pouvais,  Seigneur,  laisser  cette  âme  pure, 
Ce  rayon  émané  de  ton  foyer  d’amour, 

Réfléter  ta  bonté,  ta  divine  droiture, 

Embellir  plus  longtemps  notre  triste  séjour. 
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Car,  tu  n’ignorais  point  qu’en  nous  séparant  d’elle, 
D’un  seul  et  même  coup  tu  briserais  nos  coeurs. 

Ta  volonté,  Seigneur,  parfois  semble  cruelle, 
Quand  elle  ne  prend  pas  pitié  de  nos  douleurs. 

Mais,  devant  tes  décrets,  Providence  divine, 
Pourquoi,  faibles  roseaux,  chercher  à nous  raidir, 
Lorsque  sans  murmurer,  tout  ici-bas  s’incline, 
L’homme  seul,  insensé,  voudrait  approfondir. 


Tes  desseins,  ô mon  Dieu,  qui  sont  impénétrables, 
Qui  ne  seront  pour  lui  qu’au  Grand  Jour  dévoilés, 

A cette  heure  suprême  où  tous,  bons  et  coupables, 
Devant  ton  tribunal  nous  serons  appelés. 

Un  juste  vient  d’aller  cueillir  la  récompense 
Que  tu  lui  réservais  comme  prix  de  sa  foi; 

Oui!  bien  que  notre  perte  aujourd’hui  soit  immense, 
Nul  de  nous  n’a  le  droit  de  critiquer  ta  Loi. 

Gap,  20  Avril  i87o 

Ernest  Sibour. 


COIN  DE  FEU 


V*  'hiver  vient,  un  hiver  aux  clémentes  journées, 

J f es  chênes  toujours  verts,  sur  le  chemins  du  mas, 
Gomme  de  vieux  marquis  sont  poudrés  à frimas  ; 
D’une  lumière  rose  au  soir  illuminées 
Les  collines,  de  loin,  semblent  encore  en  fleurs. 


Au  dedans,  près  de  l’âtre  aux  joyeuses  lueurs 
Où  le  sarment  pétille,  où  chante  la  bouilloire, 
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Les  souvenirs  d’antan  passant  dans  leur  mémoire, 
Et  faisant  se  croiser  leur  bon  regard  ami, 

Sont  assis,  tout  songeurs,  dame  Hélène  et  Remi. 

Et  l’Esprit  familier  répète  leur  histoire  : 

LA  BALLADE  DES  VIEILLES  AMOURS 

Lorsque  s’ébaucha  leur  roman  d’amour 
Il  avait  vingt  ans,  elle  en  avait  seize; 

Et  le  temps  jaloux,  qui  trop  tôt  nous  pèse. 

Leur  était  léger  comme  au  premier  jour. 

Ils  avaient  trouvé  la  terre  promise, 

Dans  un  frais  pays,  loin  des  grands  chemins; 
Comme  une  fleur  rare,  aux  regards  humains 
Ils  y dérobaient  leur  tendresse  exquise. 

« 

En  vain  grandissaient  les  chênes  ombreux, 

En  vain  s’envolaient  les  saisons  rapides, 

Leur  amour  charmant  n’ayant  point  de  rides. 

Ils  ne  sentaient  rien  vieillir  autour  d’eux. 

Tous  deux  se  voyaient  à travers  leur  âme, 

Parés  de  l’éclat  de  leurs  premiers  ans. 

Et  ces  cœurs  gardiens  de  la  même  flamme, 
Comptaient  leurs  hivers  comme  des  printemps  : 

Il  avait  neigé  sur  leur  tête  blonde, 

Que  durait  encor  leur  roman  d’amour. 

Et  le  Temps  qui  va,  pesant  sur  le  monde, 

Leur  était  léger  comme  au  premier  jour. 

Louis  Gallet. 
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yant  fait  ses  adieux  aux  champs,  à la  colline, 
.Maintenant  les  faisant  au  vieux  mont  de  granit, 
Là-bas,  majestueux,  le  grand  soleil  s’incline, 

Tombant  comme  un  boulet  dans  l’espace  infini. 


Avant  de  nous  quitter,  l’astre  nous  illumine 

De  ses  plus  beaux  rayons.  Comme  un  pauvre  banni, 

Au  moment  de  quitter  sa  riante  chaumine, 

Il  a de  doux  regards  pour  notre  coin  béni. 

Bien  mieux  qu’il  ne  le  fait  le  matin,  à l’aurore, 

D’une  vive  clarté  le  rocher  se  colore, 

On  dirait  qu’il  est  d’or  lorsque  vient  cet  adieu. 


Et,  là-bas,  regardez,  tout  l’Occident  éclate 
D’une  belle  couleur  purpurine,  écarlate  : 

Esi-il  de  pourpre  ? Est-il  de  sang1  Est-il  de  feu  ? 

Adrten  Gillouin. 


NOCTURNE o 




ans  le  sentier  couvert,  aux  ombres  nonchalantes, 
Je  suis  venu  ce  soir  pour  mieux  rêver  à vous  : 

La  nuit  y verse  en  flots  bleus  infiniment  doux 
Ses  subtiles  tiédeurs  et  ses  ténèbres  lentes. 


Là,  le  parlum  des  bois  a des  senteurs  troublantes, 
Et  la  lune  fait  luire  étrangement  les  houx  : 

C’est  l’heure  exquise  où  vont  naître  les  rêves  fous 
A.u  frôlement  pervers  des  brises  affolantes. 


(1)  Extrait  de  « Mes  Sonnets  ».  — Livre  Ier, 


Heures  d’amour. 
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Le  phalène  se  pâme  aux  calices  des  fleurs  : 

Et  tandis  que  je  sens,  ému  jusques  aux  pleurs, 
flous  mes  sens  se  troubler  à vous  aimer  absente, 

J’entends  au  loin  monter  de  la  plaine  sans  bruit, 
En  un  rythme  berceur  d’ariette  dansante, 

Les  sistres  des  grillons,  cigales  de  la  nuit. 

Paul  de  Vernas. 


LES  MARINS  RUSSES  A LYON 

— 

\‘ 


V*  EUROPE  se  recueille,  elle  prête  l’oreille 

Aux  bruits  de  nos  canons,  aux  accents  de  nos  voix., 
L’Aigle  des  monts  Ourals  s'unit  au  Coq  gaulois. . . 

Et  sous  leurs  battements  d ailes  la  peur  s'éveille. . . 


Pourtant  à 1 horizon  une  lueur  vermeille 
Nous  montre  au  nord  un  ciel  qui  calme  les  effrois. . . 
L’humanité,  partout  maîtresse  de  ses  droits, 
Triomphe  dans  ce  jour  des  craintes  de  la  veille.  . . 

Et  c’est  vous,  ô marins,  frères  de  nos  amis, 

Qui  montrez  les  Français  et  les  Russes  unis.  . . 

Soyez  les  bienvenus  : de  vous  la  France  est  fière.  . . 


Nos  deux  peuples  feront  des  efforts  surhumains 
Pour  faire  dire  à Mars  : « Adieu  l ardeur  guerrière  ! 
“ La  paix  des  nations  est  rivée  à leurs  mains.  » 

Lyon,  25  octobre  1893. 

Jean  Sarrazin. 
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Un  de  nos  collaborateurs  M.  Moriçe-Viel  vient  .d’écrire  une  série  de . contes 
et  de  nouvelles  dans  le  feuler  populaire  de  son  village  natal.  Nous  croyons 
être  agréable  à nos  lecteurs  en  leur  donnant  la  traduction  d un  de  ces  récits. 

CE  COQUIN  DE  CADET 

Conte  Rustique 

— K$>!— 

Il  était  une  fois  — il  y a grand  temps  — entre  La  Bâtie  et 
Puygiron,  au  bord  du  chemin  qui  va  du  quartier  de  1 rimondc  a 
celui  de  Jarjanette,  une  maison  si  jolie  et  si  bien  construite  que 
les  plus  difficiles  n’y  trouvaient  rien  a reprendre.  Les  etables  n y 
manquaient  pas,  ni  les  hangars,  ni  la  magnanerie,  ni  la  cave.  La 
pom  de  la  cuisine  était  de  beau  noyer  huile  avec  des  fenures 
neuves  qui  étincelaient  au  soleil;  elle  s’ouvrait  sur  de  larges  mar- 
ches, et,  devant  le  seuil,  il  y avait  une  plate-forme  poui_  fumer  la 
pipe  et  prendre  le  frais,  les  soirs  d’été.  Tout  cela  mettait  1 oeil  en 
foie,  et,  lorsque  vous  aviez  levé  le  loquet,  le  plaisn  était  pli  s 
grand  encore.  On  voyait  que  les  maîtres  du  logis,  bien  qu  ils  eus- 
sent tout  en  abondance,  étaient  des  gens  soigneux  et  amis  de 
l’ordre.  Rien  qui  ne  fut  à sa  place  : les  cribles  au  mur,  les  che 
nets  aux  deux  côtés  de  la  crémaillère,  la  vaisselle  sur  les  rayons 
du  dressoir,  les  seaux,  les  marmites  et  les  chaudrons  dans  le  voi- 
sinage de  l’évier.  Les  chaises  n’étaient  pas  dispersées,  une  ici, 
l’autre  là,  comme  chez  tant  d’autres.  La  huche,  dans  laque  e 
pourtant  bien  des  fournées  s’étaient  pétries,  semblait  tout  recem 
ment  sortie  de  la  boutique  du  menuisier.  On  aurait  pu  en  due 
autant  du  lit  si  les  chats  de  la  ferme  Savaient  eu  la  mauvaise 
habitude  d’aiguiser,  chaque  matin,  avec  irreverence,  leurs  gnttes 

à l’un  de  ses  pieds.  . 

Au-dessus  de  la  cheminée  étaient  accrochées  force  images  . 

Malborough  porté  en  terre,  Saint  Joseph  sciant  une  plane  e 
pour  le  trône  du  roi  Hérode,  Notre-Dame  berçant  son  enfant  - 
et  que  sais-je  encore  ? Beaucoup  d’entre  elles  avaient  ete  précieu- 
sement mises  sous  verre,  et,  à dire  vrai,  elles  mentaient  cet 
honneur.  Il  aurait  fallu  aller  loin  dans  les  campagnes  poui : trou- 
ver des  tableaux  mieux  composes  et  plus  superbement  çnlun 
nés  Notre-Dame  avait  sur  la  tête  une  couronne  d étoiles  qui 
flamboyaient,  et,  pour  peu  que  vous  eussiez  la  vue  tendre,  vous 
étiez  obligé  de  baisser  les  yeux,  — ébloui  par  le  manteau  rouge 

de  Saint  Joseph.  . . ,,A_a  ,mir- 

Un  autre  tableau  qui  valait  lui  aussi  la  peine  d eti  e admire, 
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c’était  celui  dont  la  fenêtre  formait  le  cadre.  Il  n’y  avait  là  ni 
étoiles  flamboyantes,  ni  manteau  de  pourpre,  mais  un  admirable 
ciel  bleu,  un  ruisseau  qui  se  précipitait  à travers  les  broussailles 
d’une  colline,  une  fabrique  de  soie  enfoncée  jusqu'à  la  toiture  dans 
les  saules  et  les  mûriers,  des  terres  labourées  des  pâturages,  des 
files  de  pommiers  et  d’abricotiers,  et,  tout  près  de  la  maison,  un 
jardin  bordé  d’une  haie  fleurie  et  une  jeune  vigne  soigneusement 
pourvue  d’échalas.  Ah  ! mes  amis,  la  belle  chose  qu’une  vigne 
jeune  et  saine,  avec  ses  longs  ceps  feuillus  et  ses  lourds  raisins 
qui  pendent!...  Celle-ci  semblait  ignorer  l’existence  du  phyl- 
loxéra et  rien  ne  lui  avait  encore  causé  le  moindre  dommage.  . . 
Rien?  Je  me  trompe.  Le  canal  de  la  fabrique  la  bornait  d’un 
côté  — et  je  me  suis  laissé  dire  que,  tout  en  se  promenant  sur  le 
bord,  les  fabriqueuses  picoraient  quelques  grappes  de  temps  en 
temps. 

La  vigne  et  le  jardin  appartenaient  au  maître  de  la  maison,  le 
père  Hyacinthe  Pasturel,  qui  commençait  à se  voûter  et  à vieillir. 
Mais  le  père  Pasturel  ne  possédait  pas  seulement  la  maison,  le 
jardin  et  la  vigne  : sa  femme,  Madelon,  qui  vivait  encore  et  n’a- 
vait même  nulle  envie  de  mourir,  bien  qu’elle  fût  plus  âgée  que 
lui  de  beaucoup,  lui  avait  apporté  en  dot  une  bourse  bien  garnie 
et  les  meilleures  terres  de  Puygiron.  Et  comme  le  père  Pasturel 
était  d’une  rare  finesse,  qu’il  savait  également  bien  vendre  et 
bien  acheter,  et  qu’il  avait  toujours  eu  à cœur  de  se  garder  une 
poire  pour  la  soif,  il  se  trouvait  qu’il  était  devenu  un  des  plus 
gros  propriétaires  du  pays.  Quand  on  parlait  de  lui,  on  disait  : 

« Il  a autant  de  pièces  d’or  qu’un  chien  de  puces,  le  gaillard!  » 
Ce  n’était  peut-être  pas  la  vérité  toute  nue,  mais  il  ne  s’en  fallait 
guère. 

Moins  libérale  d’enfants  que  d’écus,  Madelon  n’avait  donné 
que  deux  fils  à son  mari.  L’un,  mort  en  bas-âge,  dormait,  depuis 
bientôt  trente  ans,  le  pauvret!  sous  l’herbe  du  cimetière.  L’autre, 
grand  garçon  joufflu  et  plein  de  santé,  aidait  ses  parents  dans 
leurs  rudes  travaux  — et  ne  les  aidait  pas  trop  mal,  je  dois  le 
dire,  car  si  l’on  pouvait  voir,  dans  les  champs-  qui  dépendaient 
de  la  grange,  maintes  meules  de  paille  et  maintes  perches  de 
sainfoin,  il  était  impossible  d’y  trouver  une  tige  de  chiendent  ou 
de  folle  avoine.  Ce  gars-là  s’appelait  Hyacinthe  comme  son  père, 
mais  les  voisins  lui  disaient  simplement  Cadet.  C’était  un  beau 
droulas , ennemi  acharné  de  la  paresse  et  point  ribotteur,  croyez- 
moi.  Il  ne  médisait  pas  trop  du  prochain,  ne  jurait  que  rare- 
ment et  tout  le  monde  l’adorait  — les  jeunes  filles  surtout. 

Et  si  les  jeunes  filles  aimaient  Cadet,  — Cadet,  de  son  côté, 
ne  détestait  pas  les  jeunes  filles.  Pour  s’ébattre  avec  elles,  les 
pincer,  leur  conter  des  gaudrioles  et,  le  soir  venu,  les  attendre 
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sur  le  chemin,  il  n’avaitpas  son  pareil  au  monde.  Lorsqu’il  allait, 
à Pâques,  faire  lessive , selon  l’usage,  Monsieur  le  Curé  ne  man- 
quait jamais  de  lui  dire  : « — Ah!  te  voilà,  grand  coquin!  Il 
va  falloir  que  j’en  entende  de  belles!.  . . Voyons,  qu’as-tu  sur  la 
conscience,  scélérat  ?..  . » 

— Pas  grand  chose,  Monsieur  le  Curé.  . . quelques  pécadilles 
de  rien  du  tout,  comme  tout  le  monde.  . . 

— Commence,  mon  enfant.  . . 

— Eh  bien!  Monsieur  le  Curé,  je  dois  vous  avouer  que  j’ai 
acheté  une  paire  de  jarretières  à la  petite  Denise,  qui  fait  partie 
de  votre  confrérie,  comme  vous  savez.  . . 

— C’est  mal,  Cadet ...  Et  puis  ?... 

— Et  puis,  Monsieur  le  Curé,  je  lui  ai  demandé  l’autorisation 
de  les  mettre  en  la  place  qui  convenait.  . . 

Le  digne  prêtre  poussait  un  gros  soupir  : 

— Continue,  Cadet. 

Et  Cadet  continuait.  . . « — Ah!  ça,  malheureux  que  tu  es, 
s’écriait  tout  à coup  Monsieur  le  Curé  en  l’interrompant,  tu 
trouves  que  tout  cela  n’est  rien  ! Mais  il  y aurait  de  quoi  te  met- 
tre en  pièces  ! Rien  ! gueusard  !...  Mais  tu  seras  damné  ! Tu 
peux  en  être  sur!...  » Et  le  saint  homme,  pour  l’épouvanter, 
lui  parlait  de  l’enfer  et  de  ses  tortures  vengeresses,  avec  des 
détails  à faire  dresser  les  cheveux. 

Cadet,  pâle  d’effroi,  promettait  de  s’amender.  Par  malheur  il 
l’oubliait  le  lendemain. 

Un  beau  jour  de  mai,  quand  maître  Cadet  eut  vingt-cinq  ans 
passés,  son  père  l’appela  et  lui  dit  : 

— Cadet,  mon  garçon,  je  ne  suis  plus  jeune.  Autrefois,  dans 
mon  beau  temps,  j’étais  fort  comme  toi  et  aucun  travail  ne  me 
faisait  peur,  ni  les  semailles,  ni  la  moisson,  ni  les  aires,  ni  les 
vendanges;  mais,  à présent,  ce  n’est  plus  cela.  L’âge  m’engour- 
dit. Lorsque  j’ai  tenu  la  queue  de  la  charrue  pendant  une  heure, 
je  me  sens  las;  et,  quand  le  mulet  regimbe,  j’ai  grand’peine  à le 
maîtriser.  Je  puis  encore  bousiller  dans  le  jardin  et  donner,  par- 
ci,  par-là,  quelques  coup  de  bêche  autour  de  la  maison,  mais 
bientôt  je  ne  serai  bon,  hélas!  l’été,  qu’à  mener  paître  le  trou- 
peau, et,  l’hiver,  qu’à  garder  le  coin  du  feu. 

Et  ta  pauvre  mère,  non  plus,  ne  se  fait  pas  vaillante.  Il  fut  un 
temps  où,  en  plein  soleil,  elle  piochait  comme  un  homme.  Dans 
la  saison  des  foins,  elle  chargeait  elle-même  la  charette  et  con- 
duisait l’attelage.  Du  premier  janvier  à la  Saint-Sylvestre,  elle 
avait  un  tracas  du  diable,  — ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  tenir 
sa  maison  rangée  comme  un  papier  de  musique,  de  faire  luire  ses 
chaudrons  et  ses  casseroles  et  de  nettoyer,  chaque  semaine,  les 
vitres  de  la  croisée  et  le  verre  des  tableaux.  Mais,  tu  le  sais, 
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Cadet,  elle  est  plus  âgée  que  moi,  et,  avant  qu’il  soit  longtemps, 
borgne,  sans  dents,  le  nez  sur  le  menton,  à moitié  désarticulée, 
elle  ne  pourra  plus  guère  que  faire  la  soupe  et  ne  la  fera  pas  tou- 
jours bien.  Peu  à peu  elle  se  ploiera  en  deux,  comme  un  fléau  à 
battre  les  gerbes;  elle  aura  toutes  les  peines  du  monde  à se  mou- 
voir, et  le  désordre  envahira  la  maison . . . Tu  le  comprends 
mieux  que  moi,  Cadet,  à côté  des  deux  pauvres  anciens,  il  faut 
une  femme  jeune,  une  femme  alerte  et  diligente  qui  veille  à tout 
et  fasse  pousser  ici  de  braves  enfants  pour  te  seconder  un  jour. . . . 

« Allons,  mets-toi  en  campagne;  c’est  assez  courir  le  guilledou 
comme  cela.  Je  ne  te  parle  pas  ainsi  pour  te  fâcher.  J’ai  été  jeune 
comme  toi  et  je  sais  ce  qui  en  est  — mais  tout  doit  avoir  une  fin. 
Prends  une  femme  qui  soit  digne  de  toi  de  toute  façon,  mon 
Cadet,  une  femme  honnête,  sentant  son  bon , et  possédant  du  bien 
au  soleil.  Car,  on  a beau  dire,  la  fortune  ne  nuit  jamais  et  il  n’y 
a que  les  idiots  et  les  écervelés  qui  s’accouplent  et  s’encanaillent 
avec  des  filles  de  va-nu-pieds.  Sais-tu  ce  qui  me  trottait  par  la 
cervelle  cette  nuit?  — les  vieux  sont  un  peu  songeurs  et  je  n’ai 
jamais  eu  le  sommeil  bien  sûr — Finette,  la  fille  au  père  Brigo- 
det,  me  disais-je  tout  en  me  tournant  et  me  retournant  dans  mon 
lit,  est  une  galante  fille,  un  peu  frêle  si  vous  voulez,  mais  jolie 
comme  une  rose  et  brave  comme  un  sou.  Elle  est  travailleuse, 
épargnante  et  personne  n’en  dit  du  mal.  Son  bien  est  de  la  fleur 
de  bien  ; son  père  n’a  qu’elle  pour  toute  famille  et  son  oncle,  le 
vieux  Lauthéaume,  est  garçon.  Voilà  la  petite  femme  que  je 
voudrais  voir  ici.  Quand  le  bien  deBrigodet,  celui  de  Lauthéaume 
et  le  mien  n’en  feraient  plus  qu’un,  personne,  ni  dans  Puygiron, 
ni  dans  La  Bâtie,  ne  pourrait  porter  la  tête  aussi  haut  que  mon 
Cadet.  Je  suis  conseiller  municipal;  lui  serait  maire.  Il  s’enve- 
lopperait le  ventre  dans  l’écharpe  et  le  préfet  lui  taperait  sur 
l’épaule.  Que  dis-tu  de  cela,  mon  garçon  ? » 

Et  le  père  Pasturel  frappa  lui-même  en  riant  sur  l’épaule  de 
Cadet. 

« — Mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  je  ne  saurais  vous 
dire  tout  le  plaisir  que  j’éprouve  à vous  entendre  parler  ainsi  de 
Finou.  Je  la  rencontrai,  l’autre  jour,  qui  revenait  du  moulin.  Il 
faisait  très  chaud.  Elle  avait  grand’soif  et  s’était  agenouillée  au 
bord  du  canal  pour  puiser  un  peu  d’eau  dans  le  coin  de  son 
tablier.  J’arrivai  tout  doucettement  par  derrière  et,  pendant  qu’elle 
buvait,  je  lui  volai  un  gros  baiser  sur  la  joue.  Elle  se  retourna, 
toute  rouge,  mais  sans  faire  la  moue,  et  dit  : « Ah  ! de  ce  Cadet  ! 
tu  seras  toujours  le  même,  n’est-ce  pas?  » Là-dessus  nous  nous 
assîmes  pour  jaser  un  petit  moment.  . . Comme  vous  le  dites,  c’est 
une  brave  fille,  et  je  suis  d’avis  qu’on  peut  l’épouser  sans  crainte 
de  prendre  une  courge  pour  un  melon. 
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Alors,  mon  garçon,  dit  le  père  Pasturel,  il  est  bon  que  nous 

ne  nous  amusions  pas  à regarder  l’eau  courir.  Demain  nous  irons 
chez  Brigodet,  tous  les  deux,  moi  pour  adoucir  le  vieux,  toi  pour 

ca ligner  la  petite.  ^ r . 

— C’est  dommage  qu’il  soit  si  tard,...  fit  Cadet.  Foute  la  nuit 

je  penserai  à Finette,  et  je  pourrai  fermer  les  yeux... 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  et  bu  quelques  bonnes 

rasades  pour  se  donner  du  cœur,  maître  Cadet  se  fit  far  aud.  Il 
prit  son  plus  beau  pantalon,  se  passa  au  cou  sa  cravate  des  gran- 
des fêtes,  disposa  son  mouchoir  de  façon  à en  laisser  pendre 
élégamment  un  bout  hors  de  la  poche  et  sortit  avec  son  père, 
droit  comme  une  canne  et  faisant  sonner  ses  talons. 

Nos  chercheurs  de  femme  trouvèrent  le  père  Brigodet  en  train 
de  biner  son  champ  de  pommes  de  terre.  — Bonjour,  papa  Bri- 
godet, comment  vous  portez-vous?  — Bonjour,  père  Pasturel  et 
la  compagnie  ,*  je  ne  vais  pas  trop  mal,  comme  vous  voyez.  Et 
vous  autres? 

— On  a toujours  eu  le  coffre  solide  à la  maison,  ht  Pasturel. 
— Ecoutez-moi  sonner  ça!...  ajouta  Cadet  en  se  donnant  un 
vigoureux  coup  de  poing  sur  la  poitrine.  Et  Finou? 

— Elle  est  derrière  P grange,  occupée  à laver  le  linge  au  bassin  ; 
va  lui  serrer  la  main,  mon  garçon. 

Cadet  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 


(A  suivre). 


MORICE- VIEL. 

Traduit  par  Mme  Amélie  Y. 
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CE  COQUIN  DE  CADET 

Conte  Rustique  (suite  et  fin) 


La  fillette  avait  fini  de  laver  son  linge  et  s’apprêtait  à l’étendre. 
La  iobe  ietioussée,  les  bras  nus,  son  battoir  à terre,  et,  près 

d elle,  un  seau  d eau  bleuie,  elle  chantait  une  chanson  du  vieux 
temps  : 

Ce  sont  trois  jeunes  amoureux, 

Ce  sont  trois  jeunes  caligneurs ; 

Tous  trois  vont  chercher  une  fleur, 

Sur  la  rive  du  grand  étang. 

Sur  la  rive  du  grand  étang, 

Etait  une  pierre  branlante  : 

En  y posant  le  pied  dessus 
Un  des  galants  tombe  dans  l’eau... 

Et  tout  en  chantant,  comme  elle  était  un  peu  courte  de  taille 
r1  inou  se  di  essait  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  saisir  une  branche 
de  saule  et  y fixer  son  cordeau. 

Eh  bien!  fit  Cadet,  il  paraît  que  j’arrive  à propos? 

• répondit  binou,  un  peu  d’aide  fait  toujours  grand 
bien,  a cequon  dit;  tu  es  grand  comme  Pilate,  toi;  tiens  voilà 
ma  coi  de.  De  peu  s en  est  fallu  qu’en  levant  les  bras  je  ne  tom- 
basse daiis  le  bassin  comme  le  galant  de  la  chanson. 

Cadet  fixa  le  cordeau.  — Puisque  tu  aimes  tant  à rendre  ser- 
vice, continua  Finette,  aide-moi  un  peu  à tordre  mes  draps 

— Volontiers,  dit  Cadet. 

Finette  tira  un  drap  de  sa  corbeille,  et,  quand  la  toile  fut 
tordue: 


7e  volume,  12°  Livr. 


182 


LÉ  SYLPHE 


| 


Allons,  dit-elle,  je  vois  que  tu  feras  un  bon  maii  et  que  ta  • 

femme  ne  seras  pas  malheureuse.  . . Quand  te  maries-tu  Cadet? 

— Cela  dépend  un  peu  de  toi,  répondit  le  jeune  homme.  . . 

— De  moi  ?... 

toi-même  !...  lu  dois  bien  supposer  que  je  ne  suis  pas 

venu  ici  pour  le  seul  plaisir  de  me  promener  et  de  faire  le  mon- 
sieur, car  le  travail  ne  manque  pas  à la  grange.  Je  suis  venu 
pour  te  demander.  . . 

— Quoi  donc  ? 

— Si  tu  me  voulais  pour  prétendu  ? 

Finette  demeura  un  moment  pensive,  puis  : 

— Ma  foi!  dit-elle,  autant  toi  qu’un  autre  !..  . Seulement, 

Cadet,  mon  ami,  il  y a dans  cette  affaire  quelque  chose  qui, m in- 
quiète. Tu  as  la  réputation  d’être  un  coureur  accompli.  Réputa- 
tion méritée,  d’ailleurs.  Le  dimanche,  on,  te  rencontre  toujours 
sur  quelque  chemin,  avec  une  jeunesse  à chaque  bras.  I uis-je 
être  sûre  qu’un  sacripant  comme  toi  ne  me  fera  pas  porter.  . . 

Et  Finette  plaça  deux  doigts  sur  son  front. 

— Absolument  sure,  répondit  Cadet. 

— Alors,  tu  m’aimes  bien? 

» — Personne  ne  pourrait  t’aimer  davantage.  ^ 

— C’est  ce  que  je  saurai  demain,  dit  Finon. 

Les  jeunes  filles  de  notre  pays  ont  une  singulière  coutume. 

Quand  elles  ont  un  galant , elles  vont  chercher,  dans  les  fri- 
ches, une  de  ces  sortes  de  chardons  qui  portent  le  nom  d epinai  - 
des  ou  d Opinasses  — je  ne  sais  pas  au  juste  quel  est  le  bon  — en 
détachent  un  bouton  dont  elles  coupent  l’extrêmite  et  le  cachent 
au  fond  d’un  trou  creusé  dans  le  sol.  Si,  le  lendemain,  les  pétales 
dépointés  se  sont  épanouis,  c’est  une  preuve  certaine  que  1 amou- 
reux aime  réellement  d’amour.  Je  dois  vous  avouer,  entie  nous 
que  je  n’ai  jamais  vu  de  bouton  d 'épbiarde  ne  pas  s’ouvrir  . Ah. 
fillettes!  fillettes!  vous  savez  d’avance  que  l’oracle  répondra  oui, 
et  c’est  pour  cela  que  vous  1 interrogez  ?... 

Finette  cueillit  un  bouton  et  en  coupa  le  bout,  , selon  les  rites 
prescrits.  Sur  ces  entrefaites,  les  deux  vieillards  arrivèrent.  — Ma 
fille  fera  ce  qu’elle  voudra,  je  la  laisse  libre,  ditBrigodet.  ■ « C est 
aujourd’hui  vendredi,  fit  la  jeune  fille,  ce  n’est  pas  trop  de  deux 
jours  de  réflexion,  et  je  réserve  ma  réponse  pour  dimanche.  » 

Le  dimanche  arriva.  Le  premier  de  la  messe  était  a peine 
sonné  que  Cadet  se  promenait  déjà  devant  l’église,  tournant  a 
tout  moment  ses  regards  du  côté  d’un  petit  chemin  creux  que  ^ 

Finette  suivait  habituellement  pour  se  rendre  au  village.  11  atten- 
dit longtemps,  ému,  la  poitrine  en  feu.  Enfin  Finette  appai  ut. 

Ah'  elle  s’était  faite  belle,  Finou!  Bien  peignée,  bien  attifee,  un 
ruban  rose  dans  les  cheveux  et  un  bouquet  de  basilic  a son  cor- 
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sage,  elle  s’avançait,  légère  comme  un  oiseau.  Il  avait  bruiné 
pendant  la  nuit  et,  pour  que  l’herbe  du  sentier  ne  mouillât  pas 
son  jupon,  elle  le  relevait  de  la  main  gauche.  De  l’autre,  elle 
tenait  son  livre  de  prières,  car  Finon  était  allée  à l’école  et  savait 
lire,  A chaque  pas  qu'elle  faisait.  Cadet  apercevait  un  petit  coin 
de  ses  jolis  bas  à pomponnettes , bien  tirés  sur  le  mollet,  et  cette 
vue  aiguillonnait  encore  son  impatience,  et  faisait  battre  son 
cœur  si  fort  qu’il  lui  semblait  en  entendre,  distinctement  le  tic- 
tac. 

Dès  que  la  fillette  fut  près  de  lui  : 

— Eh  bien  ! fit-il,  cette  fleur  d 'épinarde P . . . 

Finette,  pour  ne  pas  se  piquer  les  doigts,  avait  enveloppé  la 
fleur  de  son  mouchoir.  Elle  le  déploya.  Le  bouton  était  épanoui. 

— Alors  tu  seras  ma  femme?  fit  Cadet. 

— Si  tu  le  veux  encore,  répondit  Finou. 

Et,  comme  le  dernier  sonnait,  elle  entra  dans  l’église  — non 
sans, tourner  la  tête  deux  ou  trois  fois. 

Cadet,  qui  n’avait  pas  l’habitude  de  se  hâter  plus  qu’il  ne  faut, 
continua  sa  promenade  devant  l’église,  en  écoutant  la  chanson 
bruyante  des  cloches.  Dm,  balalan  ! tire  la  corde,  clocheron  ! 
C’est  moi  qui  te  donnerai  de  l'ouvrage  dans  trois  semaines.  . . 
Trois  semaines  ! Qui  m’aurait  dit,  il  y a huit  jours,  que  tu  son- 
nerais si  tôt  pour  moi?...  Din , balalan!  Voilà  ma  jeunesse 
enterrée!...  Je  suis  content,  très  content,  plus  que  content 
même.  . . Et  pourtant  je  ne  puis  me  défendre  de  jeter  un  regard 
attristé  sur  les  belles  années  enfuies  ?..  . Adieu  les  folies,  les 
jeux,  les  danses,  les  farandoles  ! Nous  n’irons  plus  de  ferme  en 
ferme,  chanter  des  refrains  gaillards  et  quêter  des  saucisses  le 
mardi-gras,  ni  planter  le  mai  et  quêter  des  œufs,  la  dernière  nuit 
d’avril.  Et  quand  viendront  les  reinages.  . . Ah!  mon  Dieu,  nous 
ne  ferons  plus  tourner  la  carabasse  pour  gagner  aux  drolettes  des 
verres  pleins  de  dragées.  . . 

Pendant  que  Cadet  allait  et  venait,  les  mains  derrière  le  dos, 
l’église  se  remplissait  de  fidèles.  Les  femmes  âgées,  toutes  frileu- 
ses, enveloppées  dans  leurs  tartans , et  les  cheveux  cachés  sous 
leurs  coiffes  ciselées,  doublaient  le  pas  pour  arriver  avant  l’asper- 
sion ; les  jeunes  en  robe  courte  et  en  petit  bonnet,  se  pressaient 
beaucoup  moins.  Chacune,  en  passant,  s’arrêtait  devant  Cadet  et 
disait  : « Est-ce  que  tu  ne  viens  pas  toi  aussi?  » — Cadet  faisait 
de  la  tête  un  signe  affirmatif,  et,  regardant  la  fillette  s’éloigner,  il 
retombait  dans  sa  rêverie.  . . — Entre  à l’église,  ma  pauvre  Lili, 
pensait-il,  toi  qui  aimes  tant  à rire  ; entre,  nous  ne  rirons  plus 
ensemble.  . . Ni  avec  toi  j"e  ne  rirai  plus  Louisette;  je  n’irai  plus 
t’attendre  sous  les  grands  peupliers,  quand  tu  reviendras  de  la 
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fabrique  et  que  tu  chanteras,  ton  bas  commencé  à la  main.  . . 
Ni  avec  toi,  Madeleine,.  . . ni  avec  toi,  Délette,.  . . ni  avec  toi, 
Catinou  ! — Ah  ? Catinou,  te  souvient-il  du  soir  où,  un  peu  ma- 
lade, tu  prenais  le  frais  toute  seulette  sur  l’aire?  J’étais  assis  près 
de  toi,  et,  avec  la  barbe  d’un  épi,  je  te  chatouillais  doucement  la 
nuque ...  — Comme  tu  es  taquin  ! me  disais-tu,  et,  de  temps  en 
temps,  tu  levais  la  main  pour  me  souffleter...  Ah!  les  bons 
soufflets  et  le  beau  soir!.  . . 

Au  moment  où  Cadet  se  redisait  complaisamment  l’histoire  de 
Catinou,  une  grande  fille,  un  peu  évaporée  peut-être,  mais  belle 
d’une  beauté  saine  et  robuste,  passa.  C’était  une  fabriqueuse.  On 
l’appelait  Mélanie.  Forte  à renverser  un  taureau  d’un  coup  de 
poing,  elle  avait  des  joues  rondes  et  lisses  comme  des  pommes, 
des  lèvres  rouges  comme  des  cerises  et  de  grands  veux  amou- 
reux qui  étincelaient  sous  ses  paupières  brunes,  comme  des  étoi- 
les dans  la  nuit.  En  la  voyant,  Cadet  tressaillit  : — En  voilà 
encore  une  qui  m’a  aimé  et  qui  m’aime  toujours!  Pauvre  Nini  ! 
Elle  se  figurait  que  je  l’épouserais . ..  Peut-être  même  le  lui  avais- 
je  promis.  . . Quel  dommage  qu’elle  n’ait  que  ses  vingt  ongles 
pour  tout  bien  ! Solide  comme  elle  est  et  solide  comme  je  suis, 
c’eussent  été  de  fiers  rejetons  que  les  nôtres!.  . . 

— Bonjour,  Cadet,  fit  Mélanie.  Puis,  d’une  voix  affectueuse  : 

Il  y a deux  jours  qu’on  ne  t'a  pas  vu  à la  fabrique,  le  soir.  . . 

Si  tu  savais  comme  je  languissais  ! Viens  demain,  nous  ferons 
un  branle , et,  pour  ta  peine,  je  t’embrasserai.  . . 

— Mon  Dieu,  pensa  Cadet,  il  ne  m’est  pas  défendu  de  faire 
encore  une  ronde.  Et  il  répondit  : « Je  veux  bien.  » 

Cependant  les  cloches  s’étaient  tues  depuis  un  moment;  les 
demoiselles  de  la  confrérie  chantaient  comme  des  orgues  vivan- 
tes. C’était  l’heure  d’entrer  ou  jamais.  Cadet  poussa  la  porte  et 
entra. 

La  messe  dite,  son  unique  souci  fut  de  rejoindre  Finou.  Ils 
descendirent  ensemble  à la  maison  de  la  jeune  fille  et  y passèrent 
tout  le  jour.  Et  je  puis  vous  affirmer  qu’ils  ne  restèrent  muets  ni 
l’un  ni  l’autre.  Ce  furent  voyages  sur  voyages  dans  le  pays  d’or 
des  songes!  Une  fois  mariés  et  maîtres  chez  eux,  ils  nageraient 
dans  les  écus.  Ils  achèteraient  deux  couples  de  bœufs  pour  le 
labour;  ils  se  procureraient  des  troupeaux  plus  nombreux  que 
ceux  qui  montent  du  pays  d’Arles;  ils  élèveraient  — en  parlant 
par  respect  — sept  ou  huit  portées  de  cochons  par  an  ; ils  ven- 
draient cinq  porcs  gras  à la  fin  de  l’automne  et  autant  à la  fin  de 
l’hiver;  ils  auraient  deux  chèvres,  un  vol  de  pigeons,  un  escadron 
de  poules  et  une  armée  de  lapins.  Avec  cela,  il  n’est  guère  diffi- 
cile de  gagner  gros  comme  le  bras.  Mais,  au  rebours  de  tant  de 
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gens  qui  ont  des  rentes  et  se  privent  de  tout,  ils  sauraient  com- 
prendre la  vie.  Ils  feraient  élever  d’un  étage  leur  maison,  blan- 
chir les  appartements,  cirer  à nouveau  les  meubles  et  mettre  des 
cadres  aux  images  qui  en  étaient  encore  dépourvues.  Etlepetitvin 
blanc  de  Jorjanette,  de  temps  en  temps,  pétillerait  dans  les  verres 
et  de  temps  à autre  -"iissi,  devant  le  feu  clair,  la  broche  tourne- 
rait sur  les  landiers.  . . Us  parlèrent  ensuite  de  ceux  qu’on  invi- 
teraient à la  noce.  Ils  dirent  qui  serait  le  compère  d’une  telle,  et 
qui  serait  la  commère  d’un  tel . . . Puis,  la  nuit  commençant  à 
tomber,  ils  se  firent,  comme  c’était  leur  droit,  un  bon  baiser 
retentissant  et  se  séparèrent. 

Le  lundi,  Cadet  se  souvint  de  la  promesse  qu’il  avait  faite  à 
Mélanie.  — « Finette  n’en  saura  rien,  pensa-t-il.  Du  reste,  un 
honnête  homme  n’a  qu’une  parole.  » Et,  le  soir  venu,  il  sortit. 

Il  y avait  devant  la  fabrique  un  champ  inculte  bordé  de  peu- 
pliers et  d’oseraies.  C’était  là  qu’après  souper  les  fabriqueuses 
dansaient  ou  jouaient  à cent  jeux  divers.  — Et,  avant  que  j’aille 
plus  loin,  laissez-moi  vous  dire  qu’il  ne  faut  pas  mêler  dans  le 
même  sac,  comme  font  quelques  ignorants,  les  fabriqueuses  et 
les  fileuses.  Si  dans  les  filatures  il  est  question  d 'eau  de  vers,  de 
bassins  à faire  bouillir  les  cocons,  et  d’autres  choses  de  ce  genre, 
il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  fabriques.  On  y noue,  on  y dou- 
ble et  on  y débarrasse  de  toute  aspérité  les  fils  dorés  de  la  soie. 
Et  c’est  tout.  A l’exception  des  moulinières,  dont  l’huile  des  engre- 
nages détériore  un  tantinet  le  costume,  les  fabriqueuses  sont 
propres  comme  des  miroirs  et  fraîches  comme  des  bouquets.  J’ai 
toujours  aimé  les  fabriqueuses.  C’est  ainsi. 

Lorsque  le  jeune  homme  arriva,  la  ronde  était  commencée. 
Une  vingtaine  de  filles  et  cinq  ou  six  gaillards  des  fermes  voisi- 
nes se  tenaient  par  la  main  et  tournaient  au  milieu  de  Vernie  en 
chantant  : 

J’ai  un  grand  mal  au  talon, 

La  belle,  la  belle . . . 

Ce  branle  achevé,  on  en  fit  d’autres  : celui  du  Beau  Château 
notamment,  et  celui  des  Lauriers , et  celui  du  Nouveau  Curé , et 
et  celui  des  Jarretières , et  celui  du  Limousin.  On  ne  s’arrêta  que 
lorsque  drôlettes  et  d roulas  furent  mouillés  comme  des  grenouilles 
et  ne  purent  plus  souffler  du  tout.  Alors  on  s’assit  sur  l’herbe,  et, 
pour  terminer  la  soirée,  on  se  mit  à raconter  des  sornettes.  Et  lors- 
que une  d’elles  était  bien  salée  et  faisait  cuire  les  oreilles , comme 
on  dit,  les  coquines  de  fillettes  riaient  à se  démonter  la  mâchoire. 

Pendant  que  les  histoires  allaient  bon  train,  Mélanie  prit  Cadet 
à part,  et  mettant  ses  mains  dans  celles  du  jeune  homme  : 
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— Je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai,  mais  je  ne  suis  pas  contente;  il 
me  semble  que  ton  amitié  a bien  diminué  depuis  quelques  jours. 
Est-ce  que  tu  ne  me  trouverais  plus  à ton  goût  ? 

— Comment  peux-tu  parler  de  la  sorte,  ma  Nini  ? 

— Alors,  tu  m’aimes  toujours  ; tu  veux  toujours  de  moi  pour 
femme  ?... 

Et  les  mains  de  la  pauvre  fille  le  serraient  si  fort,  elle  le  regar- 
dait avec  des  yeux  si  ardents,  et  son  parler  était  si  doux  que 
Cadet,  sans  presque  savoir  ce  qu’il  disait,  répondit  : — Mais 
oui,  je  t’aime.  ...  et  tu  sais  bien  que  je  ferai  tout  ce  que  tu 
voudras. 

Mélanie,  transportée,  sauta  au  cou  du  jeune  homme,  qui  lui 
fit  sur  le  front,  avec  les  dents,  une  petite  marque  rose.  Cela  s’ap- 
pelle planter  un  noyer , comme  vous  savez. 

Puis  Cadet  la  prit  sans  façon  sur  ses  genoux.  Il  était  sur  le 
point  de  perdre  tout  à fait  la  tête  et  déjà  il  murmurait  à l’oreille 
de  Nini  des  paroles  que  je  n’ose  pas  vous  redire,  lorsque,  par 
bonheur,  la  gouvernante  sortit  de  la  fabrique,  et  frappa,  selon  la 
coutume,  dans  ses  mains  : 

— « Allons,  les  filles,  c’est  l’heure  de  se  mettre  au  lit  et  de  fer- 
mer le  portail!  » En  achevant  ces  mots,  elle  aperçut  les  droulas 
qui  s’enfuyaient  à toutes  jambes.  — « Ah  ! les  galopins  ! 's’écria- 
t-elle;  j’en  trouverai  donc  toujours  quelques-uns  à vos  trousses, 
gueuses  que  vous  êtes!  » Et  elle  poussa  le  verrou  en  grom- 
melant. 

Les  fabriqueuses  allumèrent  leur  lampe,  montèrent  à leur 
ehambre  et  se  déshabillèrent  à grand  bruit,  comme  elles  font 
toujours.  Il  y en  avait  qui  renversaient  les  chaises,  d’autres  qui 
faisaient  rouler  certains  vases.  . . Toutes  laissaient  tomber  leurs 
chaussures  d’aussi  haut  qu’elles  pouvaient.  Seule,  Mélanie  se 
coucha  sans  trop  de  tapage.  Elle  pensait  aux  paroles  de  Cadet. 
— « C’est  un  garçon  superbe,  se  disait-elle,  pas  méchant  et  qui 
a de  quoi  faire  bouillir  le  pot.  . . Quand  je  serai  mariée,  on  me 
dira  : Madame,  c’est  certain.  » Et  elle  s’endormit,  heureuse 
comme  une  sainte  du  Paradis. 

Toute  la  semaine,  elle  chanta  des  chansons  de  noce.  Deschan- 
sons de  circonstance,  pensait-elle.  Et  c’était  bien  fermement 
qu’elle  le  croyait,  la  pauvre  Nini;  mais  voici  que,  le  dimanche 
suivant,  Monsieur  le  Curé  monte  en  chaire,  tire  un  papier  de  sa 
poche  et  lit  : 

« Il  y a promesse  de  mariage  entre  Monsieur  Hyacinthe  Pas- 
« turel,  fils  majeur  et  légitime  de  Monsieur  Hyacinthe  Pasturel 
« et  de  Madame  Madeleine  Barbabou,  tous  deux  propriétaires, 
« domiciliés  à La  Bâtie,  d’une  part; 
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« Et  Mademoiselle  Joséphine  Brigodet.  ...  » 

Mélanie  n’entendit  pas  autre  chose.  Son  cœur  se  serra,  elle 
devint  blanche  comme  un  linge  et  fut  sur  le  point  de  s’évanouir. 
Dès  que  l’office  fut  achevé,  elle  se  sauva  chez  elle,  se  jeta  sur  son 
lit,  et,  le  long  de  ses  joues,  de  grosses  larmes  coulèrent.  Tout  à 
coup  elle  se  leva  : — Ainsi,  s’écria-t-elle,  tu  voulais  te  jouer  de 
moi  et  m’avoir  pour  passer  le  temps  !...  Soit,  Cadet,  c’est  l’usage 
et  tant  pis  pour  qui  se  laisse  prendre.  I u ne  sauras  pas  que  j ai 
pleuré,  tu  ne  me  verras  ni  dolente,  ni  boudeuse.  . . Seulement, 
comme  tu  m’as  traitée,  je  te  traiterai.  . . » 

Cela  dit,  elle  essuya  ses  yeux  et  se  mit  à son  ouvrage. 

Deux  ou  trois  jours  après,  elle  rencontra  Cadet  : - — Bonjour, 
Cadet,  est-ce  aujourd’hui  que  tu  m’offres  des  dragées?  — Oui, 
répondit  le  jeune  homme  5 en  voila.  Puis,  prenant  une  mine  plus 
triste  que  s’il  revenait  d’un  enterrement  : _ • 

— Ah  ! ma  bonne  Nini,  que  dois-tu  penser  de  moi?  Si  tu  savais  • 
combien  il  m’en  a coûté  de  manquer  ainsi  de  parole  !...  J’ai  terri- 
blement souffert,  tu  peux  me  croire!  Je  me  suis  cabré  tant  que 
j’ai  pu,  mais  mon  père  et  ma  mère  m’en  ont  tant  dit  que  j ai  du 
courber  la  tête  et  obéir.  . . 

— Tu  as  bien  fait,  répondit  Mélanie  ; il  faut  respecter  ses 
parents.  Cela  prouve  que  tu  as  un  excellent  cœur.  Pourtant,  je 
t’aimais  bien,  Cadet,  — et  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  — je  t’aimais 
bien,  je  t’aime  encore  et  je  donnerais  vingt  ans  de  ma  vie  pour 
avoir  avec  toi  un  dernier  rendez-vous  et  te  faire  un  dernier 

baiser.  . . . . , 

— S’il  ne  faut  que  cela  pour  te  rendre  contente,  Nini,  tu  n as 
qu’à  me  faire  signe.  . . Quand  veux-tu  que  j’aille  te  voir? 

— Ce  soir  même,  dit  Mélanie;  par  malheur,  depuis  l’autre 
iour,  la  gouvernante  ferme  la  porte  de  bonne  heure,  et  je  ne 
pourrai  pas  sortir.  . . Sais-tu  l’idée  qui  m’est  venue? 

— Parle,  Nini. 

— As-tu  des  corbeilles  chez  toi  ? 

— Qui  n’en  a pas  : 

— Tu  en  apporteras  une. , . 

— J’en  apporterai  une. 

— Tu  la  fixeras  au  bout  de  quelques  draps  de  lit  noués  ensem- 
ble, que  je  te  tendrai  de  ma  fenêtre,  tu  prendras  place  dedans  et 
je  te  hisserai  jusqu’à  moi.  La  lune  est  nouvelle;  le  temps  sera 
sombre  et  les  filles  dormiront.  Quand  tu  m’auras  assez  embrassée 
tu  reviendras  à terre  par  le  même  chemin. 

— Voilà  ce  qui  s’appelle  bien  finir  sa  vie  de  garçon,  pensa 
Cadet.  Et,  sans  balancer,  le  scélérat  répondit  : 

— Tu  peux  compter  sur  moi,  ma  Nini. 

La  nuit  tombée,  Cadet  choisit  la  plus  grande  corbeille  de  la 
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ferme,  s’assura  de  la  solidité  des  anses  et  du  fond,  et  se  dirigea 
vers  la  fabrique. 

On  était  au  mois  de  mai,  comme  vous  savez,  les/n.7 îcheurs  du- 
raient encore  et  ils  y avait  du  brouillard  sur  la  campagne.  Arrivé 
sous  la  fenêtre  encore  close  de  l’ouvrière,  le  jeune  homme,  après 
quelques  minutes  d’attente,  crut  prudent  d’enrouler  son ’ mou- 
choir autour  de  son  cou.  — « Heureusement,  pensait-il,  Nini  ne 
peut  tarder  de  paraître.  . . » 

Mais  le  temps  s’écoulait  et  Nini  ne  paraissait  pas. 

— Prenons  patience,  murmurait  Cadet;  Nini  ne  veut  pas 
ouvrir  sans  que  ses  camarades  soient  toutes  endormies.  Elle  a 
raison.  C’est  égal,  quel  temps  humide,  cré  coquin! 

Il  s’était  assis  sur  l’herbe  et  restait  immobile  pour  ne  pas  faire 
de  bruit.  Au  bout  de  deux  longues  heures,  il  se  leva  et  se  mit  à 
marcher  : 

— Il  fait  pourtant  un  froid  à donner  l’onglée,  se  dit-il,  le  nez 
me  démange  d’une  façon.  . . Aï!  aï!  Et  le  drôle  éternua.  ’ 

Là-dessus,  il  entendit  un  craquement  à la  fenêtre. 

C’était  Mélanie  qui  se  montrait  enfin.  — Pardonne-moi,  mon 
pauvre  Cadet,  dit-elle;  c’est  la  faute  du  contre-maître.  L’animal 
a veillé  jusqu’à  minuit.  . . Maintenant,  dépêchons-nous.  Voici  les 
draps,  attache  la  corbeille  et  installe-toi.  . . 

— C’est  fait.  . . Tire,  Nini. 

Mélanie  tira,  tira,  tira,  puis,  tout  à coup,  ne  tira  plus  : 

— Comment  te  trouves-tu  dans  ta  corbeille,  Cadet  ? 

— Pas  trop  mal . . . 

— Eh  bien  ! restes-y  ! 

oi  beillc  se  balançait  à quinze  pieds  au-dessus  du  sol,  et  le 
bord  de  la  fenêtre  était  encore  loin. 

— Ne  plaisante  pas,  fit  Cadet.  Avec  ce  temps  de  chien,  je  sens 
que  ma  voix  s’enroue  déjà  d’une  façon  pitoyable. 

— Ce  sera  bien  autre  chose  demain!  répondit  Mélanie  en  atta- 
chant tranquillement  les  draps  à la  poignée  du  volet. 

En  même  temps,  les  fabriqueuses,  que  la  jeune  fille  avait  mises 
la  veille  au  courant  de  l’affaire,  apparurent  à toutes  les  fenêtres, 
avec  des  lampes  allumées.  Quel  vacarme,  mes  bons  amis  ! Elles 
se  trouvaient  mal  à force  de  rire;  elles  se  tordaient;  il  y en  avait 
qui  se  roulaient  sur  le  plancher. 

— Dieu  me  recommande  ! qu’est  cela!  disait  l’une. 

— C’est  une  poule  qui  pond,  répondait  l’autre. 

— - Non,  c’est  une  poule  qui  couve,  aioutait  une  troisième. 

Et  toutes  ensemble  chantaient  avec  un  entrain  à rendre  sourd 
le  pauvre  Cadet  : 


Ca  ca  ca 


ca  ca  ca  — cacaraca  ! 
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Puis  elles  changeaient  de  ton  : — « C’est  Monsieur  le  Curé 
qui  prêche!  — Faites-nous  un  sermon,  Monsieur  Cadet.  . . » Et 
quelques-unes  agitaient  les  bras  en  disant  : Mes  très  chers 
frères . . . 

Cadet  essaya  de  rire.  — Vous  m’avez  attrapé,  leur  dit-il  : cela 
prouve  que  vous  êtes  plus  malicieuses  que  moi,  mais,  pour  l’amour 
de  Dieu  ! hàtez-vous  de  me  descendre,  car  si  le  contre-maître 
vous  entendait.  . . » 

Il  n’avait  pas  fini  de  parler  que  ce  dernier,  réveillé  par  le 
tumulte,  arriva  tout  effaré.  Quand  il  aperçut  Cadet,  ses  sourcils 
se  froncèrent  et  de  sa  bouche  sortirent  des  jurements  à faire 
éclater  la  voûte  du  ciel  : — Ah  ! monstre!  Ah!  garnement!  Ah  ! 
charpaille  ! Que  le  tonnerre  me  cure  si  je  ne  t’extermine  pas!  » Et 
il  s’élança  sur  les  draps  de  lit  pour  les  dénouer  et  faire  tomber  la 
corbeille. 

Les  fabriqueuses,  qui  ne  riaient  plus,  s’interposèrent. 

— Tues  heureux  que  je  sois  trop  bon,  fit-il  alors.  Garde  ta 
carcasse  intacte  cette  fois  encore!  Seulement,  tu  fais  trop  bonne 
figure  pour  que  je  te  délivre  si  vite.  Des  oiseaux  de  ton  espèce, 
on  n’en  voit  pas  tous  les  jours.  Endors-toi,  si  tu  peux,  mon 
garçon . . . 

11  ferma  la  croisée  et  de  peur  que  les  fabriqueuses,  qui  ont  bon 
cœur,  se  prissent  de  compassion  pour  le  pauvre  diable,  il  se  fit 
apporter  une  chaise  et  resta  dans  le  dortoir. 

— Me  voilà  bien  campé  ! pensa  Cadet;  c’est  ma  pauvre  gorge 
qui  en  passe  une.  . . Et  il  se  mit  à tousser.  . . Ah  ! tu  es  beau  novi , 
Cadet.  C’est  dommage  que  Finette  ne  te  voie  pas  en  ce  moment. 

Il  faut  croire  que  Cadet  était  né  sous  une  mauvaise  étoile. 
Comme  l’aube  commençait  à blêmir,  Finette  apparut  sur  le  che- 
min. Elle  s’était  levée  de  bonne  heure  et  s’en  allait  à la  ville  choi- 
sir ses  vêtements  de  noce. 

— Que  diable  a-t-on  pendu  là-haut?  dit  le  père  Brigodet  qui 
n’avait  plus  la  vue  bien  claire. 

Cadet  défiguré,  pâle  comme  un  mort,  aurait  voulu  se  trouver  à 
cent  lieues  de  là.  Il  se  tourna  tout  honteux  du  côté  du  mur,  mais 
Finette  l’avait  reconnu  et  elle  comprit  tout.  — « Père,  dit-elle, 
retournons  au  logis;  je  n’ai  pas  encore  besoin  de  robe  blanche...  » 

Lorsque  quatre  heures  sonnèrent  et  que  le  moment  de  se  mettre 
au  travail  fût  arrivé,  le  contre-maître  pensa  que  la  leçon  était 
assez  longue  et,  doucement,  il  fit  glisser  l’oiseau  et  le  nid  jusqu’à 
terre.  Cadet,  abasourdi,  s’en  alla  sans  emporter  sa  corbeille.  Et 
pourtant,  c’était  une  bonne  corbeille,  grande  et  solide  du  fond, 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit. 

Fout  un  mois  durant,  dans  Puygiron,  dans  la  Bâtie,  dans  Chà- 
teauneuf.  dans  la  Bégude,  dans  Portes  et  dans  la  Touche,  il  ne 
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fut  bruit  que  de  cette  histoire.  Finou  ne  Amulut  plus  entendre 
parler  de  Cadet  et  se  maria,  l'automne  venu,  avec  le  meunier  de 
Puygiron,  C’est  à sa  noce  que  fut  composée  cette  jolie  chanson 
qui  se  chante  si  souvent  : 

Au  chapeau  de  la  meunière 
Est  une  fleur  de  muguet. 

Quant  à Cadet,  la  peur,  la  colère,  la  confusion  et  le  froid  lui 
portèrent  un  tel  coup,  dans  cette  fameuse  nuit  passée  entre  ciel 
et  terre,  que  sa  bonne  mine  et  sa  joyeuse  humeur  ne  lui  revinrent 
jamais.  Il  maigrit  à faire  pitié  et  ne  courut  plus  après  les  jeunes 
filles,  pechaire\  Une  fois  pourtant,  il  lui  prit  fantaisie  de  dire  à 
une  de  ses  voisines,  jolie  drôlette  de  vingt  ans  qui  n’avait  pas 
toujours  de  pain  et  pas  souvent  de  chemise  : — « Si  tu  voulais, 
je  t’épouserais,  Jeanneton?  » Et  Jeanneton  lui  répondit  : « — Ce 
n’est  pas  pour  te  mépriser,  Cadet,  mais  que  ferais-je  d’un  homme 
avarié  comme  toi?  Tu  es  sec  comme  un  clou  et  quand  tu  ne 
tousses  pas,  c’est  que  tu  craches.  . . » A partir  de  ce  jour,  Cadet 
ne  songea  plus  à se  marier.  Il  ne  fut  ni  conseiller,  ni  maire  et  le 
préfet  ne  lui  tapa  jamais  sur  l’épaule.  Lorsque  ses  parents  furent 
morts,  il  fit  cultiver  ses  terres  par  un  métayer.  Il  prit  une  vieille 
servante  qui  lui  fît  sa  tisane  et  son  bouillon,  mais  qui  ne  frotta 
plus  ni  les  chaudrons  ni  la  vaisselle  et  qui  laissa  les  mouches 
profaner  tant  qu’elles  voulurent  Notre-Dame  et  Saint  Joseph. 

Maintenant  il  mange  l’herbe  par  la  racine. 

Quand  ma  grand’mère  eut  fini  de  me  conter  cette  histoire,  elle 
me  dit  : — « Pierrou,  mon  enfant,  sois  sage,  et  Dieu  te  maintienne 
en  santé!  » 

Et  moi,  j’étendis  un  peu  de  fromage  sur  mon  pain  et  je  m’en 
retournai. 

MORICE-VIEL. 

Traduit  par  Mme  Amélie  V. 


Erratum 

Dans  notre  dernier  numéro,  page  180,  ligne  6,  au  lieu  de  : 
« Toute  la  nuit  je  penserai  à Finette,  et  je  pourrai  fermer  les 
yeux  » lisez  : Toute  la  nuit  je  penserai  à Finette  et  ne  pourrai 
fermer  les  yeux. 
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^^Tous  des  bandeaux  mutins,  légers  comme  une  haleine, 
Un  front  charmant,  un  regard  de  velours, 

Un  teint  d’Espagne,  une  voix  de  Sirène 
Et  des  souris  comme  en  ont  les  amours. 


Taille  d’enfant,  et  flexible  et  légère, 

Grâce  touchante  et  vive,  — petit  pied,  — 
Esprit  piquant  que  la  bonté  tempère,  — 
Tout  ce  qui  fait  l’amour  et  l’amitié. 


Et  c’est  pourquoi  tout  bas  chacun  soupire, 
Nul  n’est  content  de  sa  place  en  son  cœur, 
Car  l’amitié  n’est  hélas  qu’un  martyre 
Dans  cet  Eden  où  l’amour  est  en  lleur. 

Alpinus. 


^4^ 


FLEUR  DU  CLOITRE 

Stances  Mystiques  a une  jeune  Novice 
— *$* — 

Ecce  dileeta  mea  !...  manibus  date  lilia  plenis  !... 

Cantique  des  Cant.ques. 

« Voici  ma  bien-aimée  ! . . . au  loin,  sur  les  chemins, 
« Devant  elle  effeuillez  le  lys  A pleines  mains  !.. . » 


<¥-*  e dernier  bruit  du  jour  expire 
^l—^Aux  tintements  de  l’ Angélus  ; 
A l’ombre  des  rameaux  touffus,  • 
L’oiseau  dans  son  nid  se  retire. 
Tout  se  calme,  l’on  n’entend  plus 
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Murmurer  que  Fonde  et  les  feuilles.  . . 
Et  c’est  l’heure  ou  tu  te  recueilles, 

O chaste  épouse  de  Jésus  ! 

Tu  te  recueilles  car  c’est  l’heure 
De  la  prière  et  de  l’amour, 

Et  de  l’extase  intérieure 
Après  tes  saints  labeurs  du  jour; 

C’est  l’heure  où  ton  époux,  qui  t’aime, 
Chaque  soir  vient  te  visiter. . . — 

En  silence,  et  pour  l’écouter', 

Ton  cœur  se  replie  en  lui-même. 

Moment  de  jore  et  de  bonheur  !...  — 

Il  vient;  tu  le  sens;  — il  se  penche 
Pour  baiser  ta  couronne  blanche 
Faite  des  lys  de  ta  pudeur.  . . 

Son  souffle  féconde  ton  âme, 

Et  des  anges  harmonieux 
Chantent  tout  bas  l’épithalame 
De  cet  hymen  mystérieux  : 

« Salut  à l’épouse  sans  tâche 
Pure  comme, le  diamant, 

Qui,  pour  plaire  au  céleste  amant, 

A l'ombre  des  autels  se  cache  ! 

Salut!  — La  palme  des  déserts 
S arrondit  en  dais  sur  sa  couche  ! 

Salut!  — L’haleine  de  sa  bouche 
S’exhale  en  parfum  dans  les  airs  !...  » 

Et  1 époux  dit  : — « Rose  fermée 
Aux  regards  indiscrets,  c’est  moi  ! 

Fleur  au  doux  calice  ouvre  toi  : 

Ne  crains  rien,  ô ma  bien-aiméa!.  . . 
Cette  heure  divine  est  à nous, 

Et  plus  que  toi  je  la  désire.  . . 

Laisse,  laisse  que  je  respire 

Tous  tes  parfums...  — j’en  suis  jaloux!. 


REVUE  UES  ECRIVAINS  DAUPHINOIS 


IC)3 


Et,  pour  répondre  à sa  tendresse, 

Ton  cœur,  ton  cœur  s'épanche  à flots, 
Et  la  lèvre  n’a  pas  de  mots 
Qui  puisse  dire  ton  ivresse  !... 

Ton  âme  n’est  plus  qu’un  soupir, 

Et,  d ans  ce  moment  ineffable, 

Tu  mourrais  du  poids  qui  t’accable, 
Si  le  bonheur  faisait  mourir  ! 


Oh  ! que  cette  heure  de  délice 
Te  fait  goûter  avec  ardeur 
Les  voluptés  du  sacrifice 
De  ta  vie  offerte  au  Seigneur  ! 

O toi,  victime  volontaire, 

Qui  de  Jésus  suivant  la  voix, 

Choisis  ses  sentiers  sur  la  terre, 
d oi,  qui  pour  couche  as  pris  sa  croix  ! . . . 

Dans  ta  solitude  profonde, 

Doux  nid  par  la  paix  habité, 

Dis,  songes-tu  parfois  au  monde, 

Au  sein  de  ta  félicité? 

Colombe  des  saintes  montagnes, 
Quand  vers  le  ciel  tu  prends  l’essor, 

Te  souvient-il  de  tes  compagnes 
Qui  dans  nos  bois  restent  encor?.  . . 

S’il  t’en  souvient,  bénis  et  pleure  ! 
Bénis  ton  sort,  pleure  le  leur  : 

Sans  cesse  aux  genoux  du  Seigneur, 
Ta  fart,  Marie , est  la  meilleure  ! (i) 
Ce  monde  où  leur  âme  se  perd 
Et  flotte  à chaque  vent  qui  change, 

Que  peut-il  donner  en  échange 
Au  cœur  insensé  qui  le  sert?... 

(1)  Optimum  partcm  clcgit  sibi  Maria,  quœ  non  auferetur  ab  ea. 

Evang. 
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Des  biens,  des  plaisirs  et  des  fêtes  ? 
— Beaux  fruits  tout  dorés  au  dehors, 
Mais  pleins  d’amertumes  secrètes 
Et  qui  ne  laissent  que  remords...  — 
L amour?  - O blanche  tourterelle! 
On  dit  que  l’amour,  c’est  le  ciel  : 
Celui  de  Dieu  seul  ést  fidèle. 

Et  tu  t’enivres  de  son  miel  ! 


Ah  ! reste  au  cloître  austère 
Où  dans  ta  chaste  obscurité, 

La  fleur  de  ta  virginité 
S’épanouit  avec  mystère... 

A l’ombre  de  ces  murs  pieux, 

Vierge,  goûte  tes  saintes  joies, 

Et,  pour  regarder  dans  nos  voies, 

Ne  détourne  jamais  les  yeux. 

Tandis  que  la  terre  bourdonne 
Sous  tes  pieds  avec  tous  ses  bruits, 
Nourris-toi  des  célestes  fruits 
Dans  le  calme  qui  t’environne  : 

Douce  vestale  du  saint  lieu, 

Avec  les  fleurs  de  ta  prière, 

Laisse  tomber  ta  vie  entière. 

Comme  les  grains  de  ton  rosaire, 

Jour  par  jour  dans  le  sein  de  Dieu  ! 

Gabriel  Monavon. 


REVUE  DES  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS 


195 


TABLE  DES  MATIERES 

— 


Alpinus.  — Portrait,  191. 

<5.  Hippolyte  Bajfert.  — L’homme,  1 3 1 . 

Léon  Barracand.  — Dans  le  bleu,  41. 

Henri  Bossane.  — La  vieille  des  Ruches  Noires,  36.  — L’affront,  140. 

Ernest  Chalamcl . — Rimembranza,  28.  - A une  jeune  fille  poète,  94.  — 
A des  fleurs,  152. 

Maurice  Champavier.  — Au  bloc,  13.  — Le  roi  boit,  25.  — Le  fantôme, 
32.  — Dans  le  bleu,  41.  — Désespérance,  87.  — Pantomime,  16  1. 

Abel  Charmeyran.  — Sérénade,  51. 

J.-M.  Chazot.  — Illusion,  137. 

Maria  Court.  — Le  petit  ramoneur,  114.  — Black  Prospect,  1 39. 

G.  D.  — A Jehan  Ecrevisse,  90. 

A.  d’Aroilliers.  — La  Tour  aux  Chiens,  1 54. 

Dauphiné  V Aiynelet.  — Bibliographie,  5 1. 

Eugène  Dreveton.  — Rêve  de  gloire  et  d’amour,  54.  — Jadis,  1 19. 

Jehan  Ecrevisse.  — A nos  lectrices  et  à nos  lecteurs,  3.  — Sous  bois,  77. 
Remerciements,  83.  — Bibliographie,  162.  — Pierre  Rambaud,  169. 

Tony  Eparvier.  — Renouveau,  60, 

Mathilde  Fabre  des  Essarts.  — Les  clochettes,  33. 

Fabre  des  Essarts.  — Autres  bœufs  en  wagon,  17. — Dans  le  bleu,  41. — 
La  Clef  d ot,  62.  — Non  tentabis  angelos,  163. 

Edmond  Févelat.  — La  chanson  des  bleuets,  101.  — La  Lyonnaise,  166. 

Louis  Gallet.  — La  Vénus  d’Arles,  27.  — Dans  le  bleu,  42.  — Scène  de 
mai,  73.  — Prélude  123.  — Coin  de  feu,  172. 

Aimé  Gémin.  — Consolatrice,  87. 

Adrien  Gillouin.  — Les  paysans,  86.  — Coucher  de  soleil,  174. 

Auguste  Gillouin.  — A Gustave  Rivet,  49.  — La  hâche,  90. 

Alfred,  de  Gruehy.  — Les  Echos  des  grands  monts,  6.  — Rochas,  75.  — 
Le  Bœuf  du  diable,  144. 

Charles  Laubiès.  — Pantoum  d’avril,  33. 

Alexandre  Michel.  — Nocturne,  23.  — Courage,  74.  --  Aux  braves,  122. 
Dernier  rêve,  1 3 1 . 

Gabriel  Monavon.  — Ugolin,  9.  — L'amour  capucin,  33.  — Dans  le 
bleu,  42.  — Le  poète  et  le  ramier,  82.  — A Jehan  Ecrevisse,  86.  — Bibliogra- 
phie, 92.  — La  poésie,  1 1 1.  — Bibliographie,  122.  — Le  symbolisme  de  la 
rose,  135.  — Le  vieux  chêne,  130. — Fleur  du  Cloître,  191. 

Alfred  Poizat.  — Poèmes  tristes,  18.  — Sur  le  lac  de  Paladru,  30.  — La 
petite  sœur  des  pauvres,  78.  * 


196 


LE  SYLPHE 


R-  R-  — L esprit  dauphinois,  156. 

Léoncy  Retj.  — Le  portrait,  59.  — Poème  deté,  97. 

Félicien  Raymond.  — L’enfant  malade,  93. 

(justabe  Rioet.  — - La  bêtise  d’Açoudi,  103. 

Ellia-Roupal.  — Le  rhume  de  cerveau,  19. 

Emile  Roy . — Hirondelle  de  France,  61. 

Jean  Sarrazin. — Ma  réception  à la  Société  « le  Dauphiné,  » 31.  — Dans  le 
bleu,  44.  L esprit  dauphinois,  156.  — Les  marins  russes  à Lyon,  175. 

Henri  Second.  L oiseau  blessé,  22.  — Dans  le  bleu,  44.  — Souvenir, 
1 00.  — Le  réveil  d’Adam,  1 33. 

Ernest  Sibour.  Lassitude  et  dégoût,  47.  — Le  jeune  Chardonneret  et  la 
liberté,  124.  — Elégie,  17  1, 

Adèle  Souchier.  — Les  mignons  de  l’air,  109.  — La  Napolitaine,  158. 

Emile  Trolliet.  Dans  le  bleu,  45.  — La  fête  de  Mimi,  83.  — L’hom- 
mage de  l’absent,  1 17. 

Paul  de  V ernas.  — Le  vin  de  Murinais,  125.  — Nocturne,  174. 

Morice  Viel.  Dans  le  bleu,  84.  — Ce  coquin  de  Cadet,  176. 


Voiron.  - Imprimerie  A.  Mollaret. 
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Janvier 

1893 


LE  SYLPHE 


ORGANE  DES  LITTERATEURS  DU  DAUPHINE 


PARAISSANT  DU  2 0 AU  3 0 DE  CHAQUE  MOIS,  AVEC  UN 


SUPPLÉMENT 


RÉSERVÉ  AUX  ÉCRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 

Par  an  : 6 fr.  — Etranger  : 6 fr.  60 


Bureaux  : 2,  rue  de  la  Gare,  2,  Voiron 


Ne  me  crains  pas,  c’est  moi  qui  suis  faible  et  timide 
Et  si  j'avais  une  ombre,  hélas!  j’en  aurais  peur  ! 

(V.  HUGO,  ballades). 


MÉDAILLE  D’HONNEUR 

de  la  Société  nationale  d’ Encouragement  au  Bien 


DES  PRESSES 

D’AUGUSTE  MOLLARET 

a Voiron,  en  Dauphiné 


\Y 


1893 


BUREAUX  DU  « SYLPHE  » 

2,  RUE  DE  LA  GARE,  VOIRON 


JEHAN  ÉCREVISSE  & 

Directeur  littéraire. 


GABRIEL  MONAVON 


Président  des  Concours. 


Secrétaires  de  la  Rédaction  : 

ALEXANDRE  MICHEL,  DAUPHINÉ  L’ÀIGNELET 


Secrétaires  - Délégués  : 

Pour  l’Isère . : Léon  d’Isara,  à Grenoble; 

» la  Drôme  ....  : Ellia-Roupal,  à Valence; 

» les  H'°8-Alpes  : E.  Sibour,  à Puy-Maure,  par  Gap. 

V Administrateur , A.  COLOMB^ O.  Le  Gérant , F.  LEBON. 


Correspondant  général  : Alfred  de  Gruchy,  à Paris. 

Principaux  Collaborateurs  dauphinois  : 

Alpinus;  — L.  Barracand,  collaborateur  à la  Revue  politique  et  littéraire  (Re- 
vue bleue ) ; — Henri  Bossanne;  — MauriceChampavier  ; — Fabre  des  Es- 
sarts,  publiciste;  — Maurice  Faure,  député  de  la  Drôme,  fondateur  de 
la  Cigale , à Paris;  — Edmond  Févelat;  — Zenon  Fière,  collaborateur 
au  Monde  poétique  ; — Louis  Gallet,  lauréat  de  l’Académie  Française  ; 
--  Auguste  Gillouin  ; — Mont-Rolland,  directeur  des  Alpes  françaises 
illustrées;  — Gabriel  Monavon;  — Martial  Moulin,  membre  de  la  So- 
ciété des  Gens  de  lettres,  directeur  de  la  Revue  des  Journaux  et  des  Livres; 

G.  Niemand  ; — Albert  Ravanat  ; — Gustave  Rivet,  député  de  l’Isère, 

collaborateur  au  Voltaire  et  au  Siècle;  — Jean  Sarrazin;  — Henri  Second, 
chroniqueur  au  Petit  Journal,  au  Charivari,  au  Journal  amusant,  etc.; 
— Robert  de  la  Sizeranne,  rédacteur  à la  Patrie;  ; — Emile  Trollïet, 
lauréat  de  l’Académie  Française;  — Paulin  Vial,  ancien  résident  général 
P.  I.  en  Annam  et  au  Tonkin;  — Morice  Viel,  etc.,  etc. 


SUPPLEMENT 

Princtpaux  Collaborateurs  : 

Miss  Eiirtone;  — Mme  Ikma  Gallet;  — François  Coppée  et  Leconte  de 
Lisle,  de  l’Académie  Française;  — G.-  Füster,  rédacteur  en  chef  du 
Semeur;  — E.  Longuet  ; — E.  Mossor  ; G.  Nadaud,  E.  Ciiebroux,  chan- 
sonnier; — Jean  Riciiepin  ; — Maurice  Rollinat;  - J.  Sionville,  Henri 
Gorbel,  etc. 


Les  récompenses  accordées  au  9e  Concours  seront  adressées  en  février. 


* 


M.  Elie  Munier  (Elisée  Mignonnet),  vient  d’obtenir  de  la  Société  d’ Emu- 
lation des  Vosges  une  médaille  d’argent  pour  son  recueil  manuscrit 
intitulée  : « Fleurs  printanières  » dont  le  Sonnet-Préface  a paru  ici 
même.  Je  suis  heureux  d'adresser  au  cher  poète  de  sincères  félicitations 
■en  mon  nom  personnel,  - et  je  puis  ajouter  au  nom  du  Sylphe 

Alexandre  Goichon. 


L’abondance  des  matières  nous  oblige  à ajourner  au  prochain  nu- 
méro les  articles  bibliographiques  sur  les  ouvrages  de  MM.  François 
Armagnin,  Jules  Viguier  et  Abel  Charmeyran. 


Notre  collaborateur  et  secrétaire  Alexandre  Michel  prie  ses  amis  du 
Sylphe  de  vouloir  bien  prendre  note  de  son  changement  d’adresse,  il 
•demeure  maintenant  : Place  des  Augustins,  Voiron. 


AVIS  AUX  REVUES.  — Nous  prions  les  Revues  faisant  échange 
avec  le  Sylphe  de  vouloir  bien  nous  les  faire  parvenir  régulièrement; 
nous  nous  verrons,  fort  à regret,  dans  l’obligation  de  cesser  l’échange 
avec, celles  dont  le  numéro  de  janvier  courant  ne  nous  parviendra  pas. 


Purgatives,  dépuratives,  antiglaireuses,  antibilieuses, 
toniques  et  rafraîchissantes 


PRIX  DE  LA  BOITE  DE  50  PILULES  : 2 FRANCS 

Franco  par  la  poste  en  adressant  la  valeur  en  timbres  ou  en  mandats  à 

La  Pharmacie  LEBON.  % rue  de  la  Gare,  VOIRON, 

Dépôt  dans  toutes  les  Pharmacies 

VENTE  EN  GROS  : Pharmacie  Centrale  de  France,  7,  rue  de  Jouy,  à 
Paris,  et  3,  rue  Sainte-Marie-des-Terreaux,  à Lyon. 


mmi  ©1  ©MâBTII 

DANS  LE  BLEU 

BALLADES 

PAR 

Jehan  ÉCREVISSE 

Avec  une  lettre-préface  de  Charles  FUSTER 

Henri  JOUVE,  Editeur,  15,  Rue  Racine,  Paris 


Prix 


0 75 


JfuiLEE  D’^EIVEE  DE  "PROVENCE 


Ancienne  Maison  C.-D.  PJEÏRK 

Philippe  PEYRE,  Proprtaie 

SALOx  Provence) 


La  Maison  livre  ses  produits  garantis  irréi»rocliaI>Ics,  à : 

Fr.  3,30  le  kilo  : Huile  d’olives  vierge  riche; 

» 3,10  » Huile  d’olives  vierge  surfine  ; 

» 1,90  » Huile  «l’olives  surfine  extra, 

à partir  de  io  kilos  et  au-dessus,  rendues  franco  en  gare  destinataire. 


La  [Maison  accepterait  des  agents  pour  le  placement  de  ses  produits , avec  des 
conditions  très  avantageuses.  (Agents  sérieux). 


Avril 

1893 


YLPHE 


ORGANE  DES  LITTÉRATEURS  DU  DAUPHINÉ 

PARAISSANT  DU  2 0 AU  3 O DE  CHAQUE  MOIS,  AVEC  UN 


SUPPLÉMENT 

RÉSERVÉ  AUX  ÉCRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 

Par  an  : 6 fr.  — Etranger  : 6 fr.  60 


Bureaux  : 2,  rue  de  la  Gare,  2,  Voiron 

Ne  me  crains  pas,  c’est  moi  qui  suis  faible  et  tim  ide 
Et  si  j’avais  une  ombre,  hélas!  j’en  aurais  peur  ! 

(F.  HUGO,  ballades). 


MÉDAILLE  D’HONNEUR 


de  la  Société  nationale 


d’ Encouragement 

O 


au 


Bien 


DES  PRESSES 

D’AUGUSTE  MOLLARET 

a Voiron,  en  Dauphiné 


1893 


BUREAUX  DU  « SYLPHE  » 

2,  RUE  DE  LA  GARE,  VOIRON 

JEHAN  ÉCREVISSE  <0  j GABRIEL  MONAVON 

Directeur  littéraire.  I Président  des  Concours. 

Secrétaires  de  la  Rédaction  : 

ALEXANDRE  MICHEL,  DAUPHINÉ  L’AIGNELET 


Secrétaires  - Délégués  : 

Pour  l’Isère : Léon  d’Isara,  à Grenoble  ; 

» la  Drôme : Ellia-Roupal,  à Valence; 

» les  H,cs-Alpes  : E.  Sibour,  à Puy-Maure,  par  Gap. 

L’ Administrateur,  A.  D’ARVILLIERS.  Le  Gérant , F.  LEBON. 


Correspondant  général  : Alfred  de  Gruchy,  à Paris. 

Principaux  Collaborateurs  dauphinois  : 

Alpinus;  - L.  Barracand,  collaborateur  à;la  Revue  politique  et  littéraire  J Re- 
vue bleue);  — Henri  Bossanne;  — Maurice  Champavier ; — Abel  Char- 
meyran;  — Fabre  des  Essarts,  publiciste;  — Maurice  Faure,  député  de 
la  Drôme,  fondateur  de  la  Cigale, h Paris;  — Edmond  Févelat;  — Zenon 
Fière,  collaborateur  au  Monde  poétique;  — Louis  Gallet,  lauréat  de 
l’Académie  Française;  — A.  Gillouin  ; — Mont-Rolland,  directeur  des 
Alpes  illustrées;  — Gabriel  Monavon;  — Martial  Moulin,  membre  de  la 
Société  des  Gens  de  lettres,  directeur  de  la  Revue  des  Journaux  et  des 
Livres;  — Albert  Ravanat;  — Gustave  Rivet,  député  de  l’Isère, 
collaborateur  au  Voltaire  et  au  Siècle;  — Jean  Sarrazin;  Henri  Second, 
chroniqueur  au  Petit  Journal,  au  Charivari,  au  Journal  amusant,  etc.; 
— Robert  de  la  Sizeranne,  rédacteur  à la  Patrie;  — Emile  Trolliet, 
lauréat  de  l’Académie  Française;  — Paulin  Vial,  ancien  résident  général 
P.  I.  en  Annam  et  au  Tonkin;  — Morice  Viel,  etc.,  etc. 


SUPPLEMENT 

Principaux  Collaborateurs  : 

MMes  Jeanne  des  Ayettes;  — Adèle  Chalendard',  — Miss  Eiirtone; 
Irma  Gallet;  — Noélie  Mourre  ; — Joséphine  Régnier.  — MM  François 
Armagnin;  — Aymerillot;  — Léon  Berthaut  ; — Ernest  Chebroux; 
François  Coppée:  — PIenri  Corbel;  — Pierre  Duzéa;  — A.  Estienne  ; 

— Henri  de  Fernex;  — Charles  Fuster;  — Paul  Givry;  — Alexandre 
Goichon;  — André  Jurénil;  — Leconte  de  Lisle;  — Joseph  Lointier  ; 

— Louis  Martel;  — - Auguste  Maze;  — • E.  Mossot;  — H.  Peyre; 
Edmond  Porcher  ; — Gustave  Nadaud  ; — Jean  Richepin  ; M. 
Rollinat  ; — J. -M.  Simon.  — J.  Sionville;  — Bernard  des  Vaux  ; — 
Jules  Viguier;  — Jules  Vacoutat,  etc. 


AVI  S 


Notre  dixième  concours  est  clos. 

Nous  publierons  les  résultats  dans  le  Sylphe  de  Juin. 


lEeus'i  «le  Feruex  — Elle  Muiiier.  — Insertion  au  prochain  n°. 

Adrien  Gillouin.  — Envoyez-nous  plusieurs  manuscrits;  nous 
ferons  un  choix. 

René  Rossel.  — Merci  de  votre  bonne  adhésion.  Préférerions  autre 
chose  et  dans  un  autre  genre. 

Edouard  Michel.  — Vos  manuscrits  nous  sont  parvenus  ; les  utili- 
serons bientôt.  Merci. 


E1ST  ZIG-ZAG 


Nous  recommandons  à nos  lecteurs  le  recueil  Discours  pour  distri- 
butions de  prix , de  notre  collaborateur  M.  Besse.  Ce  recueil  vient  d’être 
couronné  par  l'Anthologie.  Pour  le  recevoir  franco,  adresser  0,60  c.  en 
timbres-poste  à l’auteur,  à Bort  (Corrèze). 

* 

¥ ¥ 

L’Anniversaire  est  une  cantate  patriotique,  également  recommandée 
■aux  amis  du  Sylphe.  Les  paroles  sont  de  notre  collaborateur  M.  Joseph 
Lointier,  lauréat  de  la  Société  d’Encouragement  au  Bien,  et  la  musique 
■de  M.  Eugène  Lointier,  chef  de  musique  d’Ecole  d’artillerie  en  retraite. 
Chevalier  de  la  Légion  d’Honneur. 

Prix  : cinq  francs. 

Dépôt  chez  M.  J.  Nove,  8,  place  St-Claire,  Grenoble. 


Le  Sylphe  est  heureux  de  souhaiter  la.bienvenue  à une  nouvelle  sœur, 
Bretagne-Revue , dont  le  rédacteur  en  chef  est  notre  distingué  confrère  et 
-collaborateur,  M.  Léon  Berthaut. 

Tous  nos  meilleurs  vœux  de  longue  vie  et  de  prospérité  à Bretagne- 
Revue. 

¥ ¥ 

Notre  confrère,  M.  J.-M.  Simon,  licencié  en  droit,  homme  de  lettres, 
vient  d’obtenir  au  concours  Trémont  de  la  Faculté  de  Droit  de  Paris,  un 
prix  de  500  francs. 

En  outre,  au  dernier  concours  de  l’Académie  normande,  il  a obtenu 
les  deux  premiers  prix  de  poésie. 

Nos  sincères  félicitations  à M.  J.-M.  Simon,  que  notre  Revue  a l’hon- 
neur de  compter  au  nombre  de  ses  fidèles  collaborateurs. 

ERRATA 

Dans  Blasphème , poésie  de  Henri  Peyre,  page  68,  n°  de  Mars,  avant- 
dernier  quatrain,  premier  vers,  lire  : 

Vous  osez  au  lieu  de  vous  oser , 
et  dernier  quatrain,  dernier  vers  : 

Sachez  que  l’ignorance  est  la  sœur  de  l’orgueil, 
au  lieu  de  et  la  sœur  de  l’orgueil. 


Nous  apprenons  à la  dernière  heure,  la  mort  du  grand  chan- 
sonnier Gustave  AADAUO. 

Nous  consacrerons,  dans  le  prochain  n-  du  Sylphe,  quelques 
pages  au  Maître  qui  fut  notre  collaborateur. 

Nous  prions  sa  famille  de  vouloir  bien  agréer  nos  sincères  et 
respectueuses  condoléances. 

Le  SYLPHE. 


/SSki-  POUR  PARAITRE  LE  15  MAI 

FLEURS  DE  L’OMBRE 


(SONNETS) 

Par  Alexandre  MICHEL 

Avec  portrait  de  l’auteur  et  lettre-autographe  de  Gustave  NADAUD. 


PRIX  : I FRANC 


L ouvrage  sera  envoyé  franco.  Adresser  les  demandes,  accompagnées 
de  un  franc  en  bon  ou  mandat  postal  (les  timbres  ne  seront  pas  acceptés) 
à M.  Alexandre  MICHEL,  2,  place  des  Augustins,  Voiron. 


Purgatives,  dépuratives,  antiglaireuses,  antibilieuses, 
toniques  et  rafraîchissantes 


Prix  de  la  Boîte  : 2 francs 

Franco  par  la  poste  en  adressant  la  valeur  en  timbres  ou  en  mandats  à 

La  Pharmacie  LEBON,  2,  rue  de  la  Gare,  VOIRON 


Dépôt  dans  toutes  les  Pharmacies 

VENTE  EN  GROS  : Pharmacie  Centrale  de  France,  7,  rue  de  Jouy,  à 
Paris,  et  3,  rue  Sainte-Marie-des-Terreaux,  à Lyon. 


SUPPLÉMENT 


RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 

JEHAN  ÉCREVISSE  Q GABRIEL  MON AVON 

Directeur  littéraire.  Président  des  Concours. 


Secrétaires  de  la  Rédaction  : 

ALEXANDRE  MICHEL,  DAUPHINÉ  L’AIGNELET 


SOUHAITS 


Au  « Sylphe.  » 


ncore  une  de  plus  a passé  sur  nos  têtes. 
Encore  une  de  moins  qui  reste  à notre  avoir! 
Puisse  celle  qui  vient  ne  compter  que  des  fêtes 
Et  passer  sans  un  jour  à marquer  d’un  point  noir  ! 


Ces  souhaits  sont  pour  ceux  dont  le  sort  m’intéresse; 
C’est  la  cause  qui  fait  que  je  vous  les  adresse. 


Jules  Vacoutat. 


Janvier  1893. 


L 


2 — 


BAYARD 


Sonnets  couronnés  à notre  9e  Concours 

(Sujet  imposé) 


Ier  PRIX 


Botre  France  est  la  terre  où  fleurit  le  courage  : 
Aussi,  que  de  héros,  que  de  fiers  combattants. 
Que  de  preux,  sur  son  sol,  ont  germé  de  tous  temps, 
Qui,  d’un  injuste  oubli,  peuvent  braver  l’outrage! 


Mais  entre  tous  ces  noms  lumineux,  éclatants. 
Grandis  parle  succès,  au  fracas  de  l’orage, 

Pas  un,  si  glorieux  soit-il,  ne  porte  ombrage 
A Bayard,  en  dépit  des  siècles  inconstants. 


Bayard  ! C’est  l’idéal  chrétien,  dont  nul  n’approche. 
Tous  ont  été  sans  peur;  mais  combien  sans  reproche? 
Tous  ont  eu  sa  fierté;  mais  combien  son  grand  cœur? 


Il  reste  légendaire  au  sommet  de  l’histoire, 

Parce  que,  plus  que  tous,  humain  dans  la  victoire, 

Il  fut,  dans  les  revers,  plus  grand  que  son  vainqueur. 

Louis  Martel. 


414- 


PRIX 


01  que  nous  envîraient  les  Grecs  et  les  Romains, 
V_J£  Guerrier  digne  d’Homère  et  de  la  Rome  antique, 
Fleur  de  chevalerie,  aux  fils  du  sol  celtique, 

Bayard,  dis  le  secret  des  héros  surhumains. 


Si  tout  paraît  possible  à tes  vaillantes  mains, 

Si  tu  peux,  sans  frémir  dans  ton  âme  stoïque, 

Sans  les  compter,  combattre  en  mainte  lutte  épique 
Italiens,  Anglais,  Espagnols  et  Germains, 

Si  ton  bras,  à lui  seul,  valait  toute  une  armée, 

Si  la  fuite  (i)  ajoutait  même  à ta  renommée, 

Si  tu  ne  craignais  rien,  hormis  d’offenser  Dieu, 


i 

I' 

I 


L 


r- 


» 


C’est  qu’humain,  bienfaisant  à celui  qui  t’approche, 
Magnanime  et  loyal  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Pour  demeurer  sans  peur,  tu  restas  sans  reproche. 

Octobre  1892. 

Mme  Fourets. 


3e  PRIX 


& 


iArmi  tous  les  grands  noms  qui  brillent  dans  l’histoire, 
Comme  en  un  ciel  serein,  les  constellations. 

Le  tien,  surtout,  flamboie  au  noble  répertoire 
Des  vaillants  chevaliers,  des  belles  actions. 


Si  d’autres,  mieux  que  toi  choyés  par  la  victoire, 
Ont  eu  plus  de  lauriers  et  plus  d’ovations, 
Bayard,  tu  resteras,  honneur  non  transitoire. 

Le  preux  de  la  veillée  et  des  traditions. 


Car  tu  fus  à la  fois  fier,  et  loyal,  et  brave, 

Et  simple,  et  juste,  et  bon.  Ta  gloire  pure  brave 
Les  siècles  qui  jamais  ne  pourront  la  ternir. 


Le  paysan,  le  soir  quand  de  l’âtre  on  s’approche, 
Conte  à ses  fils  ta  vie  et  leur  dit  pour  finir  : 

Beaucoup  furent  sans  peur,  lui  seul  est  sans  reproche. 


1 Fuite  de  loups,  disait-il. 


P.  Genquin. 


LA  TOMBE  BLEUE 

— *4* — 

« Myosotis  aux  longs  secrets  ! » 

Sully  Prudhomme  (La  révolte  des  fleurs’. 

— ❖— 

Il  y a deux  ans,  je  partis  avec  mon  ami  Paul  Bernay.  Nous 
allions  à X.  . petite  commune  d’un  département  limitrophe  de 
l’Isère,  rendre  les  derniers  devoirs  à un  ami  commun.  La  céré- 
monie funèbre  terminée,  je  vis  Paul  s’approcher  pieusement 
d’une  tombe  entretenue  avec  un  soin  délicat.  Elle  était  couverte 
de  myosotis,  cette  fleur  fine  et  pure  qui  plaît  tant  aux  âmes 
tendres. 

Une  fois  sortis  du  cimetière,  j’accablai  mon  ami  de  questions. 
Je  ne  sais  quelle  impatience  me  tourmentait  de  connaître  la  vie 
de  l’être  qui  dormait  sous  cette  tombe  de  petites  fleurs  bleues  à 
étoile  jaune,  et  ces  jolis  vers  de  Sully-Prudhomme  me  montèrent 
aux  lèvres  : 


« Ah  ! c’est  encore  aux  fleurs  dont  la  grâce  est  promesse 
« De  couronner  au  seuil  les  destins  commencés, 

« Présage  au  front  des  morts  d’éternelle  jeunesse 
« Augure  des  beaux  jours  au  front  des  fiancés.  » 

Ce  que  j’ai  à te  conter,  me  dit  Paul,  est  une  vieille  histoire  de 
dix  ans.  La  tombe  que  tu  as  vue  est  celle  d’un  pauvre  garçon 
que  j’ai  beaucoup  aimé  et  qui  est  mort  en  1881.  Moi  seul  au 
monde  peut-être  ai  su  apprécier  ce  qu’il  valait.  Chétif,  débile  et 
souffreteux  il  a pu  inspirer  la  pitié,  mais  personne  mieux  que  moi 
n’a  connu  ce  que  sa  pauvre  âme  avait  de  noble  et  d’élevé. 

Orphelin  de  bonne  heure,  Marcel  fut  recueilli  par  un  oncle  — 
l’oncle  Million,  comme  nous  l’appelions  — qui  le  prit  tout  enfant 
auprès  de  lui  et  le  mit  au  collège  dès  qu’il  fut  en  âge  d’apprendre. 
L’oncle  Million  était  un  homme  riche,  hautain,  au  cœur  sec  et 
dur.  Heureusement  il  avait  une  fille  ; Berthe  était  douce  et  tendre, 
et  elle  aima  Marcel  comme  on  aime  un  frère. 

C’est  au  collège  que  je  connus  Marcel  et  me  pris  d’affection 
pour  lui.  Je  ne  te  dirai  pas  ce  qu’il  y a souffert,  ni  ce  que  je  dus 
déployer  d’énergie  pendant  huit  longues  années  pour  le  défendre 
contre  des  camarades  sans  pitié  pour  sa  faiblesse  physique,  ses 
jambes  légèrement  contrefaites  et  sa  maigre  figure.  Et  cependant 
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il  avait  un  cœur  d’or  et  de  grands  yeux  qui  disaient  sa  belle 
* àme. 

A dix-huit  ans,  ses  études  finies,  il  revint  chez  son  oncle  et 
pendant  sept  ans  jusqu’à  sa  mort,  j’allai  passer  une  partie  de  mes 
vacances  auprès  de  lui.  M.  Million  aimait  à recevoir,  et  Marcel 
dut  bientôt  subir  d’autres  tortures  contre  lesquelles  j’étais  impuis- 
sant maintenant  à le  protéger.  Que  de  fois  l’ai-je  vu  assis  silen- 
cieux et  sombre  dans  un  coin  du  salon  de  danse.  Ses  grands  yeux 
suivaient  avidemment  les  couples  gracieux  des  danseurs;  il  ne 
pouvait  les  détacher  de  ces  jeunes  hiles  et  de  ces  jeunes  gens 
parés  de  leur  jeunesse  et  de  leur  bonheur,  et  je  souffrais  avec 
lui  en  devinant  le  supplice  qu’il  endurait  à la  pensée  que  la  vie 
n’était  pas  faite  pour  lui  comme  pour  les  autres.  Et  je  ne  parle 
pas  des  airs  indifférents,  des  rires  discrets  et  étouffés,  des  moque- 
ries imperceptibles  qu’il  surprenait  quelquefois  et  qui  lui  brisaient 
le  cœur.  Seule,  une  jeune  hile,  une  amie  intime  de  Berthe, 
Blanche  T...,  fut  bonne  et  compatissante  pour  lui,  et  ce  fut  une 
joie  ineffable  pour  le  pauvre  garçon. 

Au  commencement  de  1 88 1 , j’appris  qu’il  venait  de  tomber 
gravement  malade  et  je  partis  précipitamment  pour  le  voir.  Il 
était  au  lit  depuis  quinze  jours.  Je  le  trouvai  pâle  et  amaigri 
encore;  il  faisait  pitié  avec  ses  pauvres  beaux  yeux  agrandis  par 
la  fièvre.  Il  me  tendit  la  main  — une  main  blanche  et  décharnée  — 
et  me  parla  doucement  avec  cette  voix  que  prennent  ceux  qui 
n’ont  plus  que  peu  de  temps  à vivre.  Mon  amitié  pour  lui  me 
rendit  fort;  j’essayai  de  lui  donner  un  peu  de  gaîté,  je  le  hs  sourire 
plus  d’une  fois  et  nos  longues  causeries  lui  firent  du  bien. 

Malheureusement  une  visite  à laquelle  je  ne  m’attendais  pas 
vint  tout  gâter.  C’était  celle  de  Blanche  T...,  qui  s’était  mariée  il 
y avait  un  mois  et  revenait  de  Nice  avec  son  mari.  Berthe  le 
conduisit  près  du  malade.  Emue  de  compassion  à la  vue  de  ce 
pauvre  être  qui  se  mourait,  Blanche  ne  put  retenir  ses  pleurs. 
Quand  elle  fut  sortie,  Marcel  souleva  péniblement  sa  main  droite 
que  la  jeune  femme  avait  serrée  un  instant;  une  larme  y était 
restée  que  le  pauvre  garçon  regarda  longuement;  et  quand  je  le 
vis  porter  enfin  sa  main  à ses  lèvres  qui  s’ouvrirent  comme  pour 
un  baiser,  je  ne  pus  comprimer  un  vif  mouvement  de  surprise. 

Un  jour  il  me  confessa  le  secret  qui  le  consumait.  — Il  aimait 
Blanche  depuis  trois  ans.  Infirme  et  débile,  il  savait  qu’il  ne  pou- 
vait être  aimé,  lui.  Aussi  cacha-t-il  soigneusement  son  amour,  se 
^ laissant  aller  doucement  à la  joie  de  la  voir  souvent  et  de  lui 

parler.  Lui  ouvrir  son  âme  lui  aurait  paru  un  crime;  il  était  au 
comble  du  bonheur  ainsi;  il  savourait  en  secret  sa  félicité;  il  lui 
semblait  qu’elle  serait  sans  hn  et  que  sa  vie  se  colorerait  jusqu’au 
bout  du  même  rayon  de  soleil. 
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Mais  un  évènement  auquel  le  candide  jeune  homme  n’avait 
pas  songé  un  instant  — le  mariage  de  Blanche  — vint  brusque- 
ment briser  son  rêve.  Ce  fut  un  coup  de  poignard  pour  lui.  La 
blessure  qu’il  reçut  était  mortelle. 

Cependant  personne  au  monde  que  moi  ne  connut  les  confi- 
dences de  son  misérable  cœur.  Il  attendit  même  d’être  près  de  sa 
fin  pour  s’ouvrir  à moi.  Il  me  dit  alors  ses  longues  souffrances 
de  créature  dédaignée  et  solitaire;  puis  son  idylle,  la  douce  et 
pure  idylle  de  son  amour  caché  pour  Blanche...  puis  enfin  le 
coup  inattendu  qui  le  tuait. 

Il  me  fit  ouvrir  un  tiroir  de  son  bureau  et  j’en  retirai  un  bou- 
quet de  myosotis  flétri  qu'il  saisit  avec  avidité  et  serra  convulsi- 
vement. 

C’est,  me  dit-il,  un  bouquet  cueilli  par  Blanche,  il  y a trois 
ans.  Elle  me  l’a  donné  un  jour  qu’elle  nous  quittaitpour  quelques 
mois,  et  depuis  je  l’ai  aimée...  Promets  moi,  mon  ami,  de  placer 
ces  fleurs  dans  mon  cercueil.  Qu’ils  ne  me  quittent  pas,  ces 
pauvres  myosotis  qui  m’ont  donné  la  joie  la  plus  pure  et  la  plus 
grande  que  j’aie  goûtée  ici-bas,  ces  pauvres  fleurs  qui  m’ont  fait 
aimer  et  qui  me  viennent  d’Elle  ! — Surtout,  ne  lui  révèle  pas 
mon  douloureux  secret.  Qu’elle  ne  sache  jamais  qu’elle  m’arendu 
heureux  trois  ans  et  que  c’est  par  elle  que  je  meurs  !... 

J’ai  tenu  la  promesse  qu’il  me  demandait,  et  Marcel  a été 
enterré  avec  ce  bouquet  entre  ses  doigts.  Depuis  je  fais  planter 
chaque  année  des  myosotis  sur  sa  tombe  et  nul  ne  sait  pourquoi. .. 
Tant  que  je  vivrai  il  en  sera  ainsi,  et  jamais  Blanche  ne  connaîtra 
le  secret  de  celui  qui  l’aima  d’un  mystérieux  amour  et  qui  en 
mourut. 

Lyon,  1892. 

Mrao  Etienne  CHARRASSE. 


L’HOMME  DES  CHAMPS 


andis  qu'auprès  de  lui  le  timide  grillon 
XçJTMêle  son  cri  joyeux  aux  chansons  de  la  plaine, 
Courbé  sur  sa  charrue,  il  creuse  le  sillon 
Où  germera  le  fruit  de  la  moisson  prochaine. 


___ 


- 
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Son  front,  qu’un  vent  léger  baise  de  son  haleine 
Et  qu’effleure  parfois  l’aile  d’un  papillon, 
Ruisselle  de  sueur,  mais,  défiant  sa  peine. 

Le  courage  et  l’espoir  lui  servent  d’aiguillon. 


O robuste  lutteur,  athlète  dont  l’audace 
Résiste  au  dur  travail  ainsi  qu'une  cuirasse 
Et  fait  jaillir  de  l’or  où  se  pose  ta  main, 


Les  yeux  sur  l’avenir,  poursuis  ta  noble  tâche  : 
La  terre  t’appartient,  fouille-la  sans  relâche. 
Gar  ton  labeur  fécond  nourrit  le  genre  humain. 


( Les  Eglantines) 


Emile  Mossot,  ’ 


RALE 


Y*  a maison  est  déserte  et  cache  son  mystère 
^Le  temps  ronge  la  pierre  en  son  labeur  secret, 
L’herbe  entre  les  pavés  pousse  comme  à regret, 
Quel  esprit  règne  donc  en  ce  logis  austère? 


Aucun  pas  n a troublé  le  jardin  solitaire, 

Aucun  tendre  soupir,  aucun  bruit  indiscret; 

Qui  donc  aurait  surpris  l’impérieux  secret 
Que  la  maison  farouche  a fait  serment  de  taire? 

Gémissante  parfois  au  souffle  des  grands  vents, 

Qui  viennent  évoquer  les  souvenirs  vivants 
D amants  dont  elle  fut  la  retraite  bénie  ; 

Maison  muette  et  dont  les  volets  restent  clos. 

Et  qui  dans  le  soir  rose  étouffe  ses  sanglots 
En  mourant  doucement  d’une  lente  agonie. 

Henri  Correl. 
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VISITE  A SAINT-POINT 


Le  jour  où  je  résolus  de  revoir  une  dernière  fois  Saint-Point,  le 
temps  était  brumeux  et  humide  et  un  voile  de  mélancolie  enve- 
loppait la  pittoresque  vallée  de  la  petite  Grosne.  Il  faisait  froid  à 
l’heure  matinale  où  je  franchissais  les  quatorze  kilomètres  qui 
séparent  la  gare  de  Sainte-Cécile  du  château  habité  par  MUe  Valen- 
tine  de  Cessiat,  nièce  de  l’illustre  poète,  qui  lui  a donné  son  nom 
i n extremis , et  c’est  à grand  peine  que  je  sentais  la  chaleur 
réchauffer  mes  membres  engourdis,  quand  j’aperçus  pointer  au 
loin  dans  les  grands  arbres  les  toits  aigus  du  vieux  manoir,  assis 
sur  une  des  dernières  déclivités  des  Cévennes. 

Je  pénètre  dans  le  parc  par  le  cimetière,  le  silence  est  partout, 
on  dirait  que  la  nature  se  recueille  et  semble  dire  à l’homme  : 
ne  trouble  point  celui  qui  dort  là  sans  nom  écrit  sous  la  pierre, 
il  s’est  endormi  dans  la  gloire  en  exhalant  ce  suprême  acte  de  foi  : 
speravit  anima  mea.  C’est  avec  une  vive  émotion  que  j’entre 
dans  ce  magnifique  domaine,  où  Lamartine  a vécu,  aimé,  pleuré, 
souffert;  mon  émotion  augmente  quand  je  me  trouve  en  présence 
de  Mlle  Valentine,  et  qu’en  ses  traits  je  retrouve  une  extrême 
ressemblance  avec  ceux  de  son  oncle.  Assis  tous  deux  sur  un 
banc  rustique  de  la  grande  cour  d’honneur,  nous  remontons  vers 
le  cours  de  nos  jeunes  années  et  sans  cesse  et  toujours  le  nom  du 
poète  vient  sur  nos  lèvres  à chacun  de  nos  souvenirs. 

Au  moment  où  j’allais  me  retirer,  des  pigeons  bleus  sont  venus 
se  désaltérer  tout  près  de  nous,  à l’onde  pure  d’une  fontaine  jail- 
lissante. La  première  fois  que  je  vis  Lamartine,  alors  que  j’étais 
tout  enfant,  des  pigeons  de  même  couleur  vinrent  s’abattre  au 
même  endroit.  C’était  la  même  scène;  mais  la  mort  avait  passé 
par  là  et  je  restais  seul,  cette  fois,  avec  un  passé  bien  loin  de  moi 
et  que  je  revis  pourtant,  à cinquante  ans  de  distance,  avec  tout 
le  charme  que  répandait  autour  d’elle  la  société  d’élite,  qui  se 
groupait  alors  autour  du  génie  dont  la  plume  et  la  parole  n’ont 
cessé  de  répéter  : La  plus  belle  attitude  de  l’homme,  c’est  de  se 
tenir  debout  devant  son  semblable;  la  plus  belle  attitude  de 
l’humanité,  c’est  de  s’agenouiller  devant  Dieu. 

A ma  sortie  comme  à mon  entrée,  je  passais  par  le  petit  cime- 
tière qui  longe  le  parc  de  Saint-Point,  et,  après  avoir  salué  une 
dernière  fois  le  coin  de  terre  ou  reposent  les  restes  mortels  de 
celui  dont  la  France  s’honore,  j’entrais  dans  la  modeste  église 


- 


moyen-àge,  que  desservait  le  prêtre  immortalisé  sous  le  pseudo- 
nyme de  Jocelyn  -,  je  la  retrouvais  aussi  riche  de  voûte,  aussi 
pauvre  d’ornementation  que  jadis  ! 

Deux  tableaux  que  je  ne  connaissais  pas,  placés  aux  deux  côtés 
du  chœur,  attirèrent  mon  attention  avec  d’autant  plus  de  curio- 
sité que  je  ne  m'explique  point  encore  leur  présence  en  ce  sanc- 
tuaire. 

L’un,  celui  de  gauche,  représente  une  fileuse  italienne  des 
environs  de  Naples,  brune,  jeune  et  jolie,  ayant  à ses  pieds  un 
chat-huant. 

Serait-ce  pas  Graziella? 

L’autre,  celui  de  droite,  ligure  une  blonde  enfant,  frêle,  déli- 
cate, cherchant  à retenir  d'une  main  les  roses  qui  s’échappent  de 
son  tablier  dont  un  des  coins  lui  a échappé. 

Serait-ce  pas  Julia? 

Ces  toiles  sont  magnifiques,  l’une  dit  que  la  vie  se  brise  comme 
le  fil  de  chanvre  sous  la  main  de  la  fileuse,  l’autre  exprime  que 
la  vie  est  impuissante  à être  retenue,  quelque  effort  qu’on  fasse 
pour  la  conserver;  mais,  malgré  toute  leur  valeur,  je  les  trouve 
déplacées  en  ce  lieu  où  les  fidèles  peuvent  confondre  le  premier 
et  le  dernier  amour  de  Lamartine  avec  les  saintes  qui  prient  pour 
nous  dans  le  ciel. 

Adolphe  BELLY. 


A DEUX  JEUNES  ÉPOUX 


Vy^ous  qui  ne  savez  rien  encor  des  jours  moroses. 
Vous  qui  voulez  à deux  faire  ce  long  chemin, 
Tout  plein  d'illusions  et  de  métamorphoses, 

Qui  s’appelle  la  vie  et  commence  à l’hymen. 


Allez,  enfants,  partez  avec  vos  rêves  roses  ; 

Allez  le  cœur  en  fête  et  la  main  dans  la  main 
Au  rivage  où  fleurit  la  plus  douce  des  choses  : 

L’Amour,  qui  vous  promet  plus  d’un  gai  lendemain. 


iô 


Partez,  le  flot  est  calme  et  l’espoir  vous  escorte  : 

Sur  le  vaisseau  léger  qui  déjà  vous  emporte. 

Que  le  pouvoir  à bord  s’exerce  par  moitié; 

Et  si,  pendant  le  cours  de  votre  long  voyage, 
Quelques  gros  temps  survient...  tenez  tête  à l’orage, 
Et  revenez  toujours  au  port  de  l’amitié. 

Ernest  Chebroux. 

JOUR  DE  SPLEEN 


A Jehan  Ecrevisse. 


YVNS  un  c0*n  bureau,  triste,  sèche,  fanée, 

Ma  plante  se  souvient  du  grand  air  des  jardins  : 
Aux  soins  de  chaque  jour  opposant  ses  dédains, 

El'e  veut  s’affranchir  de  l’âpre  destinée! 
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Ainsi,  lâme  souffrante  et  jamais  résignée, 

Saisi  dans  mon  travail  de  désespoir  soudain, 

Je  vais  rêvant,  parmi  les  pâles  citadins, 
Dévastés  horizons  sur  la  mer  déchaînée. 

O ma  plante,  va  t’en!  va  revivre  au  grand  air! 
Livre-toi,  consolée,  aux  baisers  de  la  brise. 

Et  vis  libre,  du  moins,  jusqu’au  fatal  hiver.  . . 


Moi,  quand  boirai-je  au  vin  dont  le  rêveur  se  grise. 
Debout,  cheveux  au  vent,  sur  l’abîme  entrouvert? 
Oh  ! qui  me  guérira  du  désir  qui  me  grise?.  . . 

Léon-L.  Berthaut. 











_ 





SEIZE  ANS 


Dix  heures.  La  porte  s’est  ouverte  sur  la  fraîcheur  de  la  cham- 
bre virginale  : la  jeune  fille  a franchi  le  seuil,  frissonnante,  un 
flambeau  à la  main,  tandis  que  l’écho  argentin  de  sa  voix  se  per- 
dait dans  le  corridor  en  un  « Bonsoir  maman  ! » dont  elle  n’at- 
tendit pas  la  réponse. 

Elle  est  entrée  à petits  pas  étouffés  par  le  tapis,  à travers  l’obs- 
curité décroissante  où  ses  yeux  croient  deviner  une  forme  indé- 
cise, sous  les  plis  des  tentures  et  au  fond  des  recoins  que  l’ombre 
emplit  encore.  En  posant  le  bougeoir  sur  la  cheminée,  elle  a 
regardé  la  glace  où  riait  son  minois  d’enfant  presque  femme,  à 
cette  incertaine  clarté  qui  fait  le  teint  plus  doux,  les  cheveux 
plus  brillants  et  répand  sur  le  visage  un  indéfinissable  charme. 
Puis  elle  a entr’ouvert  les  rideaux  et,  penchant  son  front  sur  la 
vitre,  elle  n’a  vu,  le  long  de  la  rue  déserte,  que  la  neige,  papillon- 
nant dans  les  ténèbres. 

Dieu  ! qu’on  est  bien  dans  sa  chambre  close,  quand  le  givre 
brode  aux  arbres  ses  passementeries  d’argent  ! 

Et  toute  saisie  de  froid  à la  pensée  des  flocons  lents  qui  se  fon- 
dent un  par  un  sur  les  pavés  humides,  elle  abandonne  la  croisée 
et  déboutonne  précipitamment  le  corsage  bien  sanglé  qui  lui  fait 
si  fine  taille. 

Plus  vite  encore,  la  jupe  coule  sur  ses  hanches,  et  la  voici  en 
jupon  court,  faisant  des  grâces' devant  la  psyché,  en  souvenir 
des  jolies  soubrettes  et  des  séduisantes  paysannes  entrevues  à 
l’ Ambigu  ou  à la  Porte  Saint-Martin.  En  un  tour  de  main,  elle 
enlève  le  peigne  et  les  épingles  d’écaille  retenant  le  savant  écha- 
faudage de  sa  coiffure  qui  s’écroule  tout  à coup  en  ondes  folles. 
Comme  elle  se  trouve  gentille  ainsi  !...  Comme  elle  admire  naï- 
vement la  ferme  rondeur  de  ses  bras  nus,  la  blancheur  nacrée  de 
sa  gorge  naissante.  . . 

Un  clair  tintemenpébranle  la  pendule  d’albàtre...  Honteuse 
de  se  coucher  si  tard,  elle  tourne  résoiùment  le  dos  à la  psyché 
tentatrice  et  achève  de  se  dévêtir,  songeant  involontairement,  en 
quittant  ses  bas  de  laine  fine,  aux  bas  de  soie,  — ce  summum 
de  l’élégance  pour  les  petites  pensionnaires. 

La  bougie  est  bientôt  soufflée  : il  fait  nuit  noire  en  la  cham- 
brette  où,  toute  rose,  la  mignonne  se  pelotonne  dans  les  draps 
froids. 

Que  faire  avant  de  s’endormir,  sinon  reconstruire  pour  soi  les 
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romans  parcourus  en  cachette,  évoquer  l’avenir,  la  vie  qu’on  ne 
connaît  pas?...  Quand  son  esprit  a longtemps  erré  d’une  idée  à 
l’autre,  languissamment  ses  paupières  alourdies  se  ferment  et, 
continuant  la  vision  ébauchée,  la  divine  fée  des  rêves  l’emporte 
dans  ses  étoiles. 

Au  loin,  la  musique  d’un  bal  s’échappe  des  salons  entr’ouverts  : 
elle  entre,  invisible  pour  tous,  sous  les  flots  de  lumière,  parmi  la 
rigidité  des  fracs  noirs  et  les  chatoyants  nuages  de  gaze  ou  de 
soie.  Rayonnante,  enivrée,  elle  contemple  pour  la  première  fois 
le  luxe  princier  de  ce  s demeures,  dont  ses  journaux  de  modes 
lui  font  entrevoir  un  pâle  reflet.  Insensiblement,  comme  jadis 
Cendrillon  sous  la  baguette  magique  de  sa  marraine,  ses  pieds 
se  chaussent  de  souliers  fins,  ses  épaules  soudain  découvertes  res- 
plendissent, une  aigrette  de  perles  relève  sa  chevelure,  des  fleurs 
se  répandent  sur  le  tissu  aérien  de  sa  robe  : elle  devient  une  des 
reines  du  bal  et,  sans  écouter  les  propos  médisants  échangés  sous 
l’éventail,  se  laisse  conduire  à la  danse  qui  entraîne  en  un  léger 
tourbillon  ces  brillants  cavaliers,  ces  femmes  heureuses  — heu- 
reuses?. . . — tandis  qu’au  milieu  de  cette  noble  foule,  transpa- 
raît une  figure  d’homme  aux  yeux  pénétrants  qui  plongent  dans 
les  siens  leur  étincelle. 

Un  second  coup  de  baguette  : tout  s’évanouit. 

La  voici  maintenant  au  bois,  à demi  renversée  sur  les  coussins 
du  landau  armorié  qui  suit  la  file  d’équipages  où  trônent  les 
mondaines  enviées  par  cette  échappée  du  couvent,  recueillant 
comme  elle  le  muet  hommage  qu’elle  lit  dans  tous  les  yeux,  et 
mieux  encore  dans  ces  yeux  fascinants  qui  la  rencontrent  sans 
cesse. 

Le  Bois  est  loin.  Voyez-la  dans  la  chambre  somptueuse  où 
sont  épars  les  cent  acolytes  de  la  coquetterie  féminine  : houppes 
et  poudres,  flacons  de  parfums,  bijoux  resplendissants,  soyeuses 
dentelles,  qu’elle  choisit,  jette  et  reprend,  devant  le  miroir  de 
Venise,  corrigeant  une  boucle  rebelle,  ajustant  un  pli,  essayant 
la  séduction  de  son  sourire,  et  vêtant  la  toilette  idéale  qui  "doit 
lui  conquérir  l’admiration  de  l’Etre  cher. 

La  nuit  tout  entière  se  déroule  ainsi  en  visites  indiscrètes  à tra- 
vers ce  monde  inconnu  qu’elle  surprend  ou  devine,  grâce  à l’Ima- 
gination vagabonde  qui  la  guide  mieux  que  ne  l’eût  fait  le  Diable 
Boiteux. 

Et  partout  l’accompagnent  les  yeux  étranges  qu’elle  craint  en 
les  aimant.  . . 


La  première  clarté  point  : voici  l’aube.  La.  mignonne  poursuit 
son  sommeil  qui  l'agite  et  fait  balbutier  à ses  lèvres  indociles  des 
mots  sans  suite  qu’on  ne  comprend  pas. 
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I]  est  grand  jour  quand  elle  s’éveille  : Comme  il  fait  bon  se 
souvenir  des  songes  de  la  nuit,  qu’on  mène  et  modèle  à son  gré, 
dans  la  tiédeur  de  l’oreiller,  pendant  qu’au  dehors  la  neige  voltige. 

En  cette  ineffable  far-niente,  le  temps  s’envole  à tire-d’ailes. 
Bientôt  la  porte  s’ouvre  et  l’on  entend  la  voix  maternelle  gron- 
dant la  paresseuse  fillette,  qui  délaisse  à regret  son  lit  moelleux 
et  son  doux  roman  pour  revivre  une  journée  encore  de  la  mono- 
tone vie  bourgeoise,  penchée  sur  les  fleurs  de  son  éternelle  tapis- 
serie, derrière  la  fenêtre  où  son  regard  perdu  cherchera  parmi 
les  passants  l’inconnu  du  rêve. 

E.  EHRTONE. 


NÉVROSE! 


A Jehan  Ecrevisse:. 


/Y\on  être  a des  instants  d’effroyable  torpeur, 

Tl/ Ma  main  tremble  et  frémit  quand  je  touche  la  lyre, 
Et  nia  pauvre  âme  en  deuil,  qu’émeut  un  saint  délire, 

Des  chagrins  d’autrefois  ressent  la  pesanteur..  . 


Mon  esprit  est  plongé  dans  le  songe  et  l’erreur  : 

Ecoutez  les  sanglots  de  mon  cœur  qui  soupire  ! 

Je  pense  à Béatrix  et  rêve  d’une  Elvire, 

Quand  tu  viens  m’effleurer,  ô souvenir  trompeur... 

Pourquoi  faut-il,  mon  Dieu,  qu’en  ce  monde  où  tout  passe. 
Le  temps,  le  temps  qui  fuit,  et  jamais  ne  se  lasse 
Emporte  dans  sa  course  un  lambeau  de  nos  cœurs? 

La  vie  est  un  sanglot,  l’amour  est  un  mystère. 

Nous  gémissons,  en  vain,  sur  cette  pauvre  terre  : 

La  mort,  seule  la  mort,  vient  calmer  nos  douleurs  I 
Salon,  18... 


Henri  Peyre. 


STATUE 


Un  jour,  le  Créateur,  maître  de  la  matière, 
Fixa  dans  des  écrins  splendides  et  soyeux 
Deux  astres  de  son  ciel  et  fit  ainsi  vos  yeux, 

Ces  yeux  d’azur  où  brille  une  étrange  lumière; 


Pour  sculpter  les  contours  de  votre  bouche  altière, 
Cette  bouche  mignonne  au  sourire  orgueilleux 
Qui  désespère,  hélas  ! mon  existence  entière, 

Il  choisit  le  plus  pur  des  coraux  merveilleux  ; 


Alors  il  étendit  la  pâleur  ivoirine 

Sur  votre  cou  charmant,  vos  bras,  votre  poitrine, 

Sur  vos  traits,  la  splendeur  du  beau  camélia  ! 

Puis  il  tira  le  corps  du  plus  riche  carrare. 

Ma  is  ne  découvrant  pas  de  substance  assez  rare 
Pour  façonner  le  cœur,  en  vous  il  l’oublia. 

Antoine  Lafond. 


UN  BOURRU  B1ENFA1SANÏ 


ne  femme  en  haillons  mendiait  dans  la  rue 
L’autre  soir,  par  un  temps  de  neige,  âpre,  glacé; 
Passe  un  « urbain  »,  moustache  en  crocs,  l’air  courroucé  : 
— • « La  loi,  dit-il  défend  d’être  ainsi  secouru-  » 


— 


; 
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» Au  poste  ! » - Hélas  ! C’était  son  indigence  accrue. 
Fuir?  Impossible!  Alors,  la  femme,  l’œil  baissé. 

Dans  un  sanglot  laissa  s’ouvrir  son  cœur  lassé, 

Sans  espoir  de  toucher  l’homme  à mine  bourrue. 

Mais  lui,  depuis  longtemps  expert  dans  l'art  des  pleurs, 
Reconnut  les  accents  des  sincères  douleurs. 

Après  avoir  vidé,  dans  son  képi,  ses  poches, 


De  la  foule  attendrie,  il  traversa  les  rangs, 

Suivi  de  longs  bravos  et  récolta  dix  francs 

Qu’il  remit  à la  femme  en  disant  : « Pour  vos  mioches  ! » 

Louis  Martel. 


IMPRESSION 


D’un  rude  trait  sanglant  le  soleil  ferme  l’horizon,  et  la  plaine 
avec  mystère  s’enveloppe  dans  une  brume  grise,  très  vaporeuse, 
qui  met  dans  une  apothéose  le  laboureur  et  sa  charrue. 

Quelle  immense  palette  ! V erts  lourds,  trop  épais  dans  les  champs 
de  betteraves  5 véronèses  fins  ou  les  semences  de  mars  percent 
déjà;  violets  profonds  dans  les  buissons  d’épines  coupés  et  atten- 
dant, pour  être  bottelés,  le  bûcheron  ; émeraudes  pures  vers  les 
prairies  dans  lesquelles  les  colchiques  piquent  leur  vieux  rose. 

De  grands  chardons  séchés  et  jaunis  au  premier  plan;  sur  le 
bord  des  fossés,  dans  l’humidité,  les  myosotis  ont  encore  leur  pe- 
tit regard  bleu,  parmi  les  feuilles  luisantes  des  faux  cressons  à 
fleurettes  blanches. 

Sur  la  route,  les  tas  de  cailloux  lavés  par  l’averse  prennent  des 
teintes  riches  et  variées  ; entre  le  blanc  de  plomb  des  craies  les 
silex  se  rosent,  s’opalisent,  se  violacent  avec  de  faux  airs  de  pierres 
précieuses, 
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Les  peupliers  immenses,  rangés  en  lyre,  disent  au  passage  sous 
leur  ombre  leur  harmonie  religieuse. 

Aux  pieds  des  saules  qui  se  tordent,  pleurent,  s’argentent  an 
clair  de  lune,  sur  l’Oise  une  péniche  glisse  doucement  effleurant 
les  profondeurs  louches,  de  son  sillage. 

An  hasard,  ce  bateau  est  pittoresque. Trainé  par  des  chevaux  mai- 
gres, sur  le  chemin  de  halage,  depuis  longtemps  il  n’a  pas  été 
repeint;  à jour  frisant,  son  gouvernail  est  moussu  et  sur  le  pont, 
point  de  bourgeoise-tonnelle  ni  de  classiques  volets  verts  qu’a 
toute  embarcation  qui  se  respecte. 

Comme  l’eau  est  très  flâneuse  et  les  chevaux  fatigués,  l’obser- 
vation d’une  belle  fille  accroupie  sur  le  pont  devient  aisée. 

Vers  la  cale,  flexible  elle  se  penche  et  appelle. 

— Mère  ! 

Puis  toute  frissonnante  à la  brise  du  soir,  en  sa  presque  nudité, 
elle  se  drape  d’un  vieux  châle  rouge  et  descend. 

Les  voiles  déchirées  qui  pendent  au  mât  vermoulu  s’agitent 
faisant  envoler  l’apparition  fugitive  et  les  chevaux  maigres  — 
misérables  Pégases  — entraînent  vers  l’inconnu  cette  Muse  des 
eaux  — mon  rêve,  peut-être. 


A UT  RE 

A la  lisière  du  bois  la  prairie  déroule  son  aubusson  ve- 
louté de  mauve  et  de  rose  vif  par  les  clochettes  et  les  œillets  sau- 
vages; elle  s’ourle  aussi  finement  en  vert  sous  la  dent  des  mou- 
tons dont  le  parc  apparaît  dans  un  valonnement,  forêt  de 
Nuremberg  que  garde  un  berger  en  Cape. 

Des  blocs,  d’un  granit  grisâtre,  que  dorent  et  argentent  les 
lichens  nains  semblent  des  piédestaux  posés  là  pour  recevoir 
les  figures  gracieuses  des  nymphes  du  bois  — en  les  attendant 
des  chèvres  blanches  s’y  groupent. 

Puis  aux  pâturages  succèdent  les  labours  argileux  que  des  cor- 
beaux croassants  rasent  de  leurs  vols  noirs. 

Et  la  cathédrale  de  Saint-Leu  d’Esserent  se  dessine  en  son  ar- 
chitecture grandiose;  sa  rosace  aux  vitraux  anciens  donne  l’illu- 
sion d’un  grand  œil  diabolique  qui  veille,  là-haut,  cet  homme 
attardé  dont  la  silhouette  fantastique  se  détache  sur  le  Ciel  vert 

- — dont  l’ombre  immense  se  projette  sur  les  nuages.  ^ 

. 

Tous-Vents,  Automne  1892. 


Jeanne  des  Ayettes. 


SAINT-MALO  — SAINT-SERVAN 


* out  au  bout  du  sillon  se  dresse  Saint-Malo, 
domine  la  mer  et  se  mire  dans  l’eau  ; 

Ses  massives  maisons,  en  pentes  entassées. 
Semblent,  sous  les  remparts,  à l’étroit  enchâssées. 


Mais  sur  les  parapets  que  le  coup  d’œil  est  beau  ! 
On  aperçoit,  ému,  le  roc  où  le  tombeau 
De  Châteaubriand  gît  — les  vagues  hérissées, 
Ecumeuses,  sur  lui  se  lancent  courroucées. 


De  la  Rade,  en  passant  du  côté  de  Dinard, 

Un  ensemble  imposant  étonne  le  regard  : 
Saint-Malo,  Saint-Servan  se  montrent  accouplées. 


Salut  ! nids  de  marins,  toujours  prêts,  jamais  las. 
Pour  qui  dangers,  périls,  risques  ne  comptent  pas, 
Nos  annales  par  vous  de  hauts  faits  sont  peuplées! 

Jules  Vacoutat. 


EN  UN  TEMPS  DE  A OEL 


La  campagne  s’est  vêtue  de  sa  robe  blanche.  Le  ciel  est  d’un 
gris  presque  noir;  on  devine  que  ne  tarderont  pas  à .commencer  la 
bataille  aérienne  des  flocons,  la  mêlée  des  plumes  de  cygne. 
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Les  cloches  sonnent  les  carillons  de  Noël.  Leurs  voix  de  can- 
tiques se  perdent  dans  les  sifflements  delà  bise,  dans  le  rire  froid 
du  vent  du  Nord.  Dans  la  plaine  et  sur  la  colline,  les  fenêtres  des 
maisonnettes  percent,  en  petites  lumières,  comme  les  prunelles 
hagardes  d’un  loup. 

Je  m en  vais,  par  la  nuit,  vers  le  hameau  natal.  Le  chemin  est 
long,  qu  importe  la  route  !...  Des  maisons  closes,  devant  lesquel- 
les je  passe,  me  vient  parfois  une  rumeur  de  voix,  symptôme  de 
gai  réveillon  devant  l’àtre  immense  où  se  consume  la  bûche  lé- 
gendaire. . . 

Noël  !...  Noël! . . . 

Oui,  Noël.  . . II  me  semble  qu’on  ne  la  fête  plus  comme  autre- 
fois la  date  qui  charmait  les  aïeux,  la  nuit  des  larges  beuveries 
et  des  ripailles  solennelles,  l’anniversaire  de  la  vie  ! Le  vin  clairet 
emplissait  les  verres,  déliait  les  langues.  La  salle  était  toute  par- 
fumée de  l’odeur  savoureuse  du  boudin  grillé...  Ah!  Messire 
Aquilon  pouvait  frapper  à l’huis  on  ne  lui  ouvrait  mie. 

Serions-nous  plus  tristes,  plus  découragés,  plus  désillusionnés, 
nous  laissant  aller  à la  dérive  comme  un  bateau  sans  rame?N’au- 
rions-nous  ni  le  temps,  ni  le  courage,  dans  cette  course  brutale 
et  efirenee  pour  l’existence  de  nous  arrêter  quelques  minutes,  de 
cesser  nos  haines  et  nos  combats,  pour  lever  un  instant  et  porter 
a nos  lèvres  la  coupe  fraternelle  des  réconciliations. 

Je  ne  sais. 

J’ai  peur  et  je  n’ose  approfondir  l’énigme. 

Noël!  Noël!...  Je  vais  sur  la  route  neigeuse,  pensant  qu’à 
pareille  heure,  il  y a de  cela  bien  des  siècles,  les  Mages,  — poètes 
aussi  peut-être,  - guidés  par  l’étoile,  se  dirigeaient  pieusement 
vers  1 humble  crèche  où  naissait  celui  qui  devait,  le  premier  par- 
ler d’avenir  à l’Humanité.  ’ b 

Et  je  les  v°is,  en  mon  rêve  rapide,  tous  les  trois,  Balthazar, 
Melchior  et  Gaspard,  et  les  Pasteurs,  croyant  en  la  Bonne  Nou- 
velle, et  malgré  moi  je  murmure,  tandis  que  papillonnent  les  flo- 
cons blancs  : 


Vecy  Noël  jetant  sa  neige 
Et  frimas  et  givre  en  cortège 
Vecy  Noël  ! 

Vecy  Noël  !... 

Décembre  1892. 


J.  M.  SIMON. 


AU  BIVOUAC 


I 

RÊVE 


\ Æ’kks  des  escarpements,  contre  la  ligne  adverse, 
3/  Les  bataillons  courent  au  pas, 

Escortés  des  éclairs  qu’un  grand  soleil  déverse 
Sur  les  fers  croisés  dans  les  bras. 


Ici,  les  escadrons  sortant  d’une  ravine 
En  un  nuage  poussiéreux  : 

Ayant  au  front,  acier;  bronze,  sur  la  poitrine; 

Rage,  au  cœur  ; flamme,  au  fond  des  yeux. 

Là-bas,  de  longs  échos,  à la  voix  souveraine 
Du  canon,  répondent  émus; 

Leurs  palpitations  marquent  l’heure  prochaine 
De  la  retraite  des  vaincus. 


Alors,  souffle  l’ardeur  des  Mai  seillaises  saintes 
Sur  le  flottement  des  drapeaux, 

Les  charges,  en  hurlant,  franchissent  les  enceintes 
Qui  vont  devenir  des  tombeaux. 


Et  l’ange  de  la  Mort,  de  ses  ailes  funèbres 
Enveloppant  les  régiments. 

Fait  étendre  autour  d’eux  un  linceul  de  ténèbres 


La  plaine  est  blanche  d’ossements! 
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II 

RÉALITÉ 


“Ir*  a stridente  voix  du  clairon 
,J_^Eclate  sous  ma  tente  humide, 
Et  le  rêve  qui  s'intimide, 

Léger,  abandonne  mon  front  ; 


Tandis  qu’un  large  rayon  d’or, 
Tombé  des  lèvres  de  l’Aurore 
Sur  ma  paupière,  fait  éclore 
Les  vifs  regards  au  fol  essor; 


Et  par  l’auvent  déjà  hissé 
A des  supports  plantés  en  terre, 

Je  vois  briller  un  ciel  stellaire 
De  pourpre  et  d’azur  lambrissé. 

Comme  un  vase  où  brûle  l’encens, 
Se  balance  sur  moi  le  dôme 
D’un  jeune  pin  au  doux  arôme 
Qui  verse  l’ivresse  à mes  sens. 

Puis,  dans  cette  sérénité, 
Frissonne  le  gazouillis  tendre, 

Que  le  rossignol  fait  entendre 
Sous  les  ramures  abrité, 


Mais  le  clairon  sonne  toujours. . . 
Allons,  mon  destrier  fidèle, 

C’est  la  bataille,  on  nous  appelle  : 
Cours  ! 


Raymond 


Lamp  de  Saint-Médard 
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Amours  Ethérées,  par  Edouard  Michel.  — Imprimerie  Henri 
Delesques,  à Caen,  1892.  Prix  : i,5o,  chez  l’auteur,  à Reviers, 
par  Courseulles  (Calvados). 

Sous  le  titre  suggestif  d Amour s Ethérées , M.  Edouard  Michel 
nous  présente  un  court  roman  où  respire  le  plus  pur  platonisme. 
C’est  une  œuvre  honnêtement  pensée,  honnêtement  écrite.  Elle  a 
pour  sujet  le  doux  et  gracieux  récit  d’un  amour  d’enfance.  A tout 
prendre,  ce  sujet  n’est  pas  sans  une  lointaine  analogie  avec  l’im- 
mortelle pastorale  de  Bernardin  de  St-Pierre,  Paul  et  Virginie. 
Mais  notre  auteur  n’a  pointvisé  si  haut;  il  s’est  contenté  d’écrire, 
dans  une  gamme  tempérée,  une  touchante  idylle,  placée  dans  un 
cadre  simple  et  bourgeois  de  petite  ville.  Elle  se  développe  sans 
incidents  imprévus,  sans  péripéties  troublantes  et  romanesques, 
pour  aboutir  à une  conclusion  où  s’affirme  le  perpétuel  contraste 
que  la  vie  présente  ici-bas  entre  la  joie  passagère  et  la  douleur 
souvent  prolongée.  Peut-être  l’auteur  a-t-il  eu  tort  de  mêler  aux 
fraîches  peintures  de  ces  amours  adolescentes,  des  rêveries  em- 
pruntées au  spiritisme , qui  ne  font  que  détourner  l’intérêt  et 
l’amoindrir.  En  pareil  cas,  l’intérêt  ne  doit  naître  que  de  l’émo- 
tion qui  agite  les  deux  jeunes  cœurs,  et  de  la  fine  analyse  de  leurs 
intimes  sentiments. 

En  terminant  cette  note  rapide,  que  M.  Edouard  Michel  nous 
permette  de  lui  donner  un  conseil  : qu’il  veuille  bien  relire  Paul 
et  Virginie , et  il  sera  à même  d’apprécier  ce  qui  peut  manquer  à 
son  aimable  idylle. 

Gabriel  MONAVON 
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M.  Charles  MisSol,  — le  Poète  Vigneron,  — vient  de  faire  pa- 
raître, sans  nom  d’éditeur  et  sans  prix  marqué,  une  centaine  de 
sonnets  en  un  volume  très  luxueusement  imprimé.  Titre  : Les 
Fictions. 


Alphonse  Karr  un  jour  devint  grand  jardinier. 

Moi,  pour  vendre  mon  vin,  au  rebours  du  poète, 

De  vigneron,  hélas  1 je  me  fais  chansonnier. 

Et  vais,  sans  plus  tarder,  décrocher  ma  musette..  . 

(Préfacé). 


i 
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Et  la  « Musette  » de  M.  Missol,  très  simple,  comme  les  fleurs 
des  champs,  et  souvent  harmonieuse,  comme  le  bruissement  des  ^ 

sources,  ne  manque  ni  de  refrains  joyeux,  ni  de  chansons  so- 
nores. 

Dans  la  première  partie,  l’auteur,  disciple  de  Monselet,  chante,  1 

avec  des  raffinements  de  gourmet,  les  délices  d’un  « Menu  de 
mardi-gras  » arrosé  des  vins  les  plus  généreux  delà  Bourgogne  : 

Mes  yeux  sont  éblouis;  dans  un  mol  abandon, 

Pleurant  des  larmes  d’or,  un  merveilleux  Dindon, 

Au  milieu  d’un  grand  nimbe,  à la  broche,  étincelle  ! 

{Le  Dindon). 

Soudain,  casque  arraché,  s’enfuyant  d’une  amphore, 

Dans  des  flots  écumeux  le  fier  Corton  arbore 
La  flamme  où  le  Bourgogne  a brodé  son  blason.  . . 

{Le  Corton ). 

Voilà  qui  est  fièrement  dit.  . . et  fort  appétissant  ! 

La  deuxième  partie  du  recueil,  à mon  avis  moins  intéressante  J 

que  la  première,  débute  cependant  par  un  très  joli  sonnet,  — La  J 

Dame  Verte , — - que  je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire.  Mais 
je  crains  d’empieter  sur  le  domaine  réservé  à de  distingués  con- 
frères et  je  termine  en  engageant  gentes  lectrices  et  doux  lecteurs 
a s’adresser  à M.  Missol  qui,  dans  ses  Caves  de  Meursault 
(Côte-d’Or),  doit  étiqueter  chacune  de  ses  bouteilles  d’un  exem- 
plaire du  nouveau-né.  . 

Alexandre  GOICHON. 
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LA  VEUVES 


A Mme  veuve  Beaud. 


I 


ans  Ja  vieille  église  aux  vitraux  fleuris 


Elle  va  souvent  prier.  Le  dimanche, 

Je  la  vois,  joignant  ses  doigts  amaigris. 
Tourner  vers  l’autel  son  front  qui  se  penche; 
Dans  la  vieille  église  aux  vitraux  fleuris. 

A l’heure  où  la  nuit  descend  sur  la  Terre, 

Où  les  rossignols  chantent  dans  leurs  nids, 
Sa  lèvre  murmure  une  humble  prière 
Qui  monte,  légère,  aux  cieux  infinis; 

A l’heure  où  la  nuit  descend  sur  la  Terre. 


Dans  le  cimetière  où  l’herbe  est  en  fleurs, 

— Veuve  inconsolée,  âme  qui  succombe,  — 


Presque  chaque  jour,  auprès  d’une  tombe, 


Parmi  les  grands  lys  et  les  roses  blanches, 
Son  voile  s’incline  et  semble  flotter. . . 

Et  les  oiselets,  cachés  dans  les  branches, 
La  voyant  pleurer  n’osent  plus  chanter 
Parmi  les  grands  lys  et  les  roses  blanches. 

1890. 


(])  Extrait  de  « Frissons  et  Caresses  »,  sous  presse. 


II 


On  la  voit  rêver,  les  yeux  tout  en  pleurs, 


Dans  le  cimetière  où  l’herbe  est  en  fleurs. 


Georges  Rocher. 


iome  Concours  du  Sylphe 


Du  icr  Février  au  ierMai  1893,  le  Svlphe  ouvre  à tous  les 
littérateurs  son  dixième  Concours. 

Ce  Concours  comprend  trois  Sections  : 
ire  Section.  — Sonnet  imposé  : (Dernier  Rêve). 

2e  Section.  — Poésie  libre  (maximum  80  vers). 

3e  Section.  — Prose,  Conte  ou  nouvelle  (maximum  200  lignes). 

Les  pièces  présentées  devront  être  inédites  ; elles  ne  seront  pas 
signées  et  porteront  une  devise  reproduite  sur  une  enveloppe 
cachetée  renfermant  les  nom  et  adresse  du  concurrent. 

Le  Concours  est  gratuit  pour  les  abonnés  au  Sylphe ; les  non- 
abonnés  paieront  un  droit  de  un  franc  par  section.  Les  droits  de 
concours  devront  être  envoyés  en  bon  ou  mandat  postal , les 
timbres  ne  seront  pas  acceptés. 

Les  concurrents  non  abonnés  recevront  gratuitement  le  numéro 
de  Juin  de  la  Revue  qui  contiendra  le  palmarès. 


RECOMPENSES 

Il  sera  accordé  : UN  PRIX  D’HONNEUR  (4  magnifiques 
volumes  Histoire  de  1 Empire , pàr  Thiers,  don  de  M.  le  Ministre 
de  l’Instruction  publique). 

(Ce  prix  sera  décerné  sur  l’ensemble  d’au  moins  deux  sections 
du  Concours.) 

Et  dans  chaque  section  : Un  premier  prix  médaille  de  vermeil. 

— Un  deuxième  prix  — d'argent. 

— Un  troisième  prix  — de  bronze. 

— 5 accessits  (Volumes). 

— 5 mentions  très  honorables  {Diplômes). 

— 5 mentions  honorables  — 

T ous  les  envois  — man  uscrits  et  droits  de  Concours  — devront 
être  faits  à l’adresse  de  M.  le  Directeur  du  Sylphe,  2,  rue  de  la 
Gare,  Voiron  (Isère). 

Les  envois  insuffisamment  affranchis  seront  rigoureusement 
refusés. 


SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


A UTOMNE 

—*$*■— 


*1P  es  bois  sont  tristes  et  lassés.  , 
AA  Dans  les  frondaisons  agonies 
Montent  des  plaintes  infinies, 
Chants  lugubres  de  trépassés  !... 


C’est  la  nature  qui  rend  l’âme... 
Dans  les  sentiers  tombe  la  rame, 
Rêve  défunt  de  la  forêt... 


Et  dans  le  vallon  qui  sommeille 
Parfois  un  bruit  frappe  l’oreille 
Comme  si  la  terre  pleurait. 

Oh!  la  morne  désespérance!... 

A quoi  songe  la  Sylve  immense 
En  la  brume  étrange  du  soir?... 

Est-ce  aux  splendeurs  évanouies, 

Aubes  aux  fêtes  inouïes, 

Nuits  pleines  d’amour  et  d’espoir?... 

Est  -ce  au  printemps  qui  doit  renaître  ? 
Hélas!  ils  sont  loin  les  beaux  jours!... 
Mignonne,  fermons  la  fenêtre... 
Abritons  nos  jeunes  amours... 


Février.  1893.  — 2. 
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Et,  près  de  l’àtre  qui  rayonne. 

Tandis  que  le  vent  tourbillonne, 
Entraînant  la  feuille  des  bois, 

Rapprochons  nos  cœurs  en  silence 
Et,  dans  les  bras  de  l’Espérance, 
Endormons-nous  comme  autrefois... 

Jehan  Trouvère. 


. 

L'HOMME  DES  CHAMPS 

' 

}<$>!-  — 

e4  Joseph  Corni 

'Ÿ’  'hiver  sur  ton  visage  avait  mis  la  tristesse, 

Et  ton  cœur  endurci  par  le  rude  labeur, 
Avait,  dans  un  moment  de  suprême  faiblesse, 

Oublié  les  bontés  du  divin  créateur. 

• 

Oh  ! que  ton  noble  front  vaincu  par  la  détresse, 
S’éclaire  d’espérance  et  quitte  sa  torpeur; 

Vois!  le  printemps  renaît  et  ses  jours  pleins  d’ivresse, 
Vont  te  faire  goûter  le  plus  parfait  bonheur. 

Contemple  d’un  regard  les  coteaux  et  la  plaine, 
Le  pommier  qui  bourgeonne  et  l’amandier  fleuri 
La  nature  pour  toi  maintenant  a souri  ! 

Et  lorsque  de  tes  fruits  ta  grange  sera  pleine, 
Humble  fils  de  la  terre,  homme  de  bonne  foi, 

Fu  pourras  t’écrier  : à présent,  je  suis  roi  !... 


! 


- 


: 


Antonin  Granier. 


NOS  POÈTES  CONTEMPORAINS 


GABRIEL  VICAIRE 


C’est  aux  confins  du  boulevard  Saint-Michel,  en  un  quartier 
peuplé  d’hôpitaux  et  de  couvents  qu’anime  quelquefois  la  fantai- 
sie d’étudiants  en  rupture  de  cours,  qu’habite  le  poète  Gabriel 
Vicaire.  Le  paysage  a quelque  chose  de  provincial  et  d’ apaisé. 
De  hautes  maisons  silencieuses  et  de  longs  murs  bordent  la 
rue. 

Fenêtre  sur  l’azur,  Vicaire  assiste  de  son  balcon  au  lever  de 
l’aurore  qui  éclaire  son  àme  rêveuse,  et  la  mélancolie  de  la  grand’ 
ville  qui  s’éveille  lui  met  au  coeur  le  regret  des  horizons  roses  et 
vermeils  du  pays  bressan. 

D’une  taille  moyenne,  le  corps  bien  pris  non  sans  un  léger 


embonpoint,  dans  une  jaquette  de  couleur  sombre,  le  visage  un 
peu  pâle,  les  yeux  noirs  et  malicieux,  le  front  largement  décou- 
veat,,  tel  est  l’auteur  des  Emaux  bressans. 

Avec  sa  barbe  brune,  son  nez  franchement  dessiné,  ses  sour- 
cilsfbien  arqués  il  a l’air  d’un  vicaire  du  bon  vieux  temps,  ayant 
lu  Rabelais,  à la  morale  indulgente,  à la  philosophie  aimable,  à 
l'esprit  aiguisé. 

De  goûts  simples,  l’homme  a la  sagesse  de  mépriser  le  qu’en 
dira-t  on  et  le  poète  est  un  amoureux  de  l’indépendance. 

Ce  rimeur  au  vers  plein  de  rondeur  ou  de  délicatesse  qui  est 
peut-être  un  de  nos  derniers  Français,  a toujours  professé  une 
juste  horreur  de  toutes  les  écoles.  Sa  doctrine  poétique  respec- 
tueuse des  traditions,  repose  entièrement  sur  ces  principes  ex- 
cellents que  l’on  ne  saurait  trop  mettre  en  pratique  : 

« Soyons  simples,  soyons  sincères,  travaillons  toujours,  tâ- 
chons d’avoir  du  talent  et  laissons  les  enfants  s’amuser.  » 

Les  enfants,  vous  entendez  que  se  sont  les  impénitents  sym- 
bolistes en  particulier,  et  les  utopistes  décadents  en  général.  ^ 
Bien  qu’il  compte  de  nombreux  amis  parmi  les  jeunes  poètes, 
Vicaire  n’a  jamais  officié  dans  les  chapelles  progressistes  et  les 
Déliquescences  d’Adoré  Floupette  n’ont  toujours  été  dans  la  pen- 
sée de  leurs  auteurs,  Henri  Beauclair  et  notre  poète,  qu’un  bon 
tour  de  mystification  en  même  temps  qu’une  spirituelle  satire  des 
écoles  fantaisistes  à outrance.  Et  cette  série  de  parodies  de  la 
poésie  décadente  a obtenu  un  succès  incontesté.  Peut-on  rêver 
par  exemple,  sur  la  palpitante  question  delà  couleur  des  mots, 
un  plus  savoureux  entretien  que  celui  d’Adoré  Floupette  avec 
son  ami  le  pharmacien  Marius  Zapora  : « Les  mots  ne  peignent 
pas,  ils  sont  la  peinture  elle-même.  Autant  de  mots,  autant  de 
couleurs  ; il  y en  a de  verts,  de  jaunes  et  de  rouges  comme  les 
bocaux  de  ton  office  ; il  y en  a d’une  teinte  dont  rêvent  les  séra- 
phins et  que  les  pharmaciens  ne  soupçonnent  pas.  Quand  tu  pro- 
nonces : Renoncule,  n’as-tu  pas  dans  l’àme  toute  la.  douceur  at- 
tendrie des  crépuscules  d’automne  ? On  dit:  Un  cigare  brun  : 
quelle  absurdité  ! comme  si  ce  n’était  pas  l’incarnation  même  de 
la  blondeur  que  cigare  ! Campanule  est  rose,  d’un  rose  ingénu; 
triomphe,  d’un  pourpre  de  sang,  adolescence  bleu  pâle,  ' miséri- 
corde, bleu  foncé.  » 

Une  ironie  à peine  déguisée  perce  à travers  ces  lignes,  Adoré 
Floupette  ne  saurait  convertir  Vicaire  à ses  théories  divertissan- 
tes. Le  bon  chanteur  n’a  cure  de  disputer  là-dessus  : il  lui  suffit 
de  rimer  pour  notre  agrément  ses  vers  très  « modernes  » enlu- 
minés de  toutes  grâces  et  qui  sont  assurément  les  meilleurs  de 

notre  époque.  . , . 

De  son  œuvre,  le  poète  pourrait  dire  avec  raison  qu’il  l’a  laite 
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petite  afin  de  la  faire  avec  plus  d’amour.  Il  n’avait  que  quelques 
couplets  à chanter,  il  les  a chantés  avec  une  voix  singulièrement 
juste  et  enchanteresse.  Il  a célébré  ce  qu’il  aimait,  inconsciem- 
ment, en  vrai  poète,  comme  l’oiseau  gazouille,  comme  la  forêt 
frissonne,  comme  les  fleurs  embaument.  Son  talent  souple  et  va- 
rié lui  a permis,  quand  il  l’a  voulu,  de  s’élever  jusqu’aux  som- 
mets altiers  de  l’ode.  Son  poème  : Quatre-vingt-neuf , chant  &é- 
culaire,  qui  obtint  en  1888  le  premier  prix,  au  concours  ouvert 
au  ministère  du  Commerce,  contient  des  stances  fort  belles. 

On  en  jugera  par  la  citation  qui  suit  : 

O vous  tous  qui  pleurez,  je  suis  la  douce  France. 

J’ai  de  son  lourd  sommeil  éveillé  le  destin. 

Je  romps  l’antique  loi,  j’apporte  l’espérance  ; 

A mon  front 'resplendit  l’étoile  du  matin. 

De  la  nuit  du  passé,  comme  la  fraîche  aurore, 

Dans  l’azur  glorieux,  je  m’envole  en  riant; 

Levez-vous  et  chantez,  vous  qui  dormez  encore, 

Voyez  l’ombre  s’enfuir  et  flamber  l'Orient. 

J’ai  comme  le  printemps  les  mains  pleines  de  roses. 

Je  dis  comme  l’amour  le  mot  qui  rajeunit. 

Ouvrez-vous,  tristes  coeurs,  à la  beauté  des  choses, 

Oiseaux  battus  du  vent,  faites  un  nouveau  nid. 

Mais  ce  chant  lyrique  est  plutôt  une  exception  dans  l’œuvre  de 
Gabriel  Vicaire  et  il  est  vraisemblable  qu’il  est  plus  à l’aise  pour 
écrire,  par  exemple,  Fleurs  ci' Ai  rit , la  délicieuse  bluette  que 
chacun  a applaudie.  On  sait  que  cette  pièce,  une  idylle  de  Flo- 
rian avec  une  piquante  saveur  de  poésie  moderne  — suivant  le 
mot  de  M.  Sarcey — a obtenu  à l’Odéon  un  très  grand  succès. 
Les  vers  de  cette  délicate  comédie  évoquent  dans  leur  pure  fraî- 
cheur une  série  de  tableaux  rustiques  que  l’on  ne  cesse  d’admi- 
rer. Je  goûte  extrêmement  pour  ma  part  ce  couplet  tout  parfumé 
de  senteurs  champêtres  : 

Rien  n’a  changé.  Voilà  la  grande  route  blanche  ; 

Le  ruisseau  qu’on  passait  jadis  sur  une  planche  ; 

Le  bois  tout  frissonnant  d’éternelles  chansons 
Oùl  amour  nous  donna  ses  premières  leçons  : 

Et  nous  sommes  encor  à la  saison  nouvelle. 

Le  soleil  d’autrefois  me  dore  la  cervelle, 

Le.  ciel  est  encore  bleu,  les  bois  sont  toujours  verts, 

Mille  oiseaux  bigarrés  chantent  sous  les  couverts  : 

Le  moulin  fait  tic-lac  et  le  ruisseau  babille 
Que  me  manque-t-il  donc?  Ah  ! c’est  la  belle  fille 
En  cotillon  rayé,  des  fleurs  au  bavolet, 

Qui  s en  venait  à moi,  portant  son  pot  de  lait. 
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Vicaire  est  le  poète  de  la  Bresse.  Les  villageois  narquois  et 
rustauds,  la  vie  de  petite  ville,  les  amours  paysannes,  les  belles 
filles,  les  moines  en  gaieté,  les  vins  de  cru,  le  boudin  grillé,  tels 
sont  les  sujets  qu’il  traite  avec  une  verve  joyeuse  et  un  naturel 
exquis  dans  ses  Emaux  bressans. 

Mais  il  a d’autres  sources  d’inspiration  ; non  content  de  nous 
vanter  les  mœurs  et  de  nous  peindre  les  charmes  de  sa  chère 
province,  il  a fait  revivre,  pour  satisfaire  nos  gourmandises  de  dé- 
licats, à la  fois  la  vieille  poésie  française  et  la  bonne  chanson  du 
peuple.  Il  a tiré  un  admirable  parti  des  vieilles  légendes.  Son 
Miracle  de  Saint-Nicolas  est,  a-t-on  dit,  le  modèle  du  genre. 
Vicaire  a suivi  et  développé  très  heureusement  la  chanson  popu- 
laire : 

Il  était  trois  petits  enfants 
Qui  s’en  allaient  glaner  aux  champs. 


Il  en  a fait  un  petit  drame  charmant  et  invraisemblable  qui  est 
très  humain.  On  y trouve  un  style  merveilleusement  pur,  de  ra- 
pides et  légères  descriptions  des  grands  bois,  des  nuits  sinistres, 
des  loups  cruels  et  des  voyageurs  égarés,  on  s’y  attendrit  en  li- 
sant les  invocations  aux  saints  et  à la  Vierge.  Et  cela  est  divin  en 
effet. 

L 'Heure  enchantée  nous  conduit  dans  les  sentiers  mystiques 
du  rêve  et  de  la  fantaisie.  Ce  radieux  poème  n’est  d’un  bout  â 
l’autre  que  la  glorification  du  tout-puissant  Amour.  Il  y a dans 
cette  œuvre  de  remarquables  poèmes  très  développés.  Merlin , 
entre  autres,  qui  est  admirable  autant  pour  l’unité  de  la  compo- 
sition que  pour  les  détails  gracieux  du  style.  Maurice  Bouchor, 
en  parlant  de  ce  joli  livre,  a terminé  dans  la  Revue  du  Siècle, 
une  belle  étude  sur  Vicaire  par  ces  lignes  : « Un  dernier  poème 
dont  l’inspiration  est  toute  personnelle,  est  consacré  à la  Jeu- 
nesse. Le  poète  la  salue  tristement  et  amoureusement  : c’est  bien 
elle,  qui  lui  a souri  et  qui  s’éloigne.  Elle  seule  vivifie  l’amour,  en 
fait  une  chose  gaie,  naïve,  tendre,  fleurie,  lumineuse,  l’amour  tel 
que  le  conçoit  et  le  ressent  notre  poète.  Mais  qu’il  ne  s’attriste 
point,  il  est  de  ceux  dont  l’àme  ne  vieillira  jamais  et,  long- 
temps après  lui,  son  œuvre  gardera  un  parfum  exquis  de 
jeunesse,  de  grâce  et  de  rêverie.  » 

J’insisterai  un  peu  plus  longtemps  sur  la  nouvelle  œuvre  que 
Vicaire  vient  de  publier  : A la  bonne  franquette.  Le  titre  enseigne 
assez  que  l’auteur  est  un  des  fervents  de  la  divine  simplicité  qui 
a inspiré  tant  de  bons  poètes,  Raoul  Gineste,  Bouchor,  Alexan- 
dre Piedagnel,  Emile  Blémont,  Quellien,  Charles  le  Goffic  et 
quelques  autres.  La  simplicité  de  Vicaire  est  exquise  car  elle  est 


le  fruit  d’une  maîtrise  rare  et  d’un  art  parfait.  Mais  ce  qui  rend 
ce  dernier  volume  de  poésies  plus  charmant  encore  que  ses  aînés, 
c est,  je  crois-,  l’absolue  sincérité  du  poète.  L’homme  se  révèle  à 
nous  avec  ses  préférences  et  sa  belle  humeur  que  rien  n’altère. 
Car  à l’encontre  de  ces  rimeurs  désabusés  qui  trouvent  à tout  le 
goût  de  la  cendre,  Vicaire  a l’âme  d’un  optimiste  et  une  perpé- 
tuelle chanson  gazouille  en  son  cœur.  Bon  vivant,  il  s’écrie  : Vive 
l’intempérance  ! 

Cette  note,  plus  terre  à terre,  en  quelque  sorte,  double  l’attrait 
et  fait  la  nouveauté  d A.  la  bonne  franquette.  Foin  des  psycholo- 
gues ennuyeux  qui  perdent  leur  temps  à cultiver  leur  Moi,  foin 
des  rêveurs  subtils  et  obscurs  à la  recherche  d’une  pierre  philo- 
sophale impossible.  Voici  le  bon  poète  au  rire  franc  et  sonore 
qui  proclame,  suivant  le  mot  de  Rabelais  « que  le  rire  est  le 
propre  de  l’homme.  » 

Qui  ne  serait  de  son  avis  serait  converti  incontinent  à la  lec- 
ture de  cet  ouvrage  où  pétille  la  saine  gaieté,  où  revit  le  bon  sens 
précieux  de  nos  pères.  Et  n’allez  point  croire  qu’il  s’y  trouve  des 
airs  surannés.  Vicaire  qui  a rajeuni,  grâce  à sa  profonde  origina- 
lité, les  mythes  d’autrefois,  qui  a traduit  en  un  langage  frais  et 
ému  nos  vieilles  chansons  populaires,  sait  à merveille  approprier 
aux  exigences  modernes  le  fond  de  sentiments  et  d’idées  qui  sont 
notre  patrimoine  national.  Rutebœuf,  Villon,  Marot,  Régnier, 
La  Fontaine,  voilà  semble-t-il  ses  ancêtres.  On  voit  qu’il  a de 
qui  tenir.  A qui  en  douterait,  je  conseille  fort  de  lire  Visite  après 
boire,  une  des  pièces  les  plus  révélatrices  à cet  égard.  Le  poète 
évoque  la  muse  gauloise  : 

Que  nos  vieux  pères  aimaient  tant 
La  Muse  qui  laisse  en  chantant 
Tomber  des  roses  dans  son  verre. . . 


Cette  muse^ toujours  jeune,  s’en  vient  dire  son  fait  à notre  siè- 
cle névrosé  ! Elle  raille  la  tristesse  bête  de  nos  contemporains  et 
se  prend  à regretter  l’époque  heureuse  où  les  Français  aimaient 
encore  marauder  dans  le  jardin  de  Roger  Bontemps. 

Et  de  même  que  nos  vieux  auteurs,  Vicaire  rime  des  ballades. 
Il  y met  sa  verve  malicieuse,  sa  fantaisie  ailée,  sa  science  déli- 
cate. Entre  les  vingt-cinq  ballades  dédiées  à François  Coppée,  je 
serais  bien  embarrassé  de  choisir.  Aucune  qui  n’ait  son  charme 
propre.  C’est  que  le  poète  a renouvelé  le  genre,  en  se  servant 
d’un  rythme  alerte  et  souple  qui  lui  permet  de  noter  avec  le  plus 
heureux  à-propos  ses  impressions  joyeuses  ou  ironiques. 


Vicaire  — c’est  un  des  traits  distinctifs  de  son  robuste  talent 
— a un  sens  très  développé  de  l’harmonie  prosodique. 

Lisez  Rosette  en  Paradis  et  dites-moi  s’il  est  possible  de 
mieux  fondre  ensemble  la  pensée  et  les  vers.  Le  rythme  se  fait 
partout  l’auxiliaire  de  l’idée  dans  ce  tableau  exquis  Marguerite 
des  bois  d’une  poésie  plus  tendre  et  par  instants  plus  mélanco- 
lique : 

Marguerite  des  bois 
Vous  souvient-il  encore? 

Marguerite  des  bois. 

Du  soleil  d’autrefois? 

A la  bonne  franquette  est  donc  un  excellent  livre  de  vers 
parce  qu’il  réjouit  le  cœur  et  qu’il  enchante  l’esprit. 


Aussi  bien  me  permettra-t-on  en  terminant,  de  louer  Vicaire 
entre  ses  multiples  qualités,  d’être  surtout  vaillant  fils  de  France 
dégoisant  sans  façon  sa  poésie  luronne  et  bourguignonne,  gra- 
cieux échanson  faisant  oublier,  par  le  vin  clairet  qu’il  verse  en 
notre  coupe,  les  bières  épaisses  des  « pour  une  fois,  savez-vous  », 
des  rageurs  wagnériens  et  des  nébuleux  Goddam,  d’être  pour 
tout  dire  un  des  poètes  les  plus  originaux  et  les  plus  sains  de  no- 
tre époque. 


Henri  CORBEL. 


PLAINTES  A UNE  ROSE 

(pantoum) 

Pastiche  de  « la  Montagne  » de  Théodore  de  Banville 

— 


V/’ers  ce  bosquet,  rose  céleste, 

Mille  oiseaux  volent  querelleurs. 
Pourquoi  faut-il  qu’ici  je  reste 
En  effeuillant  ces  tristes  fleurs? 


Mille  oiseaux  volent  querelleurs, 
Mais  ma  pensée  au  loin  se  glisse. 
En  effeuillant  ces  tristes  fleurs 
Je  la  vois,  Elle,  mon  délice. 


Mais  ma  pensée  au  loin  se  glisse 
Là-bas,  vers  le  soleil  couchant. 

Je  la  vois,  Elle,  mon  délice, 

J’entends  son  mélodieux  chant. 

Là-bas,  vers  le  soleil  couchant, 

Je  vois  le  mont  tout  blanc  de  neige. 
J’entends  son  mélodieux  chant  : 

Que  le  Dieu  d’amour  la  protège  ! 

Je  vois  le  mont  tout  blanc  de  neige; 

Mais  ici  le  rosier  fleurit, 

Que  le  Dieu  d’amour  la  protège! 

Elle,  sans  doute,  me  sourit. 

Mais  ici  le  rosier  fleurit, 

Des  fleurs  éclatantes  le  couvrent \ 

Elle,  sans  doute,  me  sourit 

Quand,  au  matin,  ses  beaux  yeux  s’ouvrent. 
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Des  fleurs  éclatantes  le  couvrent, 

La  rosée  a ses  diamants. 

Quand,  au  matin,  ses  beaux  yeux  s’ouvrent 
Ses  bras  blancs  se  tendent  charmants. 


La  rosée  a ses  diamants 
Parant  la  fleur  enchanteresse, 

Ses  bras  blancs  se  tendent  charmants 
De  loin  s’ouvrant  pour  la  caresse. 


Parant  la  fleur  enchanteresse 
L’astre  du  jour  est  tout  en  feu. 

De  loin,  s’ouvrant  pour  la  caresse, 
Sa  main  me  montre  le  ciel  bleu. 


L’astre  du  jour  est  tout  en  feu. 

Au  loin  chassant  la  nuit  funeste. 

Sa  main  me  montre  le  ciel  bleu 
Vers  ce  bosquet,  rose  céleste! 

Henry  de  Fernex. 
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AU  PAYS  DU  SOLEIL 
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our  l’Orient  lointain,  où  l’aube  prend  naissance, 
, J’ai  quitté,  mes  amis,  nos  paisibles  sillons; 

J’ai  parcouru  les  mers  et  l’Océan  immense 
Qu’un  soleil  accablant  dore  de  ses  rayons. 

J’ai  connu,  tour  à tour,  le  calme  et  la  tourmente; 

J’ai  partagé  l’espoir  et  les  craintes  du  bord; 

J’ai  vu  le  flot  jaseur  et  la  lame  insolente; 

J’ai  goûté  le  bonheur  d’atteindre  enfin  le  port. 


Partout,  sur  la  Cité  mercantile  et  guerrière, 

Sur  la  steppe  rougeâtre  et  l’arroyo  fangeux, 

Sur  la  plaine  aux  tombeaux,  sur  la  verte  rizière, 
Phébus  verse,  à torrent,  sa  lumière  et  ses  feux. 

J’ai  pourtant  vu  sa  gloire,  à son  heure,  offusquée 
Par  le  grain  noir  qu’Iris  ceignait  de  pourpre  et  d’or; 
Mais  sa  face  éclatante,  à peine  démasquée, 

Reparaissait  soudain  plus  radieuse  encor. 

3° 

Tandis  qu’en  sa  cagna,  l’indigène  apathique 
Mâche  béatement  ses  feuilles  de  bétel, 

Trônant  à son  comptoir,  le  Chinois  plus  pratique, 

Fait  de  sa  caisse  un  dieu,  de  sa  banque  un  autel. 

Dans  des  rêves  fort  beaux,  le  front  lourd  et  l’oeil  terne 
Le  fumeur  d’opium  aliène  sa  raison  ; 

Et  le  bonze  fervent,  à terre,  se  prosterne, 

Présentant  à Boudha  sa  pressante  oraison. 

4° 

Tandis  que  mufle  au  vent,  ventre  dans  l’herbe  drue, 
Le  grand  buffle  cornu  promène  sa  lourdeur, 

Dans  de  vaines  clameurs,  même  au  seuil  de  la  rue. 

Le  crapaud-buffle,  aux  dieux,  expose  sa  hideur. 

Le  rusé  margouillas  erre  dans  la  paillotte 
Décochant  au  moustique  un  trait  rapide  et  sûr; 

Et  le  singe  pillard,  en  grimaçant,  grignote 
Du  bananier  le  fruit  le  plus  beau,  le  plus  mûr. 

5° 

Mais,  ni  l’éclat  du  jour,  ni  la  nuit  étoilée, 

Ni  le  cristal  uni  du  paisible  Mékong, 

Ni  la  brise  apportant  de  l’immense  vallée, 

Avec  le  goût  de  musc,  les  sourds  échos  du  gong, 

Ni  la  con-gai  lascive,  à dix-huit  ans  flétrie, 

Ni  les  restes  géant  des  vieux  palais  d’Ang-Koor, 

N’ont  fait  battre  mon  cœur  comme  le  mot  Patrie 
Ce  nom  que  le  soldat,  mourant,  murmure  çncor. 
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Refrain. 


Là-bas,  là-bas,  d’un  autre  monde, 
J’ai  vu  l’onde,  j’ai  vu  les  cieux  ; 
J’ai  vu  la  nature  féconde. 

J’ai  vu  le  soleil  glorieux. 

Mais  au  berceau  de  mon  enfance, 
Vers  ce  noble  pays  de  France, 

Objet  de  mes  saintes  amours, 

Mon  âme  s’envola  toujours. 


5 Décembre  1892. 


René  Guyon. 


m 


A L'INFIDÈLE 

— 


'%“*  e cœur  que  tu  brisas  reste  sourd  à ta  plainte  ! 

De  mon  rêve  enchanteur,  fantôme,  éloigne-toi, 
Si  je  frémis  encor  c’est  pour  une  autre  étreinte. 
Fuis,  mon  œil  triomphant  te  remplirait  d’effroi. 


Tu  t’es  dis  : Si  je  sais  remanier  cette  âme 
Le  bonheur  dédaigné  pourra  m’être  rendu  ; 
Qu’importe  mes  remords,  je  brave  qui  me  blâme  : 
Je  veux  reconquérir  tout  ce  que  j’ai  perdu. 


Non,  non,  trop  de  douleurs  ont  suivi  ton  offense  ! 
L’oiseau  qui  fut  blessé  fuit  le  plomb  meurtrier. 
Et  moi  j’évite  aussi  ta  fatale  influence, 

Me  faisant  souvenir  quand  je  veux  oublier. 

Si  d’un  rêve  fini  tu  veux  savoir  la  cause, 
Cherche-la  seulement  dans  ta  fragilité, 

Et  si  tu  souffres  trop  de  ma  métamorphose, 
Songe  que  j’ai  pleuré  ton  infidélité- 


0 spectre!  ne  viens  plus  mendier  ma  tendresse, 

Ote-toi  d’un  chemin  qu’illumine  l'amour! 

Va  dans  les  faux  plaisirs  chercher  ton  allégresse, 

Pour  toi  mes  doux  transports  n’auront  plus  de  retour. 

De  mon  amour  éteint  n’agite  plus  la  cendre, 

Oh!  pourquoi  t’ai-je  vu  butiner  d’autres  fleurs; 
Retourne  d’où  tu  viens,  je  ne  veux  plus  t’entendre, 
Car  mes  yeux,  malgré  moi,  retrouveraient  des  pleurs. 


Laisse-moi  respirer  le  parfum  qui  me  grise; 

Laisse-moi  d’un  beau  songe  absorber  tout  le  miel  ; 
Laisse-moi  tressaillir  au  choc  qui  m’électrise; 
Laisse-moi  d’un  élan  voler  à son  appel  : 

Je  l’aime!  c’en  est  fait!...  pourquoi  troubler  mon  rêve, 
Alors  que  de  mes  maux  tu  détournas  les  yeux; 

Laisse  ma  frêle  barque  aborder  sur  la  grève 
Où  l’attend  de  l’amour  le  gazouillis  joyeux. 

Chante  et  rechante  encor  les  plaisirs  éphémères, 
Plonge-toi  tout  entier  dans  le  gouffre  béant. 

Quand  pâlira  ton  front  sous  les  neiges  austères, 

Que  te  restera-t-il?  Le  dégoût,  le  néant. 

A toutes  les  saisons,  l’âme  vibre  et  palpite. 

Pour  qui  sait  bien  aimer,  le  cœur  ne  vieillit  pas, 

Mais  déjà  pour  le  tien  se  dresse  une  limite  : 

C’est  un  rempart  de  glace  où  tu  te  figeras. 

Si  parfois  tu  trouvais  sur  ta  route  fiévreuse 
Un  être  doux  et  tendre  et  prêt  à se  donner, 

Sois  généreux,  dis  lui  que  ton  âme  oublieuse 
Ne  vole  après  l'amour  que  pour  le  profaner. 

Ajoute  encor  ceci  : D’une  coupe  suave 
J’ai  savouré  l’essence  et  m’en  suis  enivré; 

Puis  j’ai  fui  lâchement  en  disant  à l’esclave  : 

Il  faut  une  autre  lèvre  à mon  souffle  altéré. 


Fuis-moi  donc;  je  poursuis  une  route  idéale, 

Ils  ne  me  touchent  plus  les  accents  de  ta  voix  ; 

Un  noble  amour  m’étreint,  ton  ombre  est  glaciale. 

Mon  cœur  grandi  s’élève  : Il  m’aime,  en  Lui  je  crois  !... 

Adèle  Chalendard. 


A MADEMOISELLE  LÉONTINE  MALBET 

Artiste-Peintre 

En  réponse  à l’envoi  d’une  photographie  de  son  tableau  du  Salon  : « Conseil  tenu  par  les  Rats.  » 
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Ils  sont  charmants  vos  petits  rats, 
D’après  cette  photographie; 

Je  vois  qu’ayant  vidé  les  plats, 

Ils  font  de  la  philosophie. 

Le  tribunal  est  au  complet; 

Mais  avant  d’entrer  en  séance. 

Son  vieux  président  lui  promet 
Ripaille  et  nocturne  bombance. 

Pourtant  les  fauteuils  font  défaut; 

Des  réclamations  s’élèvent  : 

Un  des  rats  blancs,  pas  trop  lourdaud, 
Parle,  et  soudain  tous  se  soulèvent. 

Dès  que  le  tribunal  entier 
S’est  redressé  sur  le  derrière, 

Le  président  d’un  air  altier 
S’établit  sur  la  evisinière  ; 


— « 
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Je  crois  bien  que  j’entends  les  chats; 
Messieurs,  veuillez  faire  silence  : 

De  troubler  nos  graves  débats, 
Auraient-ils  donc  l’impertinence  ? 

Mais  non  : ce  bruit  dans  les  égouts 
Est  fait  par  d'autres  camarades. 

Qui,  pour  la  nuit,  dans  tous  les  trous, 
Vont  préparer  des  embuscades. 

Pour  nous,  là-haut,  c’est  entendu  ; 
Rendez-vous  au  cinquième  étage, 

Où  vous  sentez  qu’est  répandu 
Le  parfum  d’un  divin  fromage. 

Belle  Léontine  Malbet, 

On  vous  en  fera  du  tapage  ; 

Nous  danserons  un  gai  ballet 
Et  vous  nous  paierez  le  potage.  » 

Comme  ils  avaient  dit,  ce  fut  fait; 

Mais  pour  le  potage,  bernique  ! 

Le  tribunal  n’eut  que  du  lait, 

Et  tant!  qu’il  en  eût  la  colique! 

Auguste  Maze. 


LA  LÉGENDE  DES  STATUES 

— 


cAu  statuaire  Corneille  Theunissen,  gd-prix  de  Rome. 


<3fTVouR  Eve,  qui  venait  de  naître,  fleur  première, 
8^  Dieu  s’était  révélé  l’Artiste  tout  puissant. 

Il  fit  ses  blonds. cheveux  d’un  rayon  de  lumière. 

Et  lui  donna  le  chant  de  l’oiseau  ravissant, 
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Mais  il  voulut  aussi  créer  l'Amour  pour  elle 
Et  colorer  son  front  à l’exquise  pâleur  ; 

Et  pour  charmer  toujours  l’Enfant  surnaturelle, 

Il  se  fit  l’étonnant  et  câlin  ciseleur. 

Il  fit  jaillir  soudain  des  coupes  embaumées; 

Sous  leurs  rubis  il  mit  des  mots  mystérieux. 

Il  sculpta  des  joyaux,  d’innombrables  camées, 

Et  mit  en  eux  l’éclat  des  astres  glorieux. 

Et  dans  ce  Paradis  d’aurore  aux  clartés  roses, 

Eve  allait  devenir  la  reine  à tout  jamais. 

Dieu  sema  des  trésors  sur  ce  tapis  de  roses 
Qu’un  voile  bleu  devait  recouvrir  désormais. 

Un  mont  tout  blanc  semblait  vouloir  porter  les  nues. 
Dieu  n ayant  pu  songer  qu’aux  incessants  printemps, 
Les  neiges,  pour  toujours,  devaient  être  inconnues. 
Le  mont  était  de  marbre  aux  reflets  éclatants. 

Il  parlait  de  la  Force  éternelle  qui  crée 
Comme  un  socle  superbe  où  se  posaient  les  cieux, 

Un  poème  vivait  dans  sa  splendeur  sacrée,  — 

Et  c’était  comme  un  temple  étrange  et  spacieux. 

Mais  des  anges  rieurs  en  firent  l’escalade. 

— L’infini  n’était  pas  pour  eux  plein  de  stupeur.  — 
Plus  haut  que  les  oiseaux  à la  vive  roulade. 

Vers  la  voûte  sereine  ils  s’élevaient  sans  peur. 

Mais  il  leur  vint  alors  une  mutine  idée. 

— Les  anges  sont  parfois  de  petits  diablotins  ! — 

Ils  voulurent  tailler  cette  roche,  inondée 

Par  les  pleurs  de  cristal  de  ces  premiers  matins. 

Et  dans  l’Eden,  parmi  les  sources  murmurantes, 
Dans  la  Flore  aux  parfums  amollis  vaguement, 

Ils  jetèrent  l’albâtre  aux  blancheurs  transparentes, 
Comme  un  amas  de  lys  tombés  du  firmament- 


Le  marbre  subissait  la  sainte  meurtrissure, 

Et  quelques  anges  blonds,  dans  leurs  folâtres  jeux, 
Se  firent,  en  riant,  une  faible  blessure, 

Qui  mit  la  veine  rose  au  sein  des  blocs  neigeux. 


Mais,  Sous  leurs  nimbes  d’or,  leur  ivresse  fut  telle, 
Quand  ils  virent  Héva  dans  toute  sa  splendeur, 

Qu’ils  voulurent  aussi,  pour  leur  sœur  immortelle, 
Collaborer  à l’œuvre  où  Dieu  mit  sa  grandeur. 

Et,  premiers  ouvriers  de  la  pure  Pensée, 

Ils  firent  palpiter  le  marbre  sous  leurs  mains; 

Car  ils  voulaient  ravir  la  douce  Fiancée 
A qui  tout  promettait  d’éclatants  lendemains. 

De  grâce  et  de  candeur  leur  âme  étant  éprise, 

Sous  leurs  doigts  frémissants  Eve  se  révélait. 

Les  marbres  lui  montraient,  — adorable  surprise!  — 
L’enfant  qu’elle  voyait  dans  chaque  ruisselet, 

Ah  ! pour  jeter  la  vie  en  ce  marbre  rebelle, 

L’Amour  les  inspirait  et  ne  leur  manquait  pas, 
Puisque,  sous  leur  regard,  Eve,  ignorante  et  belle, 
Passait,  — laissant  des  fleurs  s’entr’ouvrir  sous  ses  pas.... 


— Mais,  quand  Elle  eut  commis  la  faute  brève  et  tendre 
Que  depuis  ce  temps-là  nous  expions  encor, 

Eve,  à ce  Paradis,  ne  pouvait  plus  prétendre. 

Dieu  transforma  soudain  ce  triomphant  décor. 

Près  de  l’Epoux,  longtemps  elle  marcha,  craintive. 
Ecoutant  les  regrets  des  chérubins  fervents. 

Aux  marbres  Dieu  rendit  leur  forme  primitive 
Et  les  dissémina  bientôt  à tous  les  vents. 

Et  plus  rien  ne  resta  de  la  frêle  sculpture 
Où  les  anges  parlaient  du  bonheur  espéré. 

C’est  pourquoi  chaque  marbre,  ô divine  nature, 

Recèle  dans  ses  flancs  le  chef-d’œuvre  ignoré. 
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— Puisque  de  la  Beauté  la  source  est  infinie, 
L’Artiste,  par  la  fièvre  à jamais  obsédé, 

Voudrait,  en  tourmentant  son  âme  et  son  génie. 
Arracher  le  secret  que  la  pierre  a gardé. 

A l’œuvre,  ô ciseleurs!  Puisque  l’Art  recommence, 
Du  marbre  peut  surgir  le  poème  imprévu. . . 
Faites  donc  rayonner  cet  Idéal  immense, 

Où  vibre  le  Réel  autrefois  entrevu. 

André  Jurénil. 
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VOYAGE  FOU 
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comme  l’aigle  altier  qui  du  soleil  s’inonde, 
AU/  Je  pouvais  m’envoler  aux  sphères  des  clartés, 
Pour  t’avoir  à moi  seul,  mon  aile  vagabonde 
T’emporterait  bien  loin  des  mondes  habités  : 


Et  traversant,  perdus  dans  l’immensité  blonde, 
Les  plages  d’or  et.  les  merveilleuses  cités, 

Je  te  déposerais  sur  quelque  rive  où  l’onde 
Baiserait  tes  pieds  nus  de  ses  flots  argentés. 

Quand  le  soir  descendrait  sur  notre  île  déserte, 
Je  te  ferais  un  nid  de  mousse  et  d’algue  verte 
Où  tu  t’endormirais  jusqu’au  matin  naissant  ; 

Et  je  t’aimerais  tant  que  jamais  en  ton  âme, 
Dans  tes  pensers  ardents  et  tes  rêves  de  flamme 
Tu  n’aurais  cru  possible  un  amour  si  puissant  ! 

Frédéric  Lévy. 
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LA  LONGUE  VUE  DE  SAINT-ANTOINE 

CONTE  NORMAND 




Après  de  longues  stations  Au  coq  sans  plumes  et  au  grand 
tonneau  le  père  Mattensseut  s’en  revenait  de  la  ville.  Il  allait, 
zigzaguant  entre  les  deux  rangées  d’ormes.  La  route  n’était  pas 
assez  large.  Diable  de  cidre  normand,  il  vous  joue  de  ces  tours. 

La  nuit  tombante  faisait  l’herbe  presque  noire  et  de  chaque  côté 
de  la  route,  les  pommiers  balançaient  leurs  têtes  fleuries,  comme 
pour  saluer  les  passants. 

— Y a du  bon,  se  disait  le  père  Mattensseut,  les  blés  sont  hauts, 
les  pommiers  promettent. 

Et,  l’air  joyeux,  les  bras  ballants,  il  serpentait  toujours. 

Tout  à coup,  il  oscilla  si  fort  à gauche  qu’il  perdit  l’équilibre 
et  roula  dans  le  fossé.  L’herbe  croissait  là  haute  et  molle  et  il  y 
avait  justement  un  tas  de  paille  sèche  qui  pouvait  servir  d’oreil- 
ler. Le  père  Mattensseut  s’allongea,  histoire  de  reposer  un  brin. 

Puis,  tout  en  contemplant  les  étoiles,  il  se  prit  à songer.  Le 
dernier  sermon  du  curé  lui  trottait  par  la  tête.  Pour  la  centième 
lois,  il  se  représenta  l’enfer  : une  grande  marmite  sous  laquelle 
flambent  des  chênes  entiers  et  où  l’on  cuit  pêle-mêle. 

— M’est  avis  qu’il  ne  doit  pas  faire  bon  là-dedans,  conclut  le 
père  Mattensseut. 

Et  là  dessus  il  s’endormit. 

Mais  il  était  écrit  qu’il  ne  dormirait  pas  du  sommeil  du  juste. 
A peine  ronflait-il  depuis  quelques  minutes,  quand  il  entendit 
près  de  lui  : 

— Père  Mattensseut  ! père  Mattensseut  ! 

Il  se  dressa  et  vit  un  grand  moine  qui  le  regardait  fixement. 
Son  premier  mouvement  fut  de  fuir,  mais  la  frayeur  le  cloua 
dans  le  fossé. 

— Je  suis  Antoine,  dit  le  moine,  ne  crains  rien,  père  Mattens- 
seut. 

N’empêche  que  le  bonhomme  n’était  pas  rassuré,  et  ce  fut 
bien  autre  chose,  quand  il  se  sentit  enlever  dans  l’espace  et  qu’il 
se  trouva  tout  à coup  dans  le  clocher  de  l’église  en  compagnie  du 
saint.  Il  crut  sa  dernière  heure  venue. 
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— Oh  ! Saint-Antoine  ! laissez-moi  mourir  chez  nous! 

Sans  répondre,  le  bon  ermite  tira  de  dessous  son  manteau  une 
énorme  longue  vue  qu’il  lui  tendit  en  disant  : « Tiens,  père  Mat- 
tensseux, regarde  de  ce  côte.  » 

. Le  père  Mattensseux  obéit  en  tremblant.  Oh!  l’horrible  vi- 
sion ! 

Il  vit  une  grande  taverne  remplie  de  démons  qu’éclairaient  des 
flammes  rouges.  Les.  uns  feuilletaient  de  gros  livres,  les  autres 
écrivaient  sur  des  registres  avec  des  plumes  de  corbeaux. 

Le  bonhomme  suait  à grosses  gouttes. 

— .Vois-tu  ce  livre  noir  qu’un  démon  ouvre.  . . là-bas  ? demanda 
le  samt.  ■ Oui,  Saint- Antoine,  je  le  vois.  — Bien  ! alors,  lis  moi 
ce  qui  est  écrit.  » Le  diable  feuilletait  son  livre.  Le  père  Mattens- 
seux se  frotta  les  yeux  et  regarda  attentivement.  Il  lut  : Assas- 
sins. . . Voleurs.  . . Ivrognes.  . . Arrivé  là,  il  jeta  un  grand  cri  et 
laissa  tomber  la  longue  vue.  Au  haut  de  la  page,  en  lettres  de 
feu,  son  nom  était  écrit.  Oh!  quel  coup!  Le  père  Mattensseux 
en  fut  tout  étourdi.  Pendant  quelques  instants,  il  ne  vit  que  dé- 
mons tourner  en  rond  autour  de  lui  et  il  ferma  les  veux,  pris  de 
vertige. 

Quand  il  revint  à lui,  la  caverne,  les  démons,  Saint-Antoine, 
la  longue  vue,  tout  avait  disparu  ; et  il  se  retrouva  dans  son  fossé 
comme  par  enchantement. 

— Fichu  rêve  ! 

Ce  fut  son  premier  mot,  puis  il  se  reprit.  « Ai-je  bien  rêvé!.  . . 
Qu  est-ce  qui  prouve  que  je  n’ai  pas  monté  dans  le  clocher  avec 
Saint-Antoine?...  et  si  c’est  un  rêve,  Saint-Joseph  a bien  été 
averti  dans  un  songe  de  fuir  en  Egypte.  . . Ah!  Saint-Antoine, 
je  vous  dois  un  fameux  cierge. 


* * 


A moins  de  baptême  ou  de  mariage,  le  père  Mattensseux  ne 
chopine  plus.  Il  n’y  a que  les  saints,  voyez-vous,  pour  faire  de 
ces  miracles. 


Madeleine  DESROSEAUX. 
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COURTES  LITANIES 


nfants  de  seize  ans,  petites  luronnes, 

Vjl  C’est  à vous  d’abord  que  l’on  fait  la  cour; 
Vous  apparaissez  comme  des  madones. 


Femmes  de  vingt  ans  vos  yeux  pleins  d’amour 
Déroutent  les  sens.  Pour  vous,  sous  les  crânes, 
Se  livre  un  combat  de  nuit  et  de  jour. 


Pour  vous,  l’on  se  tue,  o belles  sultanes! 
Femmes  de  trente  ans,  qui  saura  jamais 
Le  fonds  de  vos  cœurs,  — magiques  savanes.  -• 


Et  vous  conservez  encor  vos  attraits, 

Femmes  qui  eomptez  quarante  ans,  sans  peine 
Nous  trouvons  vos  bras  potelés  et  frais. 

Certes,  vous  valez  plus  d’une  neuvaine, 

Rose  épanouie  et  jeune  bouton 
Aux  senteurs  de  lis  et  de  marjolaine. 

Pour  vous  plaire,  fleurs,  que  ne  ferait-on  ? 

Et  vous  méritez,  toutes,  des  couronnes 
Rêveuses  d’encens,  d’or  et  de  feston, 

Qui  que  vous  soyez,  duchesses  ou  nonnes. 


François  Armagnin. 


— 
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Blanche,  poème  par  Jules  Viguier,  brochure  in-18,  imprimerie 
Maury,  à Millau,  1892. 

Blanche , tel  est  le  titre  sous  lequel  un  poète  distingué,  M.  Ju- 
les Viguier,  a récemment  publié  un  élégant  poème,  tout  rempli 
de  grâce  idyllique  et  de  juvénile  passion. 

Le  sujet  est  bien  indiqué  et  révélé  par  ce  titre  féminin.  C’est 
évidemment  un  poétique  récit  où  l’auteur  a exprimé  sa  concep- 
tion de  l'amour,  à l’aube  charmante  de  la  vingtième  année.  On 
peut  dire  que  c’est  comme  un  feuillet  détaché  de  son  cœur,  une 
page  choisie,  empruntée  au  livre  de  sa  jeunesse,  — • page  naturel- 
lement suave  et  blanche  entre  toutes.  Elle  respire,  en  effet,  toute 
la  douceur  et  aussi  toute  la  vive  exaltation  des  sentiments  éclos 
sous  l’influence  des  chaudes  effluves  et  des  délires  printaniers  de 
la  tendresse.  Le  poète  y exprime  de  la  sorte  un  état  Lame  fré- 
quemment ressenti  par  les  organisations  neuves,  naïves  et  sen- 
sibles au  moment  où  apparaît  sur  l’horizon  de  la  vie  le  rayon  ré- 
vélateur de  la  vingtième  année. 

Blanche,  l’héroïne  du  poème,  est  la  créature  céleste,  la  vision 
exquise  et  tendre,  la  vierge  des  premières  amours  entrevue  dans 
les  rêves  de  ce  printemps  du  cœur  où  l’âme  s’essaye  à prendre 
son  essor  vers  l’idéal  et  vers  l’amour.  Elle  apparaît  comme  un 
lys  sans  tache,  baigné  des  perles  du  matin,  et  qui  n’exhale  que 
grâce  et  pureté.  Elle  personnifie  de  la  sorte  tout  ce  que  la  ten- 
dresse et  la  pudeur  peuvent  offrir  de  plus  doux  et.de  plus  char- 
mant. 

L’auteur  nous  la  montre  empreinte  d’une  telle  délicatesse  et 
d’une  telle  sensibilité  qu’elle  ne  paraît  point  sans  analogie  avec 
cette  délicieuse  création  de  Victor  de  Laprade,  Hernia,  la  fille 
du  printemps,  la  sœur  des  primevères  et  des  roses,  qui  s’éteint 
sous  une  caresse  d’amour  et  qui  meurt  d’un  premier  baiser. 

Blanche  se  fait  voir  plus  chaste  et  plus  pudique  encore;  car  le 
poète  semble  la  faire  succomber  au  contact  du  premier  désir  qui 
ose  la  troubler  et  dont  l’aile  trop  ardente  est  venue  l’effleurer  et 
l’agiter.  Elle  expire  sous  le  poids  de  cette  émotion  trop  vive  et 
s’endort  de  l’éternel  sommeil,  pareille  à la  blanche  colombe, 
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Qui  met,  pour  s’assoupir,  sa  tête  sous  son  aile.  . . 

Elle  demeure  ainsi  immaculée  et  son  âme  s’exhale  plus  suave 
que  le  souffle  d’une  fleur.  C’est,  comme  on  le  voit,  le  triomphe 
de  l’amour  pur  et  idéal. 

Le  poème  resterait  une  véritable  Idylle  sans  cette  fin  qui  lui 
donne  une  couleur  presque  tragique. 

....  O douleur  insensée  ! 

Son  sein  ne  battait  plus,  sa  lèvre  était  glacée  !... 

Et  le  poète  soulevé  alors  par  un  espoir  sublime,  s’écrie  dans 
un  transport  d’apothéose  : 


Oh  ! je  veux  te  revoir  dans  une  autre  patrie  !... 

Je  veux  voir  sur  ton  front  l’éternelle  clarté, 

Diadème  immortel  de  l’immortalité!... 

Le  poème  se  dot  ainsi  comme  un  chant  d’espérance  éternelle. 
Pour  exprimer  tous  ces  beaux,  nobles  et  doux  sentiments,  M. 
Jules  Viguier  a su  faire  usage  d’une  poésie  élégante  et  pure,  bien 
appropriée  au  sujet  et  qui  y ajoute  un  charme  pénétrant  et  har- 
monieux. 

Gabriel  MONAVON 


4^ 


Au  bas  de  la  Côte,  Poésies  par  François  Armagnin,  un  vol. 
in-18  : Léon  Vanier  éditeur,  Paris,  1892. 

Pourquoi  M.  François  Armagnin  a-t-il  intitulé  son  recueil 
poétique,  Au  bas  de  la  Côte ? C’est  que  probablement  il  a le 
désir  et  la  volonté  de  ne  pas  tarder  a prendre  un  nouvel  élan  qui 
lui  permettra  de  gravir  la  pente  plus  ou  moins  ardue  et  d’attein- 
dre bientôt  le  radieux  sommet  où  la  muse,  au  sein  delà  lumière, 
accueille  ses  favoris  et  ses  privilègiés.  Eh!  bien  M.  Armagnin  à 
raison  de  nourrir  cette  noble  ambition.  Il  a déjà  fait  preuve  d’un 
talent  assez  formé,  assez  fort,  assez  sûr  de  lui-même,  pour  qu’il 
puisse  concevoir  l’espoir  légitime  d’arriver  à la  réalisation  de  son 
vœu. 
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Le  volume,  encore  un  peu  mélangé  peut-être,  qu’il  offre 
aujourd’hui  au  public  se  distingue  par  des  qualités  de  facture, 
de  variété  et  d’élégance  qui  sortent  de  l’ordinaire  et  qui  sont  ainsi 
de  nature  à faire  augurer  favorablement  de  l’avenir.  Les  vers  de 
M.  Armagnin  sont  corrects,  généralement  bien  frappés  et  har- 
monieux. Le  poète,  comme  on  dit,  possède  bien  son  instrument  ; 
il  a l’inspiration  facile  et  suffisamment  abondante.  Le  travail  dès 
lors  peut  faire  le  reste. 

Le  recueil  est  divisé  en  une  double  gerbe,  et  si  le  poète,  pour 
former  ce  bouquet  varié,  s’est  contenté  de  cueillir  les  fleurs  de 
poésie  qu’il  a remontrées  écloses  Au  bas  de  la  Côte , il  ne  tardera 
pas  sans  doute  à s’élancer  à la  recherche  de  fleurs  plus  colorées 
et  plus  rares,  venues  sur  les  hauts  plateaux. 

C’est  de  la  sorte  qu’il  pourra  arriver  à gagner  par  degrés  suc- 
cessifs et  à atteindre  le  sommet  éclatant  et  ensoleillé  où  s’épanouit 
cette  fleur  suprême  d’inspiration  et  de  mélodie,  qui  ne  s’ouvre 
qu’au  souffle  de  l’idéal,  et  qui  est  par  excellence  le  don  sacré  de 
la  Muse. 

Nous  souhaitons  de  tout  notre  cœur  qu’il  en  soit  ainsi  pour 
M.  François  Armagnin,  et  qu’enfin  parvenu  à ce  sommet  où  ten- 
dent progressivement  ses  efforts,  il  puisse  y graver  (peut-être 
avec  une  variante  atténuée)  le  mot  suggestif  du  grand  lyrique 
latin  : — Exegi  monumen...  tulum! 

Gabriel  MON  AVON. 
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BOUQUETIÈRE 
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J |‘  n maître  de  qui  la  palette 

Se  plaisait  aux  sombres  couleurs, 
A peint  un  élégant  squelette 
Portant  un  frais  panier  de  fleurs. 


Près  de  lui  la  danse  macabre, 

Gomme  les  plis  d’un  noir  drapeau, 

Ondoie  ; et  reîtres  à grand  sabre. 

Ecoliers  la  pipe  au  chapeau, 

Moines  chauves,  rois  lourds  d’hermine, 

Bourgeois  à ventres  de  bedeaux, 

Mendiants  fiers  de  leur  vermine, 

L’emplâtre  à l’oeil,  la  loque  au  dos, 

Tous  passent,  enlaçant  des  filles, 

Ou  marchant  d’un  air  rogue  et  sec, 

Ou  clochetant  sur  des  béquilles, 

Au  son  du  fifre  et  du  rebec. 

Pourtant  la  bande  tout  entière 
Suspend  sa  danse  et  son  caquet 
Devant  la  maigre  bouquetière, 

Et  chacun  lui  prend  un  bouquet. 

Mars,  1893.  - 3. 
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Vieil  artiste  mélancolique, 

Quels  sont  ces  fous?  Dans  quel  dessein 
Cachent-ils  comme  une  relique 
Ces  fleurs  mortelles  dans  leur  sein? 

Je  ne  sais.  Mais  sur  ma  poitrine, 
Souvenir  des  amours  défunts. 

Une  fleur  jadis  purpurine 
A vécu  ses  derniers  parfums. 

Ainsi  qu’on  fait  d’une  amulette, 

Je  la  garde  là,  mais  j’en  meurs  : 

Et  je  songe  au  morne  squelette 
Prodiguant  ses  funèbres  fleurs. 

François  Coppée. 


m 

QUATRAINS 


“V*  es  quatrains,  il  faut  les  soigner,  dit-on; 

S’ils  sont  négligés,  l’école  nouvelle 
Les  appellera  vers  de  mirliton  : 

C’est  tant  pis  pour  eux  et  tant  pis  pour  elle. 


Je  veux  tout  voir  et  tout  connaître, 
Venir  ici,  courir  là-bas  : 

Où  j’étais  je  ne  veux  plus  être; 

Je  veux  être  où  je  ne  suis  pas. 

* 

¥ * 

La  revanche  est  dans  notre  âme; 
Mais  n’en  parlons  que  tout  bas. 
Malheur  à qui  la  réclame  ! 

Honte  à qui  n’y  pense  pas  ! 


-Si- 


Tu  prétends,  ami,  que  nous  sommes 
Issu  des  singes  ; mais  conclus  : 

S’ils  étaient  devenus  des  hommes, 
Les  singes  n'existeraient  plus. 


■k 

* ¥ 

Quel  joli  nom  l’Hymen  ! Avoir  une  Compagne, 
Vivre  deux,  par  l’amour  voir  ce  nombre  augmenté. 
Joli  nom!...  Mais  il  a quelque  chose  du  bagne. 
C’est  ce  mot  : Perpétuité. 

* 

¥ ¥ 

Ma  femme  a le  regret  de  son  premier  époux, 

Et  moi  bien  plus  encore!  En  voulez-vous  la  preuve? 
Si  cet  homme  existait  pour  le  bonheur  de  tous, 

Je  n’aurais  pas  été  le  mari  de  sa  veuve. 


Ci-gît  un  pauvre  photographe 
Qui  vécut  souffrant  et  perclus  ; 

Il  avait  fait  son  épitaphe  : 

« Ne  bougeons  plus  ! » 

Gustave  Nadaud. 


LUTH  ET  SÉBILE 

— ^ 

Dédié  aux  Pauvres  de  Villefr anche 
et  vendu  à leur  profit. 


'était  un  soir  d’hiver.  Morne  sous  le  ciel  noir 
La  ville  s’endormait.  La  rue  était  déserte; 
Soulevant  le  linceul  dont  elle  était  couverte, 
L’âpre  vent  claironnait  dans  les  ombres  du  soir. 
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Pauvres,  c’est  la  saison  du  sombre  désespoir! 

En  face  d’un  café  dont  la  porte  est  ouverte, 

Deux  femmes  hésitant,  braves  par  ce  temps  certe, 
S’arrêtent  sur  le  seuil,  surprises  de  se  voir. 


L’une  d’un  long  péplum  de  deuil  couvre  sa  tête, 
L’autre  cache  des  fleurs  sous  ses  habits  de  fête  : 
L’une  est  le  rire  éclos,  l’autre  la  gravité; 


Et  dans  un  salut  plein  de  grâce  juvénile, 

L’une  montrant  son  luth  et  l’autre  sa  sébile  : 

— Ma  sœur,  je  suis  la  Muse  — Et  moi  la  Charité. 

2 3 Janvier  1895  . 

Paul  Givry. 


ÉGALITÉ  PARFAITE 





Gomme  en  un  champ  de  blé,  la  mort,  dans  nos  rangs,  fauche, 
Et  prenant  à sa  droite,  et  cueillant  à sa  gauche, 

Elle  moissonne  tout  : Petit  enfant  joyeux, 

Vieillard  las  et  courbé,  jeune  fille  aux  beaux  yeux  ; 

Tous  les  désespérés  que  le  sort  abandonne, 

Ceux  que  la  faim  lui  tend,  que  le  malheur  lui  donne, 

Que  le  meurtre  lui  jette  après  les  avoir  pris, 

Ceux  que  le  suicide  offre  à ses  bras  surpris 
Qui  ne  les  voulaient  pas.  Et  bien  d autres  encore  ! 

Artistes  qu’on  admire  et  savants  qu  on  décore, 

D’autres  des  mieux  armés,  d’autres,  des  plus  vaillants, 

Dont  l’histoire  a gravé  tous  les  actes  saillants; 

Ceux  qui  sont  au  sommet,  tout  en  haut,  sur  le  faite, 

Et  qui  tombent  soudain,  frappés  en  pleine  fête; 

Ceux  qu’elle  doit  voler,  dans  la  nuit,  à tâtons. 

Comme  un  brigand  farouche,  armé  de  lourds  bâtons  , 

Riches  et  pauvres,  tous,  heureux  ou  misérables. 

Et  les  plus  innocents,  et  les  plus  vénérables, 


t J 
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Les  fronts  couverts  de  gloire  et  chargés  de  laurieis, 

Les  martyrs  et  les  rois,  poètes  et  guerriers. 

Oui,  tous  s’en  vont,  Seigneur,  justice  est  satisfaite. 

Oh  ! dans  la  mort,  du  moins,  égalité  parfaite  : 

Pour  tous,  même  voyage;  à tous,  même  tombeau. 
Qu’importe  un  monument,  ou  plus  riche,  ou  plus  beau, 
Une  épitaphe  d’or  sur  un  fier  mausolée 
Ou  la  croix  en  bois  noir  d’une  tombe  isolée! 

Qu’importe  bronze  ou  fer,  bas-relief  ciselé, 

Sombre  cyprès  en  deuil  et  saule  échevelé, 

Un  bel  if  centenaire  ou  quelque  autre  grand  arbre. 

Un  bloc  superbe  immense,  ou  de  pierre  ou  de  marbre, 
Qu’importe  une  statue  et  qu’importe  un  blason?. . . 

Mai,  pour  tous,  a des  fleurs,  des  lichens,  du  gazon; 

Ici,  des  boutons-d’or,  là,  des  pariétaires, 

Des  « ne  m’oubliez  pas  » pour  les  plus  solitaires. 

Juillet  a du  soleil  ; octobre,  bien  souvent. 

Les  enveloppe  tous  du  même  coup  de  vent. 

Comme  pour  les  unir  dans  la  même  caresse  ; 

Et  quand  revient  l'hiver,  la  neige  avec  tendresse, 

Pour  tous  ces  pauvres  morts,  tisse  et  prépare  un  lit, 

Dans  un  même  linceul,  tous  les  ensevelit. 

Votre  création,  mon  Dieu,  votre  nature, 

Dans  la  tombe,  a pitié  de  votre  créature  : 

L’éclair  ne  frappe  point  le  chêne  renversé  ; 

Dans  un  champ  de  bataille,  encore  bouleversé, 

L’herbe  pousse  et  fleurit  et  le  lierre  s’attache 
Aux  vieux  manoirs  croulants,  qu’il  protège  et  qu’il  cache. 
La  lutte  est  aux  vivants,  la  paix  est  pour  les  morts. 
Peut-être,  dans  leur  ciel,  n’ont-ils  pas  un  remords, 

Ont-ils  oublié  tout,  leur  douleur  et  leur  peine, 

Et,  de  ce  qu’ils  étaient,  le  savent-ils  à peine? 

Tel,  libre  dans  l’éther,  le  brillant  papillon 
Ne  se  rappelle  plus  l’humble  et  pauvre  sillon 
Où  sa  larve  rampait.  De  même  l hirondelle 
Surprise  par  l’hiver,  s’envole  à tire-d’aile, 

Et  devant  la  splendeur  du  midi  flamboyant, 

Et  la  mer  azurée,  et  le  ciel  souriant, 

Oublie  en  un  instant,  insouciante  et  gaie, 

Qu’elle  avait  peur  et  froid,  qu’elle  était  fatiguée, 

Et  se  met  à chanter. 
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Ainsi,  tous  nous  allons, 

Par  les  sentiers  fleuris  ou  par  les  chemins  longs, 
Arides  et  pierreux,  les  routes  monotones, 

A travers  les  saisons,  les  printemps,  les  automnes, 
Nous  allons  à la  mort  comme  l’onde  à la  mer. 

Petit  ruisseau  qui  pleure,  au  fond  du  gouffre  amer, 

Ou  qui  jase  gaîment  en  parcourant  les  plaines; 
Cascade  aux  mille  voix,  aux  puissantes  haleines, 

Qui  roule  avec  fracas  sur  les  rocs,  dans  les  monts; 

r~  t 

Flots  limpides,  flots  bleus  du  lac  que  nous  aimons; 
Eau  qui  se  perd  dans  l’ombre  et  rivière  tranquille 
Qui  ternit  son  cristal  à traverser  la  ville  ; 

Onde,  écume,  vapeur,  torrent  impétueux. 

Sauvage  et  révolté  ; fleuve  majestueux. 

Fier  de  son  long  parcours,  de  ses  eaux,  de  ses  vagues  ; 
Flots  jaunis  et  boueux,  tout  pleins  de  rumeurs  vagues 
Et  neige  des  glaciers;  humble  source  des  bois 
Au  gazouillis  joyeux;  tous  passent  à la  fois. 
Sanglotants  ou  rieurs,  tous  s’en  vont  goutte  à goutte  ; 
Qu’importe  le  trajet,  oh  ! qu’importe  la  route, 

Que  ce  soit  la  forêt,  que  ce  soit  la  cité, 

Tous  ont  le  même  but,  la  mer,  l’immensité  ! 

Et  nous  aussi,  nous  tous,  nous  dont  la  vie  errante 
Passe  ainsi  que  le  flot,  fuit  comme  1 eau  courante, 

Nous  avons  l’océan  où  va  1 humanité  : 

Le  refuge,  c’est  Dieu  ; le  port,  l’éternité. 

Eugénie  Vicarino. 
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LE  BOUQUET  DE  ROSES 

— 


« Il  faut  convenir,  dit  le  vicomte  en  jetant  le  reste  de  son 
« cigare,  que  Robert  a de  la  chance  ! 

— Robert?  Quel  Robert?  fis-je,  en  me  rapprochant  du  cercle 
des  causeurs. 

— Robert  de  Lancy,  répartit  le  vicomte,  vous  ne  connaissez 
pas  la  nouvelle  ? 

— Ma  foi  non!  répondis-je. 

— Alors,  pour  ne  pas  interrompre  une  conversation  commencée, 
il  me  parla  quelques  instants  à l’oreille  et  s’écria  en  riant: 

« Jamais  cela  ne  vous  arrivera  mon  bon,  qu’en  pensez-vous? 

« Quoi  ! Robert?.  . . Bien  vrai  !... 

— Puisque  j’étais  invité,  répondit  le  vicomte  ; marchons  un 
peu  je  vais  vous  raconter  l’hisioire. 

Il  me  prit  par  le  bras  et  nous  fîmes  les  cent  pas  sous  l’allée  des 
platanes. 

— « Vous  connaissez  de  Lancy,  me  dit-il,  beau  garçon, 
intrépide  cavalier,  et,  ce  qui  a bien  son  petit  mérite,  possesseur 
de  80  à ioo.ooo  francs  de  rente. 

Or  notre  héros,  - car  c’est  un  roman  que  cette  aventure  — 
va  chaque  année  passer  la  saison  de  chasse  dans  son  chateau  de 
Champagne.  Plusieurs  fois  je  l’ai  accompagné  et  je  comprends 
qu’il  s’y  amuse. 

Non  qu’il  ait  des  relations  très  étendues,  mais  de  temps  en 
temps  il  est  invité  dans  un  château  voisin  où,  avec  la  plus  excel- 
lente table,  on  rencontre  les  plus  beaux  yeux  du  monde.  Je  parle 
de  la  châtelaine  mariée  depuis  trois  ou  quatre  ans. 

« Notre  Robert,  un  peu  timide  avec  les  femmes,  ce  qui  ne  nuit 
pas  avec  certaines  — s’emflamma  pour  les  yeux  qui  le  regardaient 
avec  la  franchise  qui  n’existe  que  dans  les  cœurs  véritablement 
honnêtes. 

— Il  savait  bien  et  il  m’a  répété  maintes  fois  qu’il  perdrait  sa 
peine,  qu’il  n’obtiendrait  jamais  rien  ! 

Je  me  hâte  d’ajouter  que  le  pauvre  garçon  ne  visait  qu’au  flirtage 
et  ne  demandait  pas  à goûter  à un  fruit  d’autant  plus  défendu 
qu’il  était  sans  défense.  Une  seule  chose  dépréciait  madame  des 
Honderaies  aux  yeux  de  Robert,  une  bouche  un  peu  grande. 

La  nièce  de  la  châtelaine  au  contraire  avait  le  plus  joli  minois 
qu’on  pût  imaginer,  mais  c’était  une  enfant,  et  certes  les  dix-huit 
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ans  de  Mathilde  ne  troublaient  pas  du  tout  Robert  qui  lui  trouvait 
un  air  niais  et  emprunté. 

Elle  était  embarrassée,  cherchait  ses  phrases,  balbutiait, 
devenait  rouge  comme  une  pivoine,  bref,  était  la  fille  la  plus 
malheureuse  du  monde  quand  de  Lancv  lui  adressait  la  parole. 

Quand  Robert  était  deux  jours  sans  aller  au  château  des 
Honderaies,  le  fusil  restait  au  croc,  il  allait  et  venait  dans  sa 
bibliothèque,  prenait  un  livre,  le  feuilletait,  en  ouvrait  un  autre, 
le  rejetait,  s’ennuyait,  maugréait  contre  la  campagne,  rêvait  de 
revenir  à Paris  jusqu’au  moment  où  le  domestique  lui  apportait 
une  invitation  des  dames  des  Honderaies. 

Alors,  vite,  il  s’habillait,  se  pomponnait,  relevait  sa  moustache, 
la  lissait  et  ferme  sur  ses  étriers,  faisait  fi  des  Champs-Elysées  à 
mesure  qu’il  distinguait  mieux  la  masse  noire  de  l’avenue  du 
château. 

En  somme,  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  il  chassait  avec 
M.  des  Honderaies,  travailleur  acharné,  en  train  d’écrire  une 
histoire  de  la  Champagne,  qu’il  n’abandonnait  que  pour  tirer 
quelques  perdreaux  avec  Robert. 

Bientôt,  une  intimité,  une  familiarité  même  s’établit  entre  les 
voisins,  Chose  étrange,  de  Lancy  ne  vit  bientôt  plus  dans  madame 
des  Honderaies  qu’une  femme  aimable,  avec  laquelle  il  lui  était 
agréable  de  se  rencontrer,  mais  il  riait  volontiers  de  ses  anciennes 
pensées  amoureuses  à son  égard. 

C’est  que  Mathilde  était  là  ! allez-vous  me  dire  ? 

Pas  le  moins  du  monde  : Mathilde  pour  lui,  était  une  enfant 
gâtée  à laquelle  on  passait  toutes  les  fantaisies.  Mathilde  n’avait 
en  tête  que  ses  oiseaux  et  ses  fleurs  ; il  lui  aurait  presque  offert 
une  poupée,  tant  il  voyait  en  elle  une  petite  fille. 

Un  matin,  mon  Robert  se  rendait  au  château  au  grand  trot  de 
son  pur  sang  anglais.  — Betty  ce  jour  là  était  emporté,  se  cabrait, 
se  jetait  de  côté  et  d’autre  et  il  fallait  un  véritable  talent  de  cavalier 
pour  ne  pas  être  désarçonné. 

Depuis  quelques  instants  il  longeait  les  murs  du  parc.  Tout 
d’un  coup  Betty  s’arrêta  court.  De  la  voix  et  d’un  léger  coup  de 
cravache,  de  Lancy  le  remit  au  trot. 

Qu’avait-il  vu?  un  oiseau,  un  écureuil  dans  un  arbre  peut-être  ! 
Il  approchait  de  la  grille  et  déjà  ralentissait  l’allure  du  cheval, 
quand  un  gros  bouquet  de  roses  lancé  par  dessus  le  mur,  vint 
frapper  Betty  à la  tête. 

Il  se  cabra  et  partant  au  galop  projeta  Robert  sur  une  des  bornes 
de  granit. 

Cinq  minutes  après  on  le  relevait  évanoui  pour  le  porter  au 
château. 

Le  coup  avait  été  violent;  un  bras  démis  et  une  écorchure  au 
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Iront;  mais  deux  heures  après,  n’étaient  son  front  contusionné  et 
son  bras  en  écharpe,  personne  n’eût  dit  un  blessé. 

— Ah  ! c’est  ainsi  que  vous  tirez  à boulet  sur  les  passants, 
mademoiselle  Mathilde,  disait  Robert  à la  jeune  fille,  votre  mi- 
traille pour  être  parfumée  n’en  est  pas  moins  meurtrière.  Je  tiens 
cà  mon  bouquet  et  je  l’emporterai  à Paris,  mais  vous  n’allez  pas 
manger  de  perdreaux  aujourd’hui,  ce  sera  votre  punition  ! 

. Mathilde  qui  en  voulait  à Robert  des  taquineries  et  des 
niches  qu’il  lui  faisait  avait  voulu  lui  rendre  la  pareille.  Ah!  elle 
était  avare  de  ses  fleurs,  elle  ne  mettait  jamais  la  moindre  rose 
dans  les  jardinières  du  salon!  Il  verrait  aujourd’hui!  Et  levée  de 
grand  matin,  elle  s’était  glissée  sans  bruit  jusqu’au  grand  rosier 
du  mai  echal  Niel.  Elle  avait  réussi  a appuyer  l’échelle  du  jardinier 
le  long  du  mur  et  munie  d’un  sécateur  trouvé  dans  la  serre,  avait 
jonché  la  plate-bande  de  fleurs  et  de  boutons. 

Du  haut  de  son  échelle,  elle  voyait  près  de  deux  kilomètres  de 
route,  aussi  avait-elle  aperçu  cheval  et  cavalier,  qui  se  dessinaient 
en  noir,  perdus  dans  le  lointain. 

. Vite,  vite,  elle  était  descendue,  avait  ramassé  à la  hâte  une 
vingtaine  de  roses  et  les  avait  liées  avec  un  brin  de  jonc. 

De  Lancy,  arrivait  au  grand  trot.  Elle  attendait,  saisit  le 
moment  favorable  et.  . . crac,  lui  lança  sa  gerbe  de  fleurs. 

Rouge  de  joie  et  étouffant  son  rire,  l’espiègle  revenait  à petits 
pas  vers  le  château  comptant  bien  recevoir  une  semonce  du  jeune 
homme. 

Arrivée  au  perron,  elle  ne  vit  personne. 

, <(  Monsieur  de  Lancy,  n’est  pas  ici,  mademoiselle,  » lui 

répondit  un  domestique. 

« Mais  alors.  . . » reprit- elle.  . . puis  pâle  de  crainte,  mau- 
dissant sa  malencontreuse  idée,  elle  courut  à la  grille. 

Le  domestique  qui  avait  remarqué  sa  pâleur  la  suivait  à 
quelques  pas. 

A la  grille,  elle  poussa  un  cri.  L’heureux  de  Lancy,  mon  bon, 
était  à ses  pieds,  évanoui,  le  visage  couvert  de  sang,  pendant  que 
le  cheval  lance  a lond  de  train  n’etaitplus  qu’un  point  à l’extrémité 
de  la  route. 

Les  blessures,  je  vous  l’ai  dit,  étaient  sans  gravité  et  huit  jours 
après,  Robert  qui  était  resté  au  château  se  promenait  dans  le  parc 
avec  Mathilde  et  madame  des  Honderaies. 

La  première  fois  qu’il  sortit,  ce  fut  pour  voir  le  rosier. 

Il  l’examina  son  silence. 

« A quoi  pensez-vous,  monsieur  de  Lancy,  » lui  demanda 
Mathilde. 

« A rien,  mademoiselle,  je  le  remercie  ! 

— « Vous  le  remerciez?  Et  de  quoi  s’il  vous  plaît? 
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— cf  Je  le  remercie  d’avoir  causé  mon  accident,  car  sans  lui, 
« j’aurais  ignoré,  toutes  les  bontés,  les  délicatesses,  les  attentions 
« dont  votre  petit  cœur  est  rempli,  dit-il  en  saisissant  la  main  de 
« Mathilde  ! » 

— Celle-ci  confuse,  rougit  jusqu’aux  oreilles.  Robert  se  pencha, 
détacha  un  bouton  de  rose  et  le  lui  offrit  : 

Madame  des  Honderaies  souriait. 

Après  quelque  pas,  Mathilde  dit  à Robert  : 

— « Je  ne  vous  pardonnerai  cette  nouvelle  malice,  monsieur 
de  Lancy,  qu’à  une  condition  ! 

— Laquelle  ? dit-il. 

— Vous  me  rendrez  le  bouquet  de  roses  que  je  vous  ai  jeté? 

— Vous  y tenez  donc  beaucoup? 

— Enormément. 

Et  se  rapprochant  de  lui,  de  façon  que  madame  des  Honderaies 
n’entende  pas  elle  ajouta,  passant  au  cramoisi. 

— Je  veux  le  remercier,  moi  aussi  ! 

— De  Lancy  le  lui  promit,  mais  je  puis  vous  affirmer,  mon  cher, 
conclut  le  vicomte,  que  madame  de  Lancy,  c’est-à-dire  Mathilde 
des  Honderaies  n’eut  ce  fameux  bouquet  de  roses  que  trois  mois 
après  l’accident. 

De  Lancy  le  glissa  dans  la  corbeille  de  noce. 


e te  salue,  ô Paix!  Trésor  incomparable, 

Plus  précieux  que  l’or  et  que  les  diamants, 

On  ne  voit,  près  de  toi,  que  des  êtres  riants  : 

Sous  ton  règne  béni,  la  vie  est  agréable. 

C’est  toi,  déesse  auguste  — aussi  bonne  qu’aimable  — 
Qui  chasseras  la  Guerre  et  tous  ses  maux  sanglants, 
Feras  des  travailleurs,  de  tous  les  combattants 
Et  rendras  le  vieux  monde  et  meilleur  et  plus  stable. 


René  ROSSEL. 


LA  PAIX 
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Paix,  tu  ramèneras  l’espérance  en  nos  cœurs; 

Dès  lors,  Amour,  Gaîté,  chasseront  les  supplices... 

Et  le  travail  à tous  donnant  le  vrai  bonheur, 

Transformera  la  terre  en  séjour  de  délices 
Et  régénérera  plus  tard  le  genre  humain. 

....  Puisses-tu,  douce  Paix,  nous  sourire  demain!... 

P.  A.  Doyen. 

m 

LE  PAYS  BLANC 

— 

C’était  dans  la  nuit  brune 

L Sur  le  rocher  jauni 

La  lune 

Comme  un  point  sur  uni. 

'•  -G'  •' 

A.  de  Musset. 


O lune,  lorsque  dans  l’espace 

Ton  disque  monte  à l’horizon, 
J’aime  au  souffle  du  vent  qui  passe. 
En  extase  devant  ta  face, 

A laisser  flotter  ma  raison. 

Astre  charmant  au  front  d'opale, 
Brillant  d’une  froide  splendeur, 

On  dirait  sous  ton  orbe  pâle 

D’une  région  idéale 

Pour  1’  innocence  et  la  candeur. 


N’es-tu  pas  le  pays  des  âmes 
Jalouses  de  sérénité, 

Où  la  pensée  aux  pures  flammes 
Au-dessus  des  plaisirs  infâmes 
Trouve  une  autre  félicité? 

| , 
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Et  n’as-tu  pas  dans  le  mystère, 

Hors  du  monde  que  nous  voyons, 
Pour  le  cœur  triste  et  solitaire 
Des  voix  célestes  sur  la  terre 
Qui  vibrent  avec  tes  rayons? 

Egaré  par  la  rêverie 

Que  de  loin  je  berce  à ton  flanc, 

J’entrevois  dans  une  féerie 

Une  surhumaine  patrie 

Où  les  êtres  sont  tout  en  blanc. 

Des  fleurs  à la  blanche  parure 
Orangers  et  lis  éclatants, 

Tendres  colombes  sans  souillure, 
Doux  agneaux  d’une  toison  pure 

Y font  un  éternel  printemps. 

L’albâtre,  l’argent  et  l’ivoire 

Y répandent  leur  blanc  reflet; 

Les  cygnes  aux  plumes  de  moire 
Entre  les  nénuphars  vont  boire 
A des  bassins  remplis  de  lait. 

Sur  un  tertre  s’élève  un  temple 
Bâti  d’un  marbre  éblouissant; 

Sous  le  regard  qui  le  contemple 
Des  anges  y donnent  l’exemple 
De  la  prière  au  Tout-Puissant. 

Un  essaim  blanc  de  jeunes  vierges 
Et  des  vieux  prêtres  en  surplis, 

De  leur  droite,  en  portant  des  cierges 
Comme  des  soldats  leurs  flamberges, 
Font  reluire  leurs  fronts  pâlis. 

C’est  là  que  ma  raison  fragile 
Après  les  soins  de  chaque  jour, 
Oubliant  sa  prison  d’argile 
Se  plaît  à chercher  un  asile 
De  paix,  de  fraîcheur  et  d’amour. 
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O lune,  quand  dans  la  vallée 
Je  vais  dormir  sans  plus  te  voir, 
Jusqu’au  fond  de  l’étroite  allée, 
Illumine  mon  mausolée 
Pour  que  rien  n’y  paraisse  noir! 

Mais  en  attendant  l’heure  sombre, 
De  ton  visage  qui  sourit, 
Eclaire-moi  des  nuits  sans  nombre 
Et  pour  toujours  dissipe  l’ombre 
De  mes  yeux  et  de  mon  esprit  ! 


Qni  me  distille  sa  fumée 
Au  reflet  changeant  et  bleuâtre. 

Et  dans  ce  nuage  folâtre, 

Ma  pensée  heureuse  et  charmée, 
Voit  sa  rêverie  animée 
En  un  fantastique  théâtre. 

Je  vogue  en  plein  pays  de  fée, 

Le  décor  à chaque  bouffée 
Revêt  une  nouvelle  teinte. 

Au  loin  fuit  mon  âme  ravie. . . 
Mais  ma  cigarette  est  éteinte, 
Tout  disparaît  — Ainsi  la  vie. 


Auguste  Vettard. 


MA  CIGARETTE 


A.  EsTienne. 
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LE  PLUS  JEUNE  DES  POÈTES 

— 14*— 

cA  Louis  Mariny. 

Onze  ans  à peine,  enfant!  et  déjà  ton  cerveau 

A le  doux  gazouillis  d'une  onde  au  frais  murmure, 
Et  tu  sens  s’éveiller,  sous  un  rayon  nouveau, 

Les  dons  mis  par  la  Muse  en  ta  riche  nature. 

Bien  qu’il  faille  au  Lycée,  écolier  diligent, 

Apporter  maints  devoirs  au  professeur  sévère, 

On  dirait  que  parfois  ton  oeil  intelligent 

Se  perd  dans  le  lointain  pensif  d’une  autre  sphère. . . . 

C’est  qu’au  fond  de  ton  cœur  la  lyre  d’Apollon 
Fait  vibrer  des  échos  d’une  grâce  infinie 
Et  semble  l’entraîner  vers  le  sacré  vallon 
Où  germent  en  moissons  les  fleurs  de  l’harmonie. 

Et  je  rêve  pour  toi  l’avenir  glorieux  : 

Je  crois  te  voir  gravir  dans  la  pure  lumière 
Les  sommets  du  Parnasse  où  les  élus  des  dieux 
D’immortelles  splendeurs  couronnent  leur  carrière. 

Néanmoins,  mon  enfant!  je  redoute  pour  toi 
Qu’ébloui  par  l’éclat  qui  séduit  le  Poète, 

Tu  n’éprouves  bientôt  le  vertige  et  l’effroi 

Qui  pourraient  t’arrêter  avant  d’atteindre  au  faîte. 

C’est  qu’il  faut  te  le  dire  : en  cueillant  cette  fleur 
Qu’on  nomme  poésie,  au  parfum  si  suave, 

On  peut  subir  parfois  cette  amère  douleur 
De  laisser  son  talent,  du  monde  être  l’esclave. 

Dès  lors  s’évanouit  le  doux  contentement 
Qui  vous  mettait  au  cœur  la  joie  et  la  lumière  ; 

Et,  loin  de  vivre  heureux,  on  tombe  obscurément 
Ainsi  qu’un  misérable  au  fond  de  sa  chaumière. 
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Va,  mon  enfant!  grandis  sous  ton  astre  naissant, 
^ Grandis  par  le  travail,  afin  qu’un  jour,  peut-être, 

Favori  de  la  Muse,  esprit  vaste  et  puissant, 

Tu  puisses  t’élever  au  noble  rang  d’un  Maître. 

, 

Barthelet  . 
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’aime  tes  yeux  d’azur  qui,  tout  pailletés  d’or, 
Ont  une  lueur  bleue  et  blonde, 
yeux  câlins  et  clairs  où  le  rêve  s’endort, 

Tes  grands  yeux  bougeurs  comme  l’onde. 


Jusque  dans  leurs  regards  savants  et  nuancés, 
Si  doux  qu’ils  te  font  deux  fois  femme, 
Ils  reflètent  le  vol  de  tes  moindres  pensers 
Et  sont  les  vitres  de  ton  âme. 


Dans  la  rue  on  subit  leur  charme  ensorceleur; 

Us  étonnent  sur  ton  passage, 

Car  ils  sont  plus  jolis  et  plus  fleurs  que  la  fleur 
Que  tu  piques  à ton  corsage. 

Oui,  tes  yeux  sont  si  frais  sous  ton  large  sourcil, 
Qu’en  les  voyant  on  se  demande 
S’ils  n’ont  pas  un  arôme  harmonieux  aussi, 

Tes  longs  yeux  fendus  en  amande. 

Dans  le  monde  on  les  voit  pleins  de  morosité. 

Ils  sont  distraits  ou  sardoniques 
Et  n’ont  pour  me  parler  amour  et  volupté 
Que  des  œillades  platoniques  ; 
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Mais,  tout  seuls  avec  moi  sous  les  rideaux  tremblants, 
Ils  me  font  te  demander  grâce, 

Et  j aspire,  enlacé  par  tes  petits  bras  blancs. 

Ce  qu’ils  me  disent  à voix  basse. 

Maurice  Rollinat. 


NEDJINA 

— 

A mon  cher  camarade  L Goujon. 

I 

Il  était  une  fois  dans  un  grand  royaume  asiatique  dont  le  nom 
m échappé,  un  Sultan  très  jeune,  très  beau,  très  puissant  et  pour- 
tant très  malheureux. 

Ce  pauvre  diable  de  Sultan  s'ennuyait  horriblement  et  il  lan- 
guissait au  fond  de  ses  palais  comme  une  petite  fleur  privée  de 
fraîcheur  au  milieu  des  épines. 

Oi , se  croyant  atteint  par  quelque  épouvantable  maladie  il  fît 
annoncer  dans  ses  Etats  qu’il  récompenserait  magnifiquement 
iheui  eux  moi  tel  qui  lui  rendrait  sa  royale  santé,  mais  qu’il 
ferait  décapiter  l’audacieux  qui  échouerait. 

Maigre  cette  clause  plusieurs  savants  docteurs  se  présentèrent 
et.  . . furent  impitoyablement  mis  à mort. 

Ces  exécutions  refroidirent  étonnamment  le  zèle  des  respectueux 
sujets  de  sa  majesté.  Et  personne  ne  se  présentant  plus  pour 
tenter  une  cure  si  dangereuse,  le  prince  désespéré  songeait  que 
les  félicités  paradisiaques  réservées  aux  fidèles  par  le  prophète  le 

Ti0?mageraie-nt  amPlement  et  avant  peu  de  tous  ses  maux. 

Il  ht  en  conséquence,  mander  à l’entrepreneur  des  pompes  fu- 
nebres  du  royaume  qu’il  eût  à lui  confectionner  un  bon  et  solide 
cercueil  en  ébène.  [Vaniias  vanitatum  !)  Mais,  voyez  comme 
la  fortune  est  bizarre  ! 

, A ce  moment  extrême  un  respectable  vieillard  dont  les  genoux 
étaient  cachés,  par  les  houleux  flocons  d’une  immense  barbe 
blanche  se  présenta  au  prince  et  lui  dit  : 

« Prince,  j’ai  cent  quinze  ans,  ma  vie  et  ma  vue  se  sont  usées 
dans  1 etude  et  la  contemplation  des  astres  qui  n’ont  plus  pour 
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moi  aucun  secret;  ils  m’ont  révélé  tes  maux  et  je  suis  accouru 
pour  te  soulager,  je  ne  puis  t’apprendre  ce  qui  doit  te  guérir, 
mais  tu  dois  infailliblement  découvrir  ce  secret  en  te  dirigeant 
vers  l’Orient  ! » 

Ayant  ainsi  parlé  le  Cheikh  se  tùt. 

Le  sultan  peu  confiant  fit  emprisonner  le  docteur  en  lui  jurant 
ses  grands  dieux  qu’il  serait  délivré  et  richement  récompensé  si 
le  succès  couronnait  ses  prédictions.  . . 

Puis, . . . prenant  son  bâton  de  pèlerin  le  sultan  se  mit  en 
route. 

II. 

Mekbout  (ainsi  se  nommait  le  prince)  marcha  très  longtemps, 
traversa  de  nombreuses  contrées,  vit  beaucoup  de  méchants,  de 
trompeurs,  d’hypocrites,  de  fats,  de  fourbes,  de  mauvais  écri- 
vains et  en  revanche  peu  d’honnètes  gens  ; il  acquit  de  l’expé- 
rience, des  cors  aux  pieds  et  quelquefois  des  crampes  d’estomac! 

Un  jouril  marchait  depuis  l’aube,  la  chaleur  était  accablante 
et  il  suait  à grosses  gouttes;  une  affreuse  soif,  jointe  à une  faim 
canine,  le  torturait;  aucune  source,  hélas,  n’était  en  vue  et  il 
avait,  la  veille  même,  dévoré  son  dernier  croûton  à son  souper! 
Le  pauvre  roi  maudissait  de  tout  son  cœur  le  stupide  vieillard, 
cause  de  tous  ses  maux,  et  il  se  promettait  bien  de  les  lui  rendre 
avec  usure  à son  retour. 

Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  il  aperçut  au  loin  un  joli  petit 
bois  qui  paraissait  frais  au  possible.  Cette  vue  réjouissante  lui 
rendit  un  peu  de  courage  ; il  pressa  le  pas  et  quelques  heures 
après  il  parvint  à l’oasis.  Epuisé  de  lassitude  il  se  laissa  choir  sur 
le  gazon,  et,  ayant  largement  étanché  sa  soif,  il  se  glissa  sous  un 
buisson  fleuri,  sur  les  bords  d’un  ravissant  petit  lac,  s’endormit 
profondément  et  eût  un  beau  rêve. 

III. 

Le  roi  rêva,  que  par  une  grâce  infinie,  il  avait  été  transporté  au 
délicieux  Djennah , au  milieu  de  splendides  et  immenses  jardins, 
dont  les  arbres  d’or  étaient  recouverts  de  feuilles  d’émeraude,  de 
topaze,  de  saphir  et  de  diamants;  des  fruits  d’une  saveur  exquise 
pendaient  nonchalamment  à ces  précieuses  branches  et  offraient 
leur  chair  veloutée  aux  heureux  habitants  de  ces  lieux  bénis  ; de 
grandes  rivières  d’un  lait  immaculé  comme  les  âmes  des  élus  et 
plus  doux  que  le  miel  de  l’Hymette  coulaient  à pleins  bords  ; des 
myriades  de  fleurs  éblouissantes  répandaient  leurs  parfums 
énivrants  dans  ce  séjour  des  bienheureux. 


— 66  - 


— Il  était  ensuite  monté  sur  un  cheval  ardent  et  superbe  qui 
nageait  dans  les  airs  avec  une  vertigineuse  rapidité,  laissant  bien 
loin  derrière  lui  les  grands  aigles  au  vol  majestueux.  Tout  à coup, 
dans  cette  course  effroyable,  deux  bras  plus  blancs  que  les  ailes 
des  séraphins  l’enlaçaient  amoureusement,  et  le  sultan,  ébloui  par 
l’éclat  de  la  divine  beauté  de  son  amante,  fermait  les  yeux  et,  fou 
d’amour  et  de  volupté,  il  l’emportait  dans  ses  bras  la  pressant  sur 
son  cœur. 


La  violente  émotion  qu’il  éprouvait  réveilla  le  prince  en  sursaut 
et,  les  yeux  grands  ouverts il  crut  que  son  rêve  continuait! 

L’ardent  coursier  avait  disparu,  les  fleuves  de  lait  s’étaient  mé- 
tamorphosés en  un  lac  limpide.  Mais  la  divine  houri  avait  suivi 
son  amant;  elle  était  là,  devant  lui  et  apparaissait  à ses  regards 
ravis  dans  le  triple  rayonnement  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  candeur. . . . 

Elle  s’ébattait  joyeusement  dans  les  ondes  cristallines  avec  de 
petits  cris  effrayés  quand  une  algue  verte  flottait  entre  ses  pieds 
mignons  ; sa  main  mutine  faisait  jaillir  l’onde  en  fusées  argenti- 
nes qui  retombaient  en  pluie  de  perles  dans  ses  cheveux  dénoués. 
Elle  resplendissait  étrangement  dans  sa  chaste  nudité. 

Tout  à coup,  hélas  quel  mauvais  ange  la  guida!  Elle  décou- 
vrit le  sultan. 

Tel  au  matin,  quand  s’élève  l’astre  du  jour,  s’empourpre  le 
visage  d’Aurore  effarée  qui  s’enfuit,  telles  s’empourprèrent  les 
joues  de  Nedjina,  qui,  avec  un  cri  mélodieux  de  biche  blessée, 
s’enveloppant  dans  les  lourdes  tresses  de  sa  chevelure,  disparut, 
dans  les  ombres  mystérieuses,  plus  légère  qu’un  colibri! 

IV. 

Est-il  besoin  de  terminer? 

Le  sultan  ayant  tourné  le  chaton  de  sa  bague  (bien  plus  mer- 
veilleuse que  l’anneau  de  Gygès)  apparut,  non  plus  comme  un 
pauvre  diable  déguenillé,  mais  bien  vêtu  d’habits  splendides, 
ruisselants  de  pierreries  et  entouré  de  toute  sa  cour;  puis  il 
emmena  avec  lui  la  gracieuse  Nedjina  qui  fut  sa  favorite  au  moins 
pendant  deux  mois  ! 

Et  léCheikb,  me  direz-vous,  fut  récompensé,  n’est-ce  pas? 

— Que  vous  êtes  naïf,  cher  ami!  — Le  pauvre  hère  mourut  de 
faim  et  de  misère  dans  son  cachot,  avant  même  le  retour  du 
sultan  qui  d’ailleurs,  ne  se  souvint  de  lui  qu’après  le  règne  de 
Nedjna. 


Alexandre  GOURDON. 
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BLASPHÈME 

— 

Jeune  poète,  aime  ton  Dieu  ! 

H.  P. 


0 pauvres  ignorants,  qui  blasphémez  sans  cesse 
Le  nom  sacré  de  Dieu,  le  nom  du  Créateur, 
(D’un  troupeau  de  mortels,  le  grand  consolateur) 
Votre  front  doit  rougir  d’une  telle  bassesse! .. . . 

Poète,  incline-toi,  penseur,  tombe  à genoux. . . 

Car  son  profond  amour  pour  chaque  créature, 

Son  chef-d’œuvre  immortel  au  sein  de  !a  nature, 
Rayonnent  librement,  ici-bas,  parmi  nous. 

La  mer,  la  grande  mer  et  sa  vague  berceuse, 

Les  magiques  transports  du  vaste  flot  grondeur 
Qui  s’amoncelle  vers  la  grève  sablonneuse, 

Et  ces  rochers  jaillis  de  la  main  du  Seigneur, 

L’arbrisseau  qui  tressaille  et  l'oiselet  qui  chante 
Sa  romance  d’amour  sur  ses  rameaux  tremblants, 
Font  de  son  existence  une  preuve  évidente 
Et  nous  mettent  au  cœur  bien  des  désirs  ardents. 

De  la  gloire,  ici-bas,  c’est  le  vivant  symbole, 
Impalpable,  invisible,  il  est  là,  devant  nous, 

Il  guide  tous  nos  pas;  et  c’est  lui  qui  console 
La  pauvre  mère  en  deuil,  l’orpheline  à genoux. 

Vous  voulez  pénétrer  dans  l’énorme  mystère 
Où  se  tient  enfermé  l’être  surnaturel  ; 

Mais  son  palais  d’azur,  pour  cette  pauvre  terre, 

Est  r énigme  du  ciel  que  cherche  tout  mortel. 
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Vous  oser  lui  lancer  et  juron  et  blasphème  ! 

— Quand  la  science  et  l’art  : ces  deux  rayons  des  cieux, 
En  vous  mettant  au  front  leur  brillant  diadème 
Briseront  le  bandeau  qui  recouvre  vos  yeux. 

Vous  verrez  l’occident  plein  de  flammes  nouvelles; 
L’espérance  et  la  foi  franchiront  votre  seuil. 

Vous  chanterez  du  ciel  les  beautés  immortelles  : 
Sachez  que  l’ignorance  et  la  sœur  de  l’orgueil  ! 

Henri  Peyre. 
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O jour  néfaste  né  de  stupide  faiblesse, 

Ton  souvenir  m’obsède  ; il  me  lasse,  il  me  blesse; 
Il  vient  incessamment  de  son  poids  m’assiéger. 

Où  sont-ils  donc,  ceux  qui,  croyant  me  protéger, 
M’inspirèrent  le  meurtre? 

Oh!  Dieu!  je  les  abhorre, 
Ces  conseillers  cruels  que  je  crois  voir  encore 
Cacher  en  mon  palais  leur  indigne  action 
Après  avoir  du  peuple  armé  la  passion. 

Insensé!  j’écoutai  la  plus  noire  imposture, 

Et  de  ses  délateurs  signait  la  forfaiture. 

Malheureux  que  je  suis!  D’inique  lâcheté, 

Je  me  suis  fait  l’apôtre  infâme  et  détesté.  . . . 

J’ai  vêtu  le  péplum  dont  le  crime  se  pare  ! 

Dans  ce  funeste  instant  de  faiblesse  barbare 
OÙ  ma  raison  sombra,  le  crime  avait  vaincu. 

A présent,  elle  vient,  et  m’appelle  parjure; 

En  mon  âme  elle  crie  et  l’outrage  et  l’injure; 

Le  spectre  de  l’horreur  se  dresse  devant  moi 
Et  je  voudrais  m’enfuir,  épouvanté  d’effroi. 


De  ces  murs  où  ma  cour,  mensongère  et  servile. 

Verse  encore  l’amertume  en  mon  âme  trop  vile. 

J’ai  peur  et  je  frémis  dans  ce  palais  gardé; 

J’y  promène  l'ennui  d’un  esprit  obsédé. 

Sous  mes  pas  chancelants  la  terre  tremble  et  s’ouvre, 
Et  du  remords  vengeur,  l’abîme  se  découvre 
Me  montrant  tous  ces  corps  dont  je  suis  meurtrier. 

La  terreur  me  saisit  et  je  ne  puis  crier, 

Tandis  que  les  accents  de  ces  pauvres  victimes 
Tintent  lugubrement  dans  mes  replis  intimes. 

Je  vois  du  sang  partout;  les  cours  sont  des  ruisseaux 
Où  des  corps  pantelants  s’entassent  par  monceaux. 

Les  uns  tournent  vers  moi  leurs  têtes  suppliantes; 
D'autres,  brisés,  souillés,  aux  poses  effrayantes, 

Dans  un  rictus  affreux  me  jettent  leurs  défis  : 

La  femme  étreint  l’époux  et  la  mère  son  fils. 

Comme  un  glas,  le  tocsin  résonne  à mon  oreille, 

Et,  semblable  au  tonnerre,  à la  vague  pareille, 

L’émeute  m’assourdit  de  son  bruit  infernal. 

Le  cri  des  noirs  démons  n’est  point  aussi  brutal 
Que  celui  des  archers  s’acharnant  sur  leur  proie. 

Une  lueur  sinistre  à l’horizon  rougeoie; 

C’est  un  forfait  de  plus,  c’est  un  crime  nouveau; 

C’est  un  hôtel  croulant  pour  devenir  tombeau  ! 

O nuit!  le  cauchemar  de  ma  triste  existence! 

Que  ne  puis-je,  dans  ma  bien  sombre  repentance, 
Ranimer  tous  ces  morts  que  tu  n’as  pu  compter  ! 

Je  suis  maudit. 

Mon  sceptre  est  plus  lourd  à porter 
Qu’aux  longs  jours  précédant  cet  ignoble  massacre, 

Et  ma  voix  crie  à Dieu  comme  aux  jours  de  mon  sacre 
« Protège-moi,  Seigneur!  Seigneur,  protège-moi! 

« Vois!  je  courbe  la  tête  et  j’invoque  ta  loi 
« Pour  soutenir  mon  front  sous  ma  lourde  couronne. . . 
Mais  Dieu  ne  m’entend  plus,  et  l’abject  m’environne  ; 
En  vain  à mon  secours  j’appelle  le  devoir 
Pour  pallier  l’excès  de  mon  royal  pouvoir. 

Puis-je  faire  oublier  cette  époque  sanglante? 

Pourrai-je  me  soustraire  à la  justice  lente 
Qui  tend  vers  moi  son  bras  en  me  jetant  le  nom 
De  chacune  de  mes  victimes? 
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Hélas  ! non  !... 

Ton  refus,  ô d’Orthez  ! fut  celui  d’âme  auguste, 

En  toi,  le  courtisan  vient  après  l’homme  juste, 

Et  tu  sais  allier  le  devoir  au  respect. 

Et  toi,  généreux  prêtre  au  vénérable  aspect, 

Ta  bonté  préserva  d’une  affreuse  tuerie 
Des  enfants  poursuivis  dans  leur  mère-patrie. 

Que  n’ai-je  eu  comme  vous  des  hommes  au  cœur  d’or 
Pour  m’épargner  la  peine  en  décrétant  la  mort 
Et  me  faire  ignorer  ce  qu’est  l’ignominie  1 


Ombre  de  Coligny,  va-t-en  ! O grand  génie 
Qui,  promettant  la  gloire  et  l’honneur  au  pays, 

Dut  se  voir  — succombant  aux  conseils  d’ennemis  — 
Abandonné  d’un  roi  parjure  à sa  promesse, 

Lequel,  ivre  d’orgueil,  eut  l’extrême  bassesse 
D’insulter  sa  dépouille  au  gibet  répugnant. 

Ombre,  fuis-moi!  fuis,  mais  fuis  donc,  spectre  effrayant! 
Et  vous,  fantômes  noirs  qui  parcourez  livides 
Les  sombres  corridors  où  mes  regards  avides 
Cherchent  en  vain  l’image  auguste  du  pardon, 

Vous,  les  témoins  muets  du  cruel  abandon 
Que  j’ai  fait  de  la  gloire  et  des  pompes  royales, 

Ne  bannirez-vous  pas  de  vos  âmes  loyales 
Un  peu  de  votre  grave  et  lier  ressentiment? 

Oh  ! que  ma  vie  est  lourde  et  dur  le  châtiment  ! 

Non,  ne  m’assaillez  plus  de  vos  plaintes  terribles; 

C’est  assez  de  vous  voir  en  mes  rêves  horribles 
Venir,  en  rangs  pressés,  lentement,  pas  à pas, 

Dire  : « Tu  veux  la  mort,  la  mort  ne  te  veux  pas. 

« Vis  sous  l’accablement  du  plus  affreux  délire; 

« Ecoute  notre  voix  chaque  instant  te  maudire; 

« Soulève  du  passé  le  noir  et  froid  linceul, 

« Et  vois  ton  œuvre,  ô Roi  : Metirtre ! Ruine!  Deuil! 


Je  dois  porter  le  poids  d’une  éternelle  haine. 
Mon  repentir  sincère  à mon  pouvoir  m’enchaîne, 
Et  chaque  jour  grandit,  en  mon  cœur  ulcéré, 

La  peur  de  n'être  point  du  remords  délivré. 


J 


" 


1 


i 


P 


ÏT'  Oh!  trépas!  viens  donc  mettre  un  terme  à ma  souffrance, 

Une  fin  à mes  maux,  à ma  désespérance, 

Et  puis-je  enfin  mourir,  moi  qui  n’ai  gouverné 
Que  pour  voir  à l’opprobre  un  grand  nom  condamné  ! 

L.-  A.  Mourût. 

A RINA 



ÊTEZ 

La  vie, 

Chantez 

b"-;.  Ma  mie, 

f 

Riez 

Jolie, 

Aimez 
Ravie  ; 

Cela, 

Rina 

\ 

Mignonne, 

Au  cœur 
Nous  donne  : 

Bonheur. 

Bernard  des  Vaux. 
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Vol  de  Pinsons,  poésies  par  Horace  Boulanger;  i vol.  in-18. 

En  vente  chez  l’auteur,  à Bois-Jean,  par  Montreuil-sur-Mer  (Pas- 
de-Calais).  — Prix  : 1 fr.  i5,  franco  par  la  poste. 

M.  Horace  Boulanger  est  un  poète  très  heureusement  doué, 
dont  l’âme  et  le  cœur  abondent  de  pensées  humoristiques,  fantai- 
sistes, sentimentales,  gracieusement  couronnées  de  rimes  chan- 
tantes et  sonores.  Aussi  lorsqu’il  a jugé  à propos  de  leui  laisser 
prendre  l’essor,  a-t-il  intitulé  cette  première  envolée  de  ses  inspi- 
rations poétiques,  Vol  de  Pinsons.  Ce  sont  en  effet  de  doux  et  i 

légers  oiseaux  qui,  gaiement  échappés  de  leur  cage,  se  sont 
élancés,  dans  les  fraîches  haleines  du  printemps,  aux  quatre 
vents  de  l’horizon,  semant  autour  d’eux  l’allégresse  et  le  caprice, 
et  égrènant  leurs  chansons  aériennes  qui  s’éparpillent  comme  des  J 

gouttelettes  de  rosée.  . >1 

La  poésie  de  M.  Horace  Boulanger  a de  l’entrain,  de  la  verve 
et  de  la  grâce;  elle  réunit  ainsi  les  plus  charmantes  conditions 
pour  être  bien  accueillie  des  lecteurs.  11  y a donc  tout  lieu  d espé- 
rer que  les  souffles  du  ciel  seront  propices  à ces  jolis  chantres 
ailés,  doux  messagers  de  joie  et  de  poésie. 

Et  qu’ils  pourront,  troupe  volage, 

Eviter  du  moins  tout  malheur, 

Et  ne  point  trouver  au  passage, 

Ni  le  vautour,  ni  l’oiseleur!.  . . 

Pourrait-on  au  contraire,  ne  pas  se  sentir  disposé  à les  saluer 
en  passant  d’un  regard  ami,  et  à écouter  leurs  chants  gracieux 
d’une  oreille  émue?  Ils  laisseront  derrière  eux  de  la  sorte  un  ai- 
mable et  durable  souvenir. 

Gabriel  MON  A VON. 
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LA  MORT  D'UN  MOINEAU 
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Il  n'avait  pas  la  voix  charmante 
Du  rossignol  et  du  pinson; 
Monotone  était  sa  chanson, 

Mais  il  plaisait  à mon  amante. 

Dans  la  froide  ou  chaude  saison. 
Celui  que  ma  Rose  regrette 
Savait  égayer  la  chambrette  ; 

C’était  l’ami  de  la  maison. 

Un  matin  du  dernier  automne 
Que  vers  le  bois,  à petit  pas. 

Son  bras  rond  passé  sous  mon  bras, 
Nous  allions  avec  ma  mignonne, 

Au  bord  d’un  limpide  ruisseau, 

Dont  l’eau  s’enfuyait  murmurante, 
Les  yeux  fermés,  l’aile  pendante, 

On  trouva  le  petit  oiseau. 


Il  n’était  gracieux  ni  beau; 

Il  n’avait  pas  la  poésie 
Des  oiseaux  brillants  de  l’Asie; 
Ce  n’était  qu’un  simple  moineau. 


Avril,  1893.  — 4. 


Sans  doute  quelque  gros  orage 
Avait  frappé  le  cher  petit; 

Rose  le  prit,  lui  fit  un  nid, 

Un  nid  soyeux  dans  son  corsage. 

Lors  son  destin  fut  des  plus  doux;  , 
Partout  on  vantait  ses  prouesses. 

Il  avait  toutes  les  caresses. . . 

J’en  étais  même  un  peu  jaloux. 

Ah  1 son  sort  était  enviable  : 

Rose  lui  servant  son  festin 
Sur  sa  bouche.  . .,  le  libertin 
Ne  voulait  plus  quitter  la  table. 


Il  devint,  on  le  comprendra. 

Gras  comme  un  chef  de  table  d’hôte'; 
Monsieur  posait,  la  tète  haute, 

Se  donnant  des  airs  de  Pacha. 

Avec  cela  le  volatile 
Tout  crotté  comme  un  malheureux, 
Avait  des  vices  plus  nombreux 
Que  ceux  dont  parle  l’Evangile. 

II  était  voleur  et  gourmand, 

Entêté  comme  une  bretonne, 

Fainéant  comme  un  Lazarone 
Et  rusé  comme  un  vrai  normand. 

Et,  loin  de  corriger  ses  vices, 

Pour  Rose  c’était  un  plaisir 
De  guetter  son  moindre  désir. 

De  contenter  tous  ses  caprices. 

Enfin,  pendant  douze  longs  mois 
On  n’eût  d’amour  que  pour  le  drôle; 
J’en  avais  par  dessus  l’épaule 
De  vivre  en  ce  ménage  à trois. 


Quand  un  matin,  rêvant  ripailles, 
En  sournois,  un  affreux  matou, 

Lui  fit  en  lui  tordant  le  cou, 

De  bien  vilaines  funérailles, 

Et  depuis  qu’il  s’en  est  allé, 

Pour  toujours  en  une  autre  vie, 
Dans  le  cœur  de  ma  douce  amie 
Moi  je  me  suis  réinstallé. 

Ernest  Ghebroux. 
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A MON  ANJOU! 

— — 

cA  M.  Alfred  Brétaudière,  Instituteur 
au  Puy-Notre-Dame. 
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Y"\e  mon  Anjou,  — petit  Eden  — 

— De  notre  France,  gai  jardin  — 
Chantons  l’honneur,  chantons  la  gloire; 
Que  ses  fils  gonflés  de  l’orgueil 
De  son  irrésistible  accueil 
Chantent  : Vive  le  Maine-et-Loire. 


Voyez  la  Loire  aux  larges  eaux, 
Nos  étangs  bleus  aux  fins  roseaux, 
Mayenne,  Sarthe,  Loir  et  Maine, 
Tous  ces  filets  d’eau  dans  nos  prés, 
— Pareils  à des  rubans  moirés  — 
Qui  partout  fécondent  la  plaine  ! 
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Dans  la  plaine  ou  sur  les  coteaux, 
Voyez  nos  élégants  châteaux; 
Gardiens  de  nos  frêles  chaumières, 
La  campagne  qui  vient  charmer, 
Tout  ce  qui  sait  se  faire  aimer  : 
Maîtres,  paysans  et  fermières  ! 

Dans  nos  ravins  le  lézard  dort 
Blotti  tout  près  du  genêt  d’or 
Au  seuil  étroit  d’une  crevasse, 

La  brise  ondule  les  roseaux, 
L’insecte  ailé  rase  les  eaux 
En  passant  léger  dans  l’espace. 

Et  la  fille  de  mon  Anjou! 

C’est  un  trésor,  c’est  un  bijou 
Une  élégante  perle  fine; 

Manant,  elle  n’est  pas  pour  toi. 
C'est  un  petit  morceau  de  roi 
Ma  maîtresse,  mon  Angevine  ! 


Dans  les  croyances  plus  d’excès, 
On  ne  verra  du  sang  français 
Plus  jamais  la  plaine  inondée. 
Nous  n’en  sommes  plus  à ce  temps 
Aujourd’hui  tous  nos  combattants 
Luttent  et  frappent  par  l’Idée. 


II 


J’aime  au  val  ou  sur  les  rochers 
Tous  ces  artistiques  clochers 
De  mainte  vieille  basilique. 

J’aime  — des  dogmes  sans  souci  — 
Anjou  j’aime  admirer  aussi 
Ton  antique  foi  catholique. 


r 
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J’aime  tes  jours,  j’aime  tes  nuits, 

'Lz-  J’aime  tes  fleurs,  j’aime  tes  fruits 

Empourprant  même  les  automnes. 

J’aime  entendre,  ô soleil  divin  ! 

La  chanson  du  cidre  et  du  vin 
Monter  gaîment  du  sein  des  tonnes. 

J’aime  tes  immenses  champs  d’or 
Quand  le  soleil  de  messidor 

Vient  enrichir  notre  vallée; 

■ 

J’aime  aussi  ton  joyeux  refrain, 

Lorsqu’enfin  le  gros  et  bon  grain 
Entr’ouvre  l’écorce  gonflée. 

Salut  à tes  prés,  à tes  champs 
Où  trillent  d’harmonieux  chants 
Jaillissant  des  nids  d’alouettes, 

HT  .<  ' 

r 

A tes  étés,  même  aux  hivers 
Que  réjouissent  de  beaux  vers 
Jaillissant  des  nids  de  poètes! 

1er  Mars  1893 . 

Louis  Faucillon. 

LE  GRISOU 



I 

Ils  étaient  descendus  ce  jour-là  dans  les  mines 
Avec  l’air  brusque  et  fier  que  nous  leur  connaissons, 
Tandis  qu’en  le  lointain,  dans  de  noires  chaumines, 
Les  enfants  répétaient  de  naïves  chansons. 
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Les  uns,  de  braves  gens  unis  par  la  souffrance 
Et  dont  le  poids  des  ans  alourdissait  le  pas, 

Des  hommes,  en  un  mot,  s’enivraient  d’espérance 
En  pensant  qu’au  logis  le  pain  ne  manquait  pas. 

Les  autres,  de  forts  gars  tout  aux  choses  charmantes 
Que  le  blond  messidor  promet  à l’avenir, 

Des  mâles  de  vingt  ans,  rêvaient  à leurs  amantes 
Et  brûlaient  au  bonheur  de  leur  appartenir. 


Mais  tous,  petits  et  grands,  tous  trouvaient  que  la  vie 
Est  amère,  surtout  pour  les  vieux  travailleurs, 

Que  la  tâche  à laquelle  une  loi  les  convie 
Devrait  leur  assurer  au  moins  des  jours  meilleurs. 


Mais  fallait-il  mourir  sans  tenter  la  fortune, 

Sans  montrer  qu’on  avait  du  courage  et  du  sang? 

A d’autres  ces  discours  dont  le  sens  importune  ! 

On  oserait,  dût-on  s’avouer  impuissant. 

Aussi  piochaient-ils  ferme;  et  dans  les  galeries 
Les  coups  se  succédaient  sans  interruption, 

Comme  en  ces  profondeurs  où  clamaient  les  Furies, 
Le  jour  de  l’infernale  extermination. 


Hardi  ! les  travailleurs,  les  amants  de  la  terre, 
Fouillez,  mettez  à nu  ses  seins  gonflés  de  lait, 
Et  qu’entre  tant  d’oisifs  nul  ne  s'y  désaltère 
S’il  ne  s’est  dévoué  pour  elle  un  temps  complet. 


II 

Mais  un  bruit  sourd,  épouvantable, 
Un  choc  étrange  et  redoutable 
Emplit  la  mine  brusquement; 
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Tout  tremble,  la  voûte  résonne, 

L'écho  mugit  lugubrement 
Et  l’air  qu’on  respire  empoisonne. 

Horreur!  c’est  le  grisou  qui  mord, 
C’est  lui  qui  va  soufflant  la  mort 
Du  fond  de  sa  gueule  enflammée, 

C’est  lui,  le  subtil  destructeur, 

Lui  pour  qui  l’homme  est  un  pygmée 
Et  qu’il  guette  en  triomphateur. 

Mais  de  ces  épaisses  ténèbres 
Quels  bruits,  quelles  plaintes  funèbres, 
S’échappent  par  instant,  grand  Dieu! 
On  dirait  un  champ  de  bataille 
D’où  le  cri  suprême  d’adieu 
S’élève  de  toute  sa  taille. 

De  tant  de  gens  braves  et  forts 
Dont  on  admirait  les  efforts 
Bien  peu  reverront  la  lumière; 

Les  uns,  aveugles  ou  perclus, 
Redoutent  leur  heure  dernière, 

Et  les  autres.  . . ils  ne  sont  plus  ! 


III 


Grisou,  voilà  ton  oeuvre!  Adieu  les  épousailles 
Que  l’on  se  promettait  de  longuement  fêter; 

La  mort  a devancé  même  les  fiançailles, 

Le  glas  va  retentir...  écoutez-le  tinter  !... 

On  les  a retirés  tour  à tour  de  la  mine. 

— C’étaient  des  cris  navrants,  des  poignantes  douleurs, 
C’étaient  de  ces  effrois  que  rien,  rien  ne  domine 
Et  qui  vont  suscitant  les  haines  et  les  pleurs. 


I 
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Femmes,  n’approchez  pas .. . Ils  sont  là  cent  soixante! 
— Quels  sombres  lendemains  ! Que  de  fronts  soucieux  ! — 
Ils  sont  broyés,  ils  ont  la  face  grimaçante 
Comme  si  l’on  venait  de  leur  crever  les  yeux. 

Quel  génie  assez  noir  a mis  dans  la  balance 
Le  sort  de  tant  d’humains  et  leur  champ  d’action? 
Souffrir  en  travaillant  puis  finir  en  silence, 

Peuple,  voilà  ton  lot  et  ta  condition. 

Mais,  que  dis-je!  non,  peuple,  un  homme  qui  travaille 
A trois  cents  pieds  sous  terre,  en  pleine  obscurité, 
Peuple,  cet  homme-là  n’est  pas  un  rien  qui  vaille; 

Il  a droit  que  l’on  veille  à sa  sécurité. 

Mais  trêve  de  débat  stérile  ! La  science 
S’élève,  s’agrandit  et  va. . . je  ne  sais  où; 

Elle  crie  instamment  : espoir  et  confiance! 

Bientôt  elle  sera  maîtresse  du  grisou. 

Puisse  tôt  le  succès,  fait  de  riches  promesses, 
Couronner  les  efforts  du  génie  inventif; 

Les  espoirs  sont  flattés  du  bruit  de  ses  largesses 
Et  le  monde  a sur  lui  le  regard  attentif. 

Tant  de  vieux  travailleurs  ont  à lutter  encore 
Pour  prévenir  la  faim  et  tout  autre  danger! 

Tant  de  ceux  qui  sont  morts  à leur  première  aurore 
Devaient  bientôt  cueillir  des  boutons  d’oranger  ! 

A l’heure  où  le  soleil  termine  sa  carrière 
Les  enfants  n’iront  pas,  rieurs,  au-devant  d’eux 
Leur  porter  les  baisers  de  la  journée  entière 
Et  les  suivre  la  main  dans  la  main,  deux  à deux. 

Déjà  le  ciel  est  triste,  et  sur  la  route  grise 
Ori  ne  voit  plus  les  gens  tranquillement  aller; 

L’arbre  incline  sa  tête  au  souffle  de  la  brise 
Et  les  oiseaux  jaseurs  cessent  de  se  parler. 
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O faible  humanité,  toute  joie  est  éteinte. 

Où  désormais  trouver  le  repos,  le  bonheur? 

Tu  marches  incertaine  et  ta  tunique  est  teinte 
Du  sang  de  ces  martyrs  tombés  au  champ  d’hqnneur. 

Alfred  Migrenne. 


ESQUISSES  LITTÉRAIRES 

— 


I 


l’art  symboliste 


Je  ne  sais,  mes  chers  Lecteurs,  si,  à vos  moments  perdus, 
vous  vous  plaisez  à cultiver  le  Symbole , tant  prôné,  depuis  quel- 
ques années,  par  certaine  école  littéraire.  Si  vous  professez  pour 
Jean  Moréas  une  admiration  sincère:  si  les  poèmes  de  Maurice 
Maeterlinck  et  les  sonnets  de  Stéphane  Mallarmé  parviennent  à 
faire  vibrer  les  fibres  intimes  de  votre  cœur,  ne  lisez  pas  ces  lignes 
qui  pourraient  vous  paraître  irrévérencieuses,  et,  sans  autre  forme 
de  procès,  traitez-moi  de  barbare!  J’accepte  l’épithète. 

Qu’est- ce  que  l’Art  symboliste?  Je  me  trouve  assez  embarrassé 
pour  en  donner  une  définition  précise,  nétant  pas  initié  aux  mys- 
tères de  ce  Temple,  dont  les  dogmes  ne  me  semblent  pas  encore 
définitivement  fixés.  Voici  cependant  ce  que  j’ai  cru  retenir  des 
nombreuses  théories  émises. 

Est  symboliste  l’écrivain  qui,  au  lieu  d’exprimer  directement 
une  idée,  la  compare  mentalement  avec  une  autre  idée  de  même 
nature,  et  de  cette  comparaison  abstrait  la  quintessence.  Delà  des 
ellipses,  que  d’aucuns  appellent  éblouissantes  et  qui,  en  réalité, 
rendent  presque  toujours  la  phrase  absolument  incompréhensible. 

Voici,  à titre  documentaire,  un  sonnet  paru  dans  un  récent 
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numéro  de  La  Plume.  L’auteur  est  M.  Stéphane  Mallarmé,  - 

« Le  Maître  » ainsi  qu’on  le  nomme  en  de  certains  cénacles.  ’ Q* 

TOAST 

Rien,  cette  écume,  vierge  vers 
A ne  désigner  que  la  coupe  ; 

Telle  loin  se  noie  une  troupe 
De  sirènes  mainte  à l’envers. 

Nous  naviguons,  ô mes  divers 
Amis,  moi  déjà  sur  la  poupe 
Vous  l’avant  fastueux  qui  coupe 
Le  flot  de  foudres  et  d’hivers  ; 

Une  ivresse  belle  m’engage 
Sans  craindre  même  son  tangage 
De  porter  debout  ce  salut 

. 

Solitude,  récif,  étoile 

A n’importe  ce  qui  valut  j 

Le  blanc  souci  de  notre  toile 

Cet  « exquis  poème,  » dit  par  l’auteur  à un  banquet  littéraire, 
fut,  paraît-il,  frénétiquement  applaudi.  Je  regrette  d’avoir  l’esprit 
fermé  à de  si  géniales  beautés;  je  le  regrette  d’autant  plus  que 
M.  Leconte  de  Lisle,  — que  j’admire  fort,  — les  tient  en  haute 
estime.  Que  voulez-vous?  Je  persiste  a croire  que  la  clarté  est 
une  qualité  essentiellement  française  et  que  nous  devons  laisser 
aux  peuples  du  Nord  les  brouillards  de  leurs  deux  toujours  gris. 

Dans  le  pays  de  Voltaire  et  de  Hugo,  que  doit  être  la  poésie? 

Une  source  toujours  limpide  où  se  reflètent,  comme  autant  d’états  1 

d’âme,  les  aspects  infinis  du  firmament,  les  oiseaux  qui  chantent, 
les  papillons  qui  voltigent,  les  fleurs  qui  frissonnent.  Qu’en  ont 
fait  les  symbolistes?  Une  grotte  obscure,  sans  vie  et  sans  étoiles. 

Alexandre  GOICHON. 
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LE  COUCHANT  A U AURORE  A 
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or,  je  suis  le  couchant.  Ma  pauvre  âme  déçue 
Cherche  un  asile  où  s’abriter, 

Comme,  entre  les  rameaux  de  la  forêt  moussue. 

Le  moineau,  la  nuit,  va  gîter. 


Et  l’aurore,  c’est  toi.  Ta  splendide  jeunesse 
Est  tout  rire  et  nous  éblouit; 

En  toi  chante  sans  cesse  un  chœur  d’oiseaux,  sans  cesse 
La  clarté  du  Paradis  luit. 


Moi,  je  suis  le  couchant.  Je  vais,  suivi  de  l’ombre, 
Suivi  de  sa  sourde  rumeur; 

Des  étoiles  déjà,  dans  mon  firmament  sombre, 
Paraît  la  nocturne  lueur. 

Et  l’aurore,  c’est  toi.  Le  soleil  irradie 
Dans  ton  beau  ciel  étincelant, 

Tandis  que  vibre  en  toi  la  rare  mélodie 
De  la  grâce  unie  au  talent. 

Ah  ! laisse  le  couchant  qui  pour  mourir  s’embrase, 
Dans  son  enthousiaste  émoi, 

Par  toi-même  inspiré,  t’offrir  ce  cri  d’extase 
Et  saluer  l'aurore  en  toi  ! 

Achille  Millien. 


(•)  Traduit  du  portugais  du  vte  Julio  de  Castilho. 
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DIGESTION 

— 

c A M.  J Dubosc , poète  octogénaire. 


/\  'était  un  déjeuner  charmant 
Devant  lequel  on  s'extasie, 

La  cuisine  était  d’ambroisie 
Et  les  vins. . . à rendre  gourmand  ! 


J’étais  lier  véritablement, 

La  compagnie  était  choisie  : 

Des  dames. . . Quelle  poésie  ! 

— C’était  un  régal  de  Normand. 


Pourtant,  bien  qu’elle  fût  parfaite. 
Ailleurs  dans  cette  exquise  fête 
Se  fixait  mon  attention  : 


J’admirais,  malgré  la  vieillesse 
Votre  esprit  toujours  en  liesse, 

O mon  aimable  amphitryon! 

Jules  Stonville. 


m 

CONSEILS  D'ÉTOILES 


orsque  nos  âmes  frémissantes 
Ont  crié,  désespérément, 

Vers  l’or  épars  du  firmament, 

Les  étoiles  compatissantes 

Nous  disent  : « Souffrez  en  aimant. 


/ 
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« L’amour  est  la  douleur  suprême 
Qui  fait  les  martyrs  et  les  fous  ; 

L’amour  vous  tue  : aimez  quand  même  ! 

Vous  serez  plus  heureux  que  nous. 

« Les  vents  du  ciel  et  ses  marées 
Ont  beau  rouler,  rouler  plus  fort  ! 

Toujours  nous  sommes  séparées, 

Sans  même  un  recours  dans  la  mortl  » 

Lorsque  nos  âmes,  gémissantes, 

Ont  crié,  désespérément, 

Vers  l’or  épars  du  firmament, 

Les  étoiles  compatissantes 
Leur  parlent  de  l’éloignement. 

I 

Alors  nos  âmes  douloureuses, 

Qu’un  frôlement  vient  écorcher, 

Se  sentent  encor  trop  heureuses. 

En  se  blessant,  de  se  toucher. 

Charles  Fuster. 

m 

A MADEMOISELLE  ADÈLE  SOUCHIER 

Qui  vient  de  publier  les  Eclaircies  d'or 

Ûui  donc  nous  racontait,  jadis,  que  la  Fauvette, 
Céleste  virtuose  aux  rythmes  éclatants, 

Se  trouve  lasse  dès  le  départ  du  printemps 
Et,  jusqu’à  son  retour,  veut  demeurer  muette? 

Les  beaux  jours  sont  passés,  l’hiver  est  sur  ma  tête 
Apportant  les  rigueurs  de  ses  vents  froidureux 
Et  j’en  ressens,  déjà,  les  effets  douloureux; 

Tu  chantes  cependant,  gracieuse  oiselette! 
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Tes  trilles,  assouplis  comme  au  jour  printanier, 
Redisent,  aux  échos,  les  voix  de  ton  clavier, 

Nous  les  écoutons  tous  d’une  oreille  attentive. 

O chanteuse  des  bois,  ô fille  des  oiseaux! 

Nous  aimons  ton  chant  qui,  comme  une  chaîne,  rive 
Notre  coeur  à ton  cœur  dans  ses  éclairs  si  beaux! 

Octobre  1892. 

Auguste  Bertout. 

NOTA.  — M,le  Adèle  Souchier  a été  surnommée  « Ta  Fauvette  » par  les 
Félibres. 

EDELWEISS  — FLEUR  D'AMOUR 
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0(.ur  le  sommet  des  monts,  les  neiges  éternelles 
Ont  jeté  leur  manteau  de  tristesse  et  de  deuil 
Et,  devant  ces  blancheurs  presque  surnaturelles, 
L’homme  s’arrête,  ému  comme  auprès  d’un  cercueil. 


Mais  sur  ces  blocs  de  glace,  à la  pioche,  rebelles, 
Le  charmant  Edelweiss  surgit  avec  orgueil 
Et  ses  fleurs  de  velours,  si  pures  et  si  belles, 
Viennent  le  réjouir  et  récréer  son  œil. 

Ainsi,  quand  notre  cœur  glacé  par  la  souffrance, 
La  mort  ou  l’abandon,  la  froide  indifférence. 

Ne  voit  plus  que  douleurs  et  que  sombre  avenir, 


Parfois  — rayons  divins,  baume  de  sa  tristesse  — 
Croissent,  en  lui,  les  fleurs  de  la  pure  tendresse  '. 
La  douce  fleur  d’Amour,  la  fleur  du  Souvenir. 

Jeanne  de  Margon. 


DANS  LE  BLEU 


cA  Jehan  Ecrevisse. 


TTos  ballades  dormaient  depuis  plus  de  seize  ans  : 
\l  Parfums  aimés  d’antan cachésdans  une  amphore, 
Vous  n'osiez  les  montrer,  étant  à votre  aurore, 
Attendant  le  soleil  de  votre  beau  printemps. 


Vous  nous  les  présentez  en  ce  mois  des  autans, 
Car  la  fleur  du  poète  en  tout  temps  sait  éclore, 
Cherchant  1 ami  rêveur,  le  passant  qu’on  ignore 
Dont  les  rêves  s en  vont  vers  les  cieux  éclatants  : 


Vos  ballades  ainsi  sont  toutes  irisées. 

Nous  écoutons  le  chant  de  vos  Lyres  brisées , 

Du  Marinier  du  libre  et  de  L' Ondine  en  pleurs. 


Nos  larmes,  perles  d’or  de  l’écrin  de  notre  âme, 
S égrènent  Dans  le  Bleu , ce  livre  de  vos  fleurs, 
Pendant  que  lui  répand  le  parfum  du  cinname. 
Décembre  18^2. 

Joseph  Loinher. 
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LES  VIEUX  CHATEAUX  DE  SAVOIE 


ANNECY 


Lors  de  l’occupation  du  pays  par  les  Barbares,  Annecy  ne 
comptait  pas,  tant  était  petit  le  nombre  de  créatures  humaines, 

vivant  dispersées  sur  les  bords  du  lac.  , 

Le  premier  soin  de  la  horde  qui  s’empara  du  sol,  les  armes  a 
la  main,  fut  de  se  mettre  à l’abri  de  tout  coup  de  force  en  choi- 
sissant, pour  asseoir  son  burg  un  emplacement,  défendu  pai  a 
nature  elle-même,  dominant  la  contrée  dans  toute  Son  etendue. 
Les  conquérants  s’installèrent  donc  sur  le  plateau  ou  se  trouve 
assis  le  château  actuel.  Le  lieu  était  admirablement  choisi,  si  on 
considère  qu’à  cette  époque  les  forêts  étaient  riches  en  bois  de 
construction,  le  lac  abondant  en  poissons  de  toute  espece,  les 
marais  s’étendant  jusqu’à  la  Balme  de  Silhngy  peuples  d oiseaux 
aquatiques,  le  tout  permettant  de  bâtir, ^ de  faire  feux,  de  se  pio 
curer  le  plaisir  de  chasser  à la  fronde,  a la  fléché,  a 1 epieu,  au 
faucon,  ou  de  pêcher  la  carpe,  la  truite,  la  lotte,  la  perche,  selon 

les  besoins  de  la  table.  . , , • . 

Sous  la  direction  du  chef  de  la  tribu,  dont  le  nom  n est  point 
parvenu  jusqu’à  nous,  les  plus  beaux  arbres  des  forets  furent 
abattus,  équarris,  puis  solidement  fichés  en  terre  ou  dans  le  roc, 
à distance  égale,  se  reliant  les  uns  aux  autres  par  deux  rangs  de 
claies  entre  lesquelles  on  eût  la  précaution  de  fouler  de  la  terre 
glaise:  après  quoi,  la  toiture  faite  d’énormes  solives  de  sapin, 
fut  recouverte  de  boiseries  d’une  épaisseur  d’un  demi  pied,  placées 
les  unes  sur  les  autres.  Ce  grand  travail  achevé  lorsqu  on  eut 
procédé  à l’installation  de  tous  les  services  tant  en  hommes  qu  en 
chevaux,  on  songea  à la  défense  de  la  place  dont  tous  les  cotes 
faibles  furent  protégés  par  une  avancée  de  vingt  pieds,  ayant 
pour  fortifications  des  palissades  faites  de  bois  énormes  aux  aietes 
aigues,  tranchantes  et  durcies  au  leu. 
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Attirée  par  cette  puissance  qui  fait  que  le  faible  cherche  protec- 
tion près  du  fort,  la  population  éparse  à travers  les  terrains  fermes 
des  marais,  vint  se  grouper  autour  du  burg,  faisant  soumission 
en  réclamant  droit  d’asile  en  cas  de  péril. 

Annecy  naissant  mit  plusieurs  siècles  à se  développer  et,  quand, 
au  Xe  siècle,  il  apparaît  dans  l’histoire,  le  burg  en  bois  a disparu, 
pour  faire  place  à une  maison  forte  de  premier  ordre,  entourée, 
non  plus  d’habitations  faites  en  torchis  et  couvertes  en  chaume, 
mais  de  solides  maisons  construites  en  pierres,  s’abritant  derrière 
des  chemins  de  ronde  leur  conférant  le  droit  de  bourg.  Une 
seule  enceinte  le  mettait  hors  de  toute  attaque,  s’étendant  de  la 
porte  Perrière  à la  porte  St- Mau  ri  ce,  pour  finir  au  Thiou,  défendu 
lui-même  par  des  murs  fortifiés. 

Un  pont  levis  mettait  en  communications  les  gens  de  la  cité 
avec  les  personnes  du  dehors;  il  était  placé  à l’endroit  précis  où  se 
trouve  le  pont  Morens. 

Tout  Annecy  finissait  là,  et  les  seules  constructions  qui  s’éle- 
vassent alors  à quelque  distance,  étaient  l’oratoire  de  Notre-Dame 
de  Liesse,  un  refuge  pour  les  voyageurs  arrivés  après  le  couvre- 
feu,  enfin  quelques  misérables  chaumières  de  malheureux 
paysans,  se  livrant  â la  culture  maraichêre  pour  les  besoins  du 
bourg. 

A la  suite  de  leurs  insuccès  sur  Genève,  les  princes  de  Genevois 
se  fixèrent  définitivement  en  leur  château  d’Annecy,  amenant  à 
leur  suite  grand  nombre  de  gentilshommes,  de  nobles  dames,  de 
serviteurs  de  tout  ordre,  qui  se  trouvèrent  fort  à l’étroit  jusqu’au 
jour  où  il  fut  décidé  qu’ Annecy  aurait  une  seconde  enceinte,  Ce 
fut  très  vraisemblablement  vers  le  commencement  du  XIII*  siècle 
que  passant  du  projet  à l’exécution,  on  bâtit  la  rue  Grenette,  le 
cul-de-sac,  aujourd’hui  rue  de  l’Évêché,  puis  la  rue  Filate- 
rie,  extrême  limite  des  nouveaux  murs  protégés  par  une  seconde 
ceinture  de  canaux  qu’on  ne  pouvait  franchir  que  par  une  seule 
porte,  celle  que  l’on  voit  encore  de  nos  jours  sur  la  place 
Notre-Dame. 

Moins  de  cent  ans  plus  tard,  par  suite  des  largesses  des  pèlerins 
et  des  libéralités  des  comtes  de  Genevois,  de  chapelle  rustique, 
Notre-Dame  de  Liesse  devint  collégiale  et,  vers  la  même  époque, 
une  troisième  enceinte  fortifiée,  protégée  par  un  nouveau  canal 
dit  du  Vassé,  enserra  dans  ses  murs,  les  rues  de  Notre-Dame,  de 
Bœuf,  du  Pàquier,  ayant  pour  débouchés  la  porte  de  Brogny,  et 
celle  d’Arbignier  (Albigny). 

Tandis  que  le  corps  de  la  ville  s’allongeait,  lesbras  s’étendaient 
en  proportion  au  nord-est  et  à l’ouest,  ayant  en  mains  les  clefs 
des  portes  de  T i 1 1 y et  du  Sépulcre. 
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Grâce  aux  canaux  servant  tant  à l’écoulement  plus  rapide  des 
eaux  du  lac  qu’à  la  protection  de  la  cité,  tous  les  abords  d’Annecy 
s’étant  considérablement  assainis,  on  vit  bientôt  s’élever  hors 
la  porte  de  Brogny  des  bâtiments  ruraux  servant  à l’exploitation 
agricole  des  Vins  des  auberges,  des  industries  de  tous  corps  de 
métiers  qui  formèrent  bientôt  le  quartier  appelé  le  Faubourg  de 
Bœuf. 

En  1822,  les  murs  de  la  ville,  flanqués  de  tours,  ayant  été 
démolis,  des  quartiers  entiers  surgirent  de  toute  part,  en  donnant 
à Annecy  la  physionomie  qu’on  lui  voit  aujourd’hui. 

Aucun  souvenir  de  la  première  époque  n’a  été  rapporté  par  la 
tradition,  la  tour  seule  de  la  Reine,  se  dressant  haute  et  hère,  dit 
que  quelque  chose  d’émouvant  s’est  passé  entre  ses  murailles; 
mais  ses  pierres  sont  muettes,  silencieuses  et  c’est  à peine  si  un 
faible  écho  des  temps  passés,  parvenu  jusqu’à  nous,  nous  permet 
de  soulever  le  voile  qui  cache  le  mystère  dont  ce  donjon  a été  le 
témoin. 

Or,  à l’époque,  où  par  suite  de  la  mort  de  Louis  le  Débonnaire, 
Lothaire,  un  de  ses  fils,  régnait  sur  Annecy,  ayant  pour  épouse 
la  reine  Tiedtberge,  ce  roi  distingua  une  des  filles  au  service  de 
sa  femme,  la  belle  Valgrade  qui,  devenue  favorite  préférée  du 
maître,  brava  tellement  les  convenances,  que  la  reine  outragée 
dut  réclamer  son  renvoi.  Cette  demande  n’avant  obtenu  aucune 
satisfaction,  l’audace  ainsi  que  l’insolenee  de  la  concubine  augmen- 
tant au  fur  et  à mesure  de  son  empire  sur  Lothaire,  les  scènes 
conjugales  prirent  une  telle  acuité,  que  le  souverain  songea  enfin 
à se  débarrasser  de  celle  qui  ne  lui  plaisait  plus. 

Entre  le  meurtre  et  la  prison,  il  balança  longtemps;  mais, 
comme  dans  sa  débauche,  il  montrait  une  grande  piété,  le  cha- 
pelain du  château  obtint  que  l’infortunée  princesse  fût  enfermée  à 
perpétuité  dans  la  tour  réservée  aux  prisonniers  de  marque,  il  eut, 
en  outre,  la  permission  de  la  visiter  chaque  semaine,  afin  de  lui 
donnerles  secours  de  la  religion.  Grâce  à cette  autorisation,  il  put 
préparer  les  voies  et  moyens  d’assurer  sa  délivrance. 

Deux  ans  durant,  le  digne  clerc  ne  cessa  de  chercher  autour  de 
lui,  des  hommes  dévoués,  et  quand  il  eut  tout  préparé  à l’inté- 
rieur pour  assurer  une  évasion  certaine,  il  sollicita  congé  de  son 
seigneur,  pour  se  rendre  à St-Jean-de-Maurienne  où,  disait-il, 
un  devoir  pieux  l’appelait;  mais,  de  fait,  il  voulait  s’aboucher 
avec  des  hommes  résolus  du  dehors  afin  que,  l’heure  venue,  rien 
ne  vînt  mettre  obstacle  à l’exécution  de  son  projet. 

De  retour  de  son  prétendu  voyage,  dès  qu’il  eut  présenté  ses 
hommages  à Lothaire,  il  reprit  près  de  lui,  ses  doubles  fonctions 
de  chapelain  et  de  secrétaire  ; puis,  quand  le  jour  de  dévotion  de 


noble  dame  Tiedtberge  fut  venu,  il  se  rendit,  près  d’elle  portant 
sous  sa  soutane  une  échelle  de  soie  armée  de  crochets  pour  la 
suspendre,  de  plombs  pour  la  faire  développer  normalement 
jusqu'au  sol. 

Reine,  lui  dit-il,  ce  soir  la  lune  entre  dans  son  premier  quar- 
tier, c’est  vous  dire  qu’à  l’heure  de  minuit,  l’obscurité  devant  être 
à peu  prés  complète,  vous  devrez  monter  sur  la  plate-forme  du 
donjon  crenelé,  qui  vous  sert  de  promenoir  lorsqu’il  vous  plait 
de  prendre  le  frais  le  soir,  accrocher  cette  échelle  aux  rebords 
intérieurs  des  crénaux  faisant  face  à Vovray,  vous  assurer,  en 
soupesant,  qu’elle  touche  bien  terre,  après  quoi  vous  descendrez 
sans  crainte,  sans  précipitation  ; car  je  réponds  de  tout.  La  sen- 
tinelle qui  sera  de  faction  sur  le  rempart  défendant  la  porte  prin- 
cipale du  château  est  un  homme  qui  nous  est  entièrement  dévoué, 
c’est  le  brave  Courcol,  dont  l’imagination,  stylée  par  moi,  saura 
trouver  une  légitime  explication  à votre  disparition  ; enfin,  à votre 
atterrissement,  vous  trouverez  deux  moines  de  l’abbaye  de 
Talloires,  qui  vous  feront  endosser  un  froc  de  bénédictin,  vous 
conduiront  au  lac  où  une  barque  vous  attendra,  pour  vous  mener 
à leur  monastère,  asile  que  vous  ne  quitterez  que  lorsqu’il  vous 
plaira  de  fixer  hors  Savoie  le  lieu  de  votre  résidence.  De  mon 
côté,  je  veillerai  à ce  qu’aucune  trace  de  votre  évasion  ne  reste 
après  vous  ; car,  aussitôt  votre  descente  effectuée,  je  monterai  au 
sommet  de  la  tour  afin  de  retirer  l’échelle  pour  la  jeter  ensuite 
dans  les  oubliettes,  dont  le  jeu  de  bascule  n’est  plus  un  secret 
pour  moi. 

Tout  se  passa  ainsi  qu’il  avait  été  convenu  ; à minuit,  la  tour 
n’avait  plus  de  captive,  à deux  heures  du  matin,  l’abbaye  de  Tal- 
loires comptait  dans  son  cloître  un  moine  de  plus. 

Quand  l’heure  de  relever  Courcol  de  sa  faction  eut  sonné, 
l’homme  d’armes,  chargé  de  prendre  la  garde  à sa  place,  le  trouva 
étendu  sur  le  sol,  la  face  contre  terre,  ne  donnant  plus  signe  de 
vie.  Après  être  descendu  au  poste  pour  raconter  ce  qui  se  passait, 
il  remonta  avec  deux  hommes  qui,  prenant  Courcol  l’un  par  les 
pieds,  l’autre  par  les  épaules,  le  transportèrent  sur  le  lit  de  camp, 
où  les  soins  les  plus  urgents  lui  furent  donnés.  Le  soldat  ne  reve- 
nant pas  à lui,  on  fit  aussitôt  prévenir  le  clerc  pour  les  devoirs 
spirituels,  puis  le  maîstre  chirurgien  du  château  pour  les  besoins 
temporels. 

Tout  cet  émoi  étant  parvenu  jusqu’à  Lothaire,  il  se  leva  si 
précipitamment  qu’il  arriva  sur  les  lieux,  presque  en  même 
temps  que  les  hommes  de  Dieu  et  de  la  science. 

Cependant,  Courcol  continuant  à ne  donner  aucun  signe  de 
vie,  le  clerc  se  mit  en  prières,  tandis  que  le  maistre  chirurgien, 
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l’ayant  palpé,  trouvé  chaud,  chercha  le  cœur  et  l’ayant  senti 
battre,  déclara  que  l’homme  n’était  point  mort,  mais  en  état  de 
syncope;  d’où  il  conclut  que,  pour  le  remettre  sur  pied,  il  n’était 
besoin  que  de  lui  faire  absorber  quelques  bonnes  gorgées  d'eau- 
de-vie.  Sitôt  le  spécifique  administré,  Courcol  ayant  ouvert  les 
yeux,  regardé  tout  autour  de  lui  d’un  œil  effaré,  se  mit  brusque- 
ment sur  son  séant  en  s’écriant  : Le  diable! . . . Les  chevaux  !... 
La  reine  !...  Le  ciel  !... 

A ces  mots,  Lothaire  s’étant  fait  remettre  les  clefs  de  la  prison 
où  il  tenait  sa  femme  enfermée,  s’élança  dans  la,  tour,  qu’il  visita 
de  bas  en  haut,  sans  découvrir  trace  de  celle  qu’il  y tenait  pri- 
sonnière, comme  aussi  sans  trouver  d’explication  à cette  dispa- 
rition. 

Interroger  Courcol,  devenait  une  nécessité  absolue,  si  on  vou- 
lait connaître  les  mystérieux  événements  qui  s’étaient  accomplis 
durant  cette  nuit  néfaste. 

Redescendu  au  corps  de  garde,  le  Roi,  jurant  par  tous  les 
diables  d’enfer,  saisit  Courcol,  le  secoua  à le  rompre  puis,  le 
menaçant  de  le  faire  pendre  haut  et  court,  s’il  ne  disait  pas  la 
vérité,  toute  la  vérité,  il  lui  ordonna  de  parler. 

« Sire,  au  coup  de  minuit,  la  douzième  heure  venait  de  reten- 
tir dans  le  silence  de  la  nuit,  quand,  alors  que  tout  était  calme, 
qu’au  loin  seulement  on  entendait  le  cri  plaintif  de  la  chouette, 
j’ouïs  au  sommet  delà  tour  un  rire  satanique;  je  levai  les  yeux  et, 
frappé  de  terreur,  à la  vue  de  ce  qui  se  passait  là-haut,  je  tombai 
à genoux  en  me  signant. 

« Là-haut,  sur  la  plate-forme,  se  tenait  un  homme  noir,  monté 
sur  un  cheval  de  même  couleur,  ayant  à ses  côtés  un  autre  cheval 
noir  aussi,  sur  lequel  je  vis  se  mettre  en  selle  noble  dame 
Tiedtberge;  alors  l’homme  noir  saisit  les  rênes  du  second  coursier, 
éperonna  le  sien  et,  d’un'  bond,  tout  se  précipita  dans  les  airs.  A 
cet  instant  le  rire  satanique  ayant  retenti  une  seconde  fois,  je 
tombai  frappé  de  terreur.  . . Le  reste,  vous  le  savez.  » 

Le  lendemain,  à Annecy  l’étonnement  ne  fut  pas  moins  grand 
qu’au  château,  chacun  parlait  de  l’événement;  mais  comme 
Lothaire  avait  droit  de  haute  et  basse  justice  sur  ses  biens,  chacun 
comprit  qu’il  fallait  se  taire,  ce  qui  explique  péremptoirement 
pourquoi  les  chroniqueurs  du  temps  se  sont  bien  gardés  de  relater 
ces  faits  surnaturels  dans  les  annales  de  la  cité. 

Nous  ne  donnons  point  ces  faits  comme  absolument  véridiques, 
de  peur  de  faire  sourire  de  pitié  les  esprits  forts;  nous  nous  con- 
tentons simplement  de  les  présenter  comme  n’ayant  point  été 
étrangers  à la  dénomination  de  Tour  de  la  Reine , donné  par  nos 
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ancêtres  à ce  colossal  géant  de  pierre  qui,  sous  la  féodalité,  exci- 
tait grand  effroi  chez  bourgeois,  manants  et  vilains,  tant  il  portait 
haut  la  potence  servant  de  cimier  à sa  couronne  crénelée. 

Adolphe  BELLY. 
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Dans  L'Année  des  Poètes , l’intéressant  volume  qu'édite  chaque 
année  notre  collaborateur,  Charles  Fuster,  nous  lisons,  page 
33 1 , ce  passage  relatif  à Gerbe  d' Œillets,  — la  plaquette  de  poésie 
de  Camille  Natal,  dont  nous  parlions  dans  notre  livraison  de 
Mars  : 

Gerbe  d’Œillets,  par  Camille  Natal  (chez  Fischbacher,  33,  rue 
de  Seine;  prix  : i fr.  5o). 

C’est  dans  un  grand  format,  le  recueil  des  meilleures  poésies 
de  l’Auteur.  Il  y faut  remarquer  surtout  : Cœur  humain , Le 
Missel , Doute,  Le  Chemin  et  le  But , Fierté  et  le  sonnet  final,  dont 
la  péroraison  est  tout  à lait  éloquente  ; enfin  ces  tercets  sur  La 
Nuit  : 

O nuit  — le  front  nimbé  de  calme  et  de  mystère, 

J’aime  tes  voiles  noirs  et  tes  sombres  attraits  ; 

Es-tu  fille  du  ciel  ou  l’enfant  de  la  terre? 

Quand  le  soleil  pâlit,  amants,  rêvez  en  paix  : 

La  cime  des  grands  monts  s’enveloppe  de  brume, 

Et  l’Amour,  en  riant,  aiguise  tous  ses  traits. 


Ah  ! tu  sais  adoucir  les  pleurs  et  l’amertume  ! 
Cueillant  l’Oubli  — tombé  des  plis  de  ton  manteau. 
D’un  beau  songe  idéal  notre  âme  se  parfume. 


Tout  s’apaise  à ta  vue  : et  la  fleur  et  l’oiseau.  - 
L’homme,  le  cœur  meurtri  des  chagrins  de  la  route, 

A tes  pieds,  un  instant,  dépose  son  fardeau. 

Angoisses  du  réveil  ! Qu’il  fait  souffrir  le  doute  ! 
L’homme  gravit  encor  l’âpre  sentier  du  temps 
— Aboutissant,  là-bas,  vers  la  mort  qu’il  redoute. 

Que  les  mortels  sont  beaux  et  qu’ils  deviennent  grands 
Lorsque,  sans  défaillir,  ils  marchent  sur  la  terre, 
Energiques  et  fiers  malgré  les  ouragans. 


O Nuit,  verse  sur  eux  ta  paix  et  ton  mystère. 

Les  Clochettes  de  l’Ermitage  (Prix  : o,5o. — Léon  Petit,  impri- 
meur-éditeur, Denain),  forment  une  courte,  malheureusement 
trop  courte  brochure  où,  sous  un  titre  bien  humble,  M.  le  comte 
Henri  de  Nayer  a publié  une  quinzaine  de  poésies  — poésies 
choisies  ; et  l’on  serait  fort  embarrassé  de  dire  à laquelle  on  don- 
nerait la  préférence,  vu  qu’elles  sont  toutes  sœurs  par  la  noblesse 
des  idées  comme  par  la  beauté  des  vers. 

M.  Henri  de  Nayer  a cru  devoir  joindre  — pensée  délicate  — 
aux  Clochettes  de  f Ermitage  — une  poésie  inédite  de  son  parent 
Alphonse  Esquiros  (1814-1876)  le  célèbre  auteur  des  Vierges 
Folles , auquel  Marseille  a élevé  une  statue;  voici  cette  jolie  page  : 

PETIT  VAUX 
(1839) 

A M.  et  à Mme  de  Nayer. 

Dans  le  département  baigné  de  Seine-et-Oise,  • 

Sous  les  lilas,  la  vigne  et  les  noisetiers  verts, 

J’aime  votre  maison  avec  son  toit  d’ardoise 
Et  ses  volets  ouverts. 
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Son  air  hospitalier  et  son  clos  sur  la  rive, 

Son  verger  du  printemps  qui  s’est  ressouvenu. 
Son  seuil,  au  voyageur  qui  dit,  quand  il  arrive  : 
Soyez  le  bien  venu  ! 

Nid  de  petits  oiseaux,  vive  ruche  d’abeilles 
Qui  vont  courant  les  près  et  butinant  les  fleurs, 
Joyeux  essaim  d’enfants  qui  gâtent  les  corbeilles 
Sous  la  rosée  en  pleurs. 

Secouant  de  Paris  le  bruit  et  la  poussière 
Je  me  plais  dans  ces  lieux  à ces  profondes  voix 
Que  la  Nature  et  Dieu,  dans  notre  âme  grossière. 
Elèvent  quelquefois. 

Ce  matin,  je  cherchais,  avant  l’aurore  blonde. 
Dans  un  étroit  sentier  triste  et  sans  compagnon, 
Un  jeune  peuplier,  près  du  courant  de  l’onde, 
Pour  y graver  mon  nom. 


Mais  à quoi  bon  l’écrire  au  couteau  sur  l’écorce, 

Pour  être  lu  des  sots  ou  des  passants  moqueurs? 

Et  que  j’aime  bien  mieux,  l’y  gravant  avec  force, 

Le  laisser  dans  vos  cœurs  ! 

Relisez-le  parfois  et  songez  au  poète 
Qui,  pieds  nus,  les  cheveux  au  vent,  l’oreille  au  bruit. 
Pour  fendre  de  sa  rame  une  mer  inquiète 
S’efforce  jour  et  nuit. 


Puissez-vous,  plus  heureux,  mes  amis  et  mes  hôtes, 
Elever,  loin  du  bruit,  de  nos  divisions, 

Vos  cœurs  plus  solennels,  et  vos  têtes  plus  hautes 
Que  nos  ambitions! 


Vous  avez  pour  cela  ce  qui  vaut  tout  le  reste  ! — 

Les  champs  verts,  le  ciel  bleu,  les  arbres,  les  ruisseaux, 

Et  les  petits  enfants  dans  le  manoir  agreste, 

Et  les  petits  oiseaux. 

Vous  avez  les  deux  dons  de  la  mère  nature, 

La  fleur  avec  le  fruit,  l'astre  avec  la  clarté, 

La  femme  avec  les  bras  qui  font  une  ceinture, 

L’amour  et  la  beauté  ! 

Alphonse  Esquiros. 

Les  lecteurs  du  Sylphe  sauront  gré  à M.  Henri  de  Nayer 
d’avoir  mis  au  grand  jour  cette  gentille  poésie. 

Alexandre  MICHEL. 
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GUSTAVE  N AD  AUD 


Il  est  peu  d’hommes  à notre  époque  qui,  sans  jamais  l avoir 
recherché,  aient  eu  une  vogue  plus  grande,  une  popularité  de 
meilleur  aloi,  que  celui  dont  nous  allons  essayer  d’écrire  la 
biographie. 

Il  est  difficile,  nous  devrions  dire  téméraire,  de  porter  un  juge- 
ment, voire  de  donner  de  simples  appréciations,  sur  un  homme 
dont  le  talent  aimable  et  savant  a tenté  les  plumes  les  plus  auto- 
risées de  notre  temps.  Que  dire,  en  effet,  après  Théophile  Gautier, 
Lamartine,  Musset,  Th.  de  Banville,  Jules  Janin,  Méry,  Fou- 
quier, Charles  Colligny,  Francisque  Sarcey  et  vingt  autres 
écrivains  dont  il  serait  superflu  de  faire  ressortir  le  mérite  !... 

Gustave  Nadaud  est  né  à Roubaix,  le  10  février  1820,  d’une 
famille  de  commerçants  qui,  après  lui  avoir  fait  donner  une 
solide  instruction  primaire,  l’envoya  compléter  ses  études  au 
collège  Rollin,  à Paris...  Paris,  creuset  où  toute  intelligence 
passe  pour  se  faire  génie,  foyer  étincelant  où  tout  papillon  vient 
se  heurter  l’aile.  . . heureux  quand  il  ne  s’y  brûle  pas  ; Paris  que 
le  chansonnier  devait  célébrer  plus  tard  dans  des  vers  délicieux. 

Paris,  la  villle  enchanteresse 

Qui  nous  prend  toutes  nos  amours; 

Paris,  la  belle  pécheresse, 

Paris,  l’infidèle  maîtresse 

Qu’on  veut  quitter...  et  qu’on  reprend  toujours. 

Après  de  brillantes  études  faites  au  collège  Rollin  et  après 
quelques  années  passées  dans  sa  ville  natale,  c’est  en  effet  à 
Paris,  vers  1840,  que  Nadaud  vint  se  fixer  avec  sa  famille  pour 
tenter  le  commerce  des  tissus. 

Mais  il  y avait  déjà  de  belles  années  que  le  jeune  Roubaisien 
était  brûlé  du  feu  divin. 

Ce  n’était  pas  pour  auner  des  étoffes  que  les  Muses  avaient 
formé  son  esprit. 

Vers  l’aurore  de  sa  dix-huitième  année,  il  ayait  déjà  rimé  en 
vrai  poète  les  vers  chauds  et  passionnés  de  Volupté , qui  lui 
valurent,  en  attendant  celles  de  la  censure,  les  remontrances 
paternelles. 
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Des  chansons...  il  en  avait  bien  d’autres  dans  son  bagage 
quand  il  revint  à Paris. 

Les  bibliophiles  de  l’avenir  seront  peut-être  bien  surpris  un 
jour  de  voir  paraître,  sous  le  nom  de  Gustave  Nadaud  et  sous  le 
titre  de  Chansons  de  Jeunesse,  un  volume  composé  de  cent  jolies 
chansons  inédites,  fleurettes  écloses,  pour  la  plupart,  sur  les  bancs 
du  collège,  entre  deux  thèmes  latins. 

Ceci  en  passant,  pour  montrer  la  précocité  du  chansonnier,  car 
il  ne  fallait  pas  demander  à Nadaud,  comment  il  apprit  à faire 
des  chansons;  autant  vaudrait  demander  à l’oiseau  comment  il 
apprit  à chanter. 

Nous  sommes  d’ailleurs  parfaitement  convaincu  que  la  chanson 
ne  s’apprend  pas  comme  l’arithmétique  ou  l’art  de  jouer  de  l’ac- 
cordéon. La  chanson  est  en  vous  ou  elle  n’y  est  pas. 

C’est  vers  1840  que  parurent  les  Reines  de  Mabille,  couplets 
rimés  pour  être  chantés  dans  un  petit  cercle  d’amis,  mais  que 
tout  Paris  savait  par  cœur. 

L’année  1849  l’éclosion  du  premier  volume  de  chansons  de 
Gustave  Nadaud. 

Toutes  les  sympathies  étaient  à l’avance  acquises  au  nou- 
veau-né. 

La  Lorette,  la  Lorette  du  lendemain , le  Carnaval  à l Assemblée, 
cette  satire  endiablée,  avaient  depuis  longtemps  déjà  placé  Nadaud 
au  rang  des  maîtres. 

Chantant  entre  Béranger,  astre  à son  déclin,  et  Pierre  Dupont, 
étoile  qui  se  levait  seulement,  il  n’avait  à redouter  aucune 
concurrence. 

Le  vieux  chantre  de  Lisette  s’éteignait  doucement,  laissant 
tomber  de  ses  mains  affaiblies  le  luth  brillant  qui  pendant  plus 
de  quarante  ans  avait  célébré  la  gloire  de  la  France  ou  l’avait 
consolée  dans  ses  revers. 

Pierre  Dupont,  dont  le  talent  n’était  pas  encore  classé,  cherchait 
sa  route,  tantôt  se  grisant  à l’odeur  de  la  poudre  brûlée  aux 
barricades  de  Février,  tantôt  battant  les  buissons,  allant  à tra- 
vers les  prés  en  fleurs  composer  aux  bords  des  limpides  ruis- 
seaux sa  poétique  gerbe,  ne  sachant  pas  encore  si  son  vers 
nerveux  et  sonore  chanterait  les  revendications  sociales  ou  les 
mœurs  champêtres. 

Car  les  Muses  avaient  mis  dans  son  berceau  le  mâle  clairon  et 
le  pipeau  rustique. 

Il  aurait  pu  être  Homère.  . . il  fut  Virgile. 

Il  restait  à Gustave  Nadaud  d’être  le  fin  satirique,  le  chanson- 
nier de  la  grâce,  du  sentiment  et  de  la  douce  philosophie.  C’est 
sous  différents  aspects  qu’il  fut  et  qu’il  est  resté  un  maître  incom- 
parable. 


Avec  Nadaud,  la  chanson  se  métamorphose  : elle  quitte  ses 
atours  un  peu  démodés  et  sort  des  sentiers  battus 

Elle  ne  s’attarde  pas  aux  couplets  de  vaudeville  où  fleurissent 
le  calembour  et  le  sous-entendu. 

Oui,  bardes  en  baudruche!  poètes  incohérents,  décadents,  déli- 
quescents. . . embêtants,  grands  diseurs  de  rien,  pères  de  petits 
monstres,  torturés,  rachitiques  ; 

Oui,  chansonniers  en  similor!  pourvoyeurs  de  cafés-concerts, 
qui,  loin  de  pouvoir  emboucher  la  lyrique  trompette,  n’avez 
même  pas  la  force  de  souffler  dans  un  mirliton  : lisez  Nadaud. 

Allez  vous  réchauffer  un  peu  à la  flamme  de  cet  esprit'toujours 
jeune,  toujours  pétillant. 

Allez  puiser  à cette  source  vivifiante,  intarissable. 

Vous  apprendrez  avec  lui  l’art  du  goût,  de  la  simplicité  et  du 
bon  sens. 

Vous  verrez  que  sa  poésie  est  fraîche,  saine  et  pleine  de  senti- 
ments exquis. 

Vous  verrez  que  sa  chanson  n’est  pas  celle  que  des  pitres  gri- 
maçants, pourvus  de  tics  stupides,  et  des  filles  plâtrées  et  déhan- 
chées hurlent  dans  vos  boîtes  à musique  dans  des  ouragans  de 
cuivres  déchaînés. 

Nous  avons  parlé  du  poète,  du  chansonnier,  du  musicien, 
nous  n’avons  encore  rien  dit  de  l’interprète.  Car  aucun  artiste 
ne  détaille,  ne  raconte,  ne  chante  ses  œuvres  comme  lui-même. 

Et  croyez  bien  que  ce  n’était  pas,  accoudé  prétentieusement  à 
une  cheminée,  dans  des  poses  à la  D’Artagnan,  qu’il  rarontaitou 
chantait.  C’était  à table,  au  milieu  de  tous  ses  amis,  sans  se  faire 
jamais  prier,  qu’il  lançait  ses  fins  couplets,  comme  autant  de 
fusées. 

S’il  se  mettait  au  piano.  . alors  c’était  un  ravissement,  car 
vous  aviez  trinité  charmante  : le  poète,  l’interprète  et  le  musicien. 

Gustave  Nadaud  n’appartenait  à aucune  école. 

Ses  vers  sont  le  reflet  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Si  c’était  le  Juvénal  fin  et  railleur,  piquant  de  son  vers  incisif, 
mordant,  les  turpitudes  et  les  abus  qu’il  rencontrait  en  son  che- 
min, c’était  aussi  le  poète  attentif  aux  moindres  manifestations 
de  la  nature  et  du  cœur  humain,  notant  pour  le  redire  à la  foule 
tout  ce  qui  se  produisait  en  lui  et  autour  de  lui  : le  grondement  de 
l’Océan,  une  fleur  qui  s’ouvrait,  un  battement  d’ailes,  tout  inté- 
ressait le  poète. 

Gustave  Nadaud  n’a  pas  écrit  que  des  chansons. 

Il  a publié  un  volume  de  Contes , Récits,  Scènes  en  vers , un 
recueil  d'opérettes , des  Comédie  en  vers , dont  une  jouée  au  Gym- 
nase en  1874,  Dubois  d' Australie,  et  une  autre  reçue  à la  Comé- 
die Française. 
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Il  a écrit  un  roman  prose  et  vers  (un  vrai  bijou)  intitulé  Une 
Idylle.  Dernièrement,  il  a publié  Le  solfège  poétique  et  musical. 

Les  œuvres  de  Gustave  Nadaud  (ses  chansons)  ont  été  réunies 
il  y a quelques  années  en  trois  volumes  grand  in-folio. 

C’est  une  édition  splendide,  véritable  monument  élevé  à la 
gloire  du  chansonnier,  et  illustré  par  les  plus  grands  peintres  de 
notre  temps  qui  tous  étaient  ses  amis.  . . et  ils  étaient  nombreux 
ses  amis  ! Ce  n’est  pas  à lui  que  pourrait  s’appliquer  le  précepte 
d’Ovide. 


Donec  eris  felix , multos  numerabis  amicos. 


Car  avant  qu’il  ne  possédât  une  petite  fortune  acquise  par  de 
longues  années  de  travail,  il  en  comptait  autant  qu’à  sa  mort. 

Disons,  pour  terminer,  que  si  l’artiste  était  intéressant,  l'homme 
ne  l’était  pas  moins. 

Pendant  la  guerre  franco-allemande  il  fit  son  devoir  comme 
tout  bon  citoyen  et  fit  la  campagne  comme  infirmier  dans  la  pre- 
mière ambulance  lyonnaise. 

Ajoutons  qu’il  a publié  un  volume  intitulé  : Aies  notes  d'infir- 
mier. 

Nous  ne  savons  quelle  légende  aussi  absurde  que  fausse  vou- 
drait faire  de  notre  chansonnier  un  ami  du  deuxième  Empire. 

Qu’on  sache  donc,  une  fois  pour  toutes,  que  Gustave  Nadaud 
ne  fut  jamais  ni  l’hôte  des  Tuileries,  ni  celui  de  Compiègne  ; que 
César  n’eut  jamais  le  poète  à sa  table  et  que  quelques-unes  de 
ses  chansons  faillirent  même  attirer  sur  sa  tête  les  foudres  impé- 
riales, notamment  : 

Les  Ecus  font  des  enfants , Les  deux  gendarmes . 

Le  chanteur  Lion  fut  même  emprisonné  à Nantes,  pour  avoir 
chanté  E histoire  du  Mendiant. 

Il  y a quelques  années,  Gustave  Nadaud  avait  fondé  La  petite 
caisse  des  chansonniers,  qu’il  alimenta  de  ses  modestes  revenus. 

Cette  petite  caisse  est  destinée  à secourir  les  chansonniers 
vieux  et  pauvres  et  à mettre  au  jour,  à propager  les  œuvres  des 
jeunes  qui  n’osent  affronter  les  refus  de  nos  grands  éditeurs. 

Béranger  ne  mettait  pas  de  gants,  disant  que  cela  le  gênait 
pour  faire  l’aumône,  Gustave  Nadaud  en  mettait  quelquefois  et 
je  vous  assure  que  cela  ne  le  gênait  pas  du  tout  pour  ouvrir  sa 
bourse,  qui  paraissait  être  comme  son  esprit  et  son  cœur,  inépui- 
sable. 


Ernest  CHEBROUX. 
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PRÉFACE 

Pour  le  livre  du  Chansonnier  E.  Borel(*) 

— 


V'Vous  les  avons  lus  en  famille, 
JL,  u5  Ces  vers  faciles  et  décents; 
Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille 
En  ont  alterné  les  accents. 


Que  de  choses  dans  ces  volumes  ! 
Quels  tons  légers,  graves  et  doux  ! 
Vous  avez  emprunté  trois  plumes  : 
Béranger,  Dupont  et  Chebroux. 


Tantôt  c’est  une  causerie 

Aux  champs,  au  bord  du  ruisseau  frais, 

Tantôt  le  cri  de  la  patrie 

Soufflant  dans  le  corps  des  forêts. 


Parfois  aussi  l’oreille  écoute 
Quelque  cantique  harmonieux, 

Qui  dans  ces  temps  pourris  de  doute. 
Ne  crains  pas  de  monter  aux  cieux. 

C’est  un  orchestre  poétique 
Aux  esprits  délicats  offert. 

Aucune  injure  politique 
Ne  vient  troubler  votre  concert. 

Le  sentiment,  l’amour,  la  gloire 
La  justice  et  l’humanité; 

Et  puis  une  chanson  à boire 
Donne  un  grelot  à la  gaîté. 


(*)  Dernière  chanson  de  Gustave  Nadaud.. 


,, 
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Comme  des  oiseaux  pleins  de  grâce, 
D’un  élan  libre  et  naturel, 
Envolez-vous  donc  dans  l’espace, 
Premières  chansons  de  Borel. 

Château  de  Marzac,  octobre  1892. 

Gustave  Nadaud. 
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MONTE  CARLO 


I 


e soleil  du  midi,  sur  la  mer,  a des  flammes 
Qui  couvrent  les  flots  bleus  comme  d’un  réseau  d’or 
Le  palmier  resplendit,  l’olivier  suit  les  gammes 
Du  vert  et  de  l’argent  colorant  son  trésor 


Dans  sa  barque  un  pécheur  livre  au  courant  ses  rames 
La  montagne  à la  rive  unit  son  grand  décor; 

L’onde  en  rebondissant  fait  écumer  ses  lames; 

La  mouette  fend  l’air  de  son  agile  essor 

Mais  à Monte-Carlo,  qui  donc  de  ce  spectacle 
Jouit?  Nul  ne  le  voit;  c’est  là  le  tabernacle 
Pour  la  Rouge  et  la  Noire  et  le  cruel  Refait  ! 

Le  jeu,  la  chance,  l’or,  la  fortune  rapide, 

Seuls  y sont  admirés  : souvent  le  suicide 
Souille  le  site  heureux  de  son  triste  forfait!.... 

II 

Un  double  minaret  surmonte  la  mosquée 
Où  la  Fortune  sème  ou  bien  récolte  l’or... 

Tout  le  jour  elle  est  là  savamment  embusquée, 

Et  l'avide  joueur  lui  crie  : « Encor,  encor!...  » 
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Mais  la  déesse  en  vain  est,  hélas!  invoquée, 

Elle  trompe  et  trahit,  emportant  le  trésor 
De  l’homme  ambitieux  qui  l’avait  évoquée. 

Et  qui  n’a  plus  qu’à  dire  un  long  Confiteor  ! ... 

Pourquoi  Monte  Carlo,  toi  qui,  de  la  nature, 

A.s  reçu  tant  d’attraits  et  si  riche  parure, 

Pourquoi  changer  ainsi  l’or  superbe  en  vil  fer?... 

Et  pourquoi  donc  faut-il  que  la  folle  roulette, 

Plus  perfide  que  l’onde  ou  la  femme  coquette, 

De  ton  ciel  si  clément  fasse  un  ardent  enfer?... 

III 

Vois  ce  pauvre  jeune  homme  au  front  morne,  à l’œil  cave  ; 
Vois!  il  n’a  plus  d’espoir,  il  presse  dans  sa  main 
Un  revolver  qu’il  arme,  et,  défait,  pâle,  hâve, 

Pour  en  finir,  il  cherche  un  coin  sombre  au  Jardin  ! 

Et  ce  vieillard  courbé  qui  s’en  va  lourd  et  grave  ; 

Il  attend  pour  mourir  les  lueurs  du  matin  ; 

Par  cette  mer  si  bleue,  il  sera,  triste  épave, 

Rejeté  sur  le  bord...  cadavre  avant  demain  !... 

Tout  cela,  c’est  ton  œuvre,  ô trompeuse  Déesse  ! 
Fortune,  qui  promets  une  indicible  ivresse,. 

Mais  dont  la  trahison  jette  aux  bras  de  la  mort  ! 

Ah  ! crains  le  feu  du  ciel.  Monte  Carlo  funeste, 

Qui  charmes  le  regard  quand  le  cœur  te  déteste  : — 
Manè,  Thécel , Pharès,  présagent-ils  ton  sort?... 

Henry  de  Fernex. 
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iDI  trône  splendide  au  ciel  de  thermidor, 
Inondant  de  ses  feux  une  plaine  brûlante; 
Altérée  et  sans  voix  la  nature  s’endort, 

Le  fleuve  ralentit  sa  marche  nonchalante. 


Quand  soudain  sur  son  flot  d’azur  aux  reflets  d’or, 
Pur  et  sans  ride  ainsi  qu’une  glace  brillante, 

Des  deux  une  hirondelle  en  un  rapide  essor 
Descend,  l’effleure  et  puis  se  perd,  flèche  vivante. 

Ainsi,  dans  cette  vie,  autant  qu’un  vol  d’oiseau 

Ephémère  et  fuyant,  humble  et  frêle  roseau 

Qu’un  vent  dessèche,  emporte,  et  qui  se  penche  avide. 

Aux  flots  de  l’idéal  côtoyant  mon  chemin, 

Sans  retarder  l’élan  de  ma  course  rapide, 

Furtivement  j’ai  bu  deux  gouttes  dans  ma  main. 

Dompierre,  Août  1892. 

Elie  Munier. 
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Extrait  de  « Folles  Rimes  » 
V.rs  pour  Jane. 


emme  que  je  ne  connais  pas 
Et  que  je  ne  veux  point  connaître, 
Pour  mon  bien-être  ! 


Ange  ou  démon  qui,  sur  mes  pas, 
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Semâtes  la  fleur  du  mystère. 

Hélas  ! vous  avez  fait  en  moi 
Naître  un  émoi 
Si  fort,  que  je  ne  puis  le  taire. 

Rapidement,  en  un  seul  jour, 

Vous  m’avez  transporté  dans  l’âme 
Un  peu  de  flamme 
Echappée  au  foyer  d’amour... 

N’accusez  pas  cette  folie, 

Accueillez-la  comme  un  aveu, 

Tel  est  mon  vœu. 

— Vous  êtes  aimante  et  jolie  !... 

■ ; 
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O vous,  que  je  ne  connais  pas 
Et  que  je  ne  veux  point  connaître 
Pour  mon  bien-être! 

Que  je  rencontre  sur  mes  pas, 

Ange  ou  démon,  femme  charmante, 
Je  voudrais  chaque  jour  vous  voir 
Matin  et  soir, 

C’est  un  désir  qui  me  tourmente! 

Je  voudrais  chaque  jour  vous  voir 
Et  très  habilement  vous  dire 
Par  un  sourire 

Ce  que  vous  ne  devez  savoir... 

Je  voudrais  encore,  Inconnue, 

Ne  plus  vous  revoir,  désormais. 

Au  grand  jamais  ! 

Et  ne  vous  avoir  jamais  vue. 

F.  A.  Macabiau. 

» 
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LE  BON  MENSONGE 
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Le  vieux  musicien  avait  dans  la  prunelle  ce  reflet  étrange  que 
l’on  remarque  dans  l’œil  songeur  des  Zingaris  éloignés  de  leur 
pays  de  soleil  et  de  gaîté.  Mais  ce  qu’il  regrettait,  lui,  c’était 
peut-êtte  une  terre  bienheureuse  vers  laquelle  tous  ces  rêves 
avaient  afflué  sans  pouvoir  jamais  trouver  la  branche  fleurie  où, 
comme  des  oiseaux,  ils  se  fussent  reposés,  pour  bâtir  un  nid,  — 
et  chanter. 

Il  traînait  une  vieille  guitare,  — et  l’on  eut  pu  croire  que  cette 
caisse  de  bois  était  une  sorte  de  cercueil  contenant  tous  ses  pen- 
sers  et  tous  ses  projets  d’autrefois.  Il  portait  l’instrument  banal 
avec  une  sorte  de  respect,  de  tendresse  et  de  reconnaissance;  on 
devinait  aussitôt  qu’il  avait  du  confier  bien  des  choses  à ce  mor- 
ceau de  bois  vibrant,  — son  unique  fortune  ! 

L’instrument,  lui  aussi,  semblait  avoir  beaucoup  souffert.  Il 
devait  avoir  une  âme  consciente;  il  avait  sangloté  si  souvent 
avec  son  vieux  compagnon  ! Ces  deux  ruines  devaient  se  com- 
prendre. Les  cordes  de  l’instrument  possédaient  sans,  doute  une 
certaine  affinité  avec  les  cordes  intimes  qui  faisaient  frissonner  le 
vieillard.  Ils  étaient  tous  deux  délabrés,  tristes.  Peut-être  pre- 
naient-ils courage  dans  le  malheur  commun  ? La  guitare  mélan- 
colique avait  l’habitude  d’être  bercée  comme  un  enfant,  — et  le 
vieux  musicien  avait  pour  elle  des  regards  de  père  attendri.  Il 
la  contemplait  parfois  d’un  œil  inquiet  et  doux.  Le  pauvre 
instrument  avait  quelque  chose  de  navrant  et  d’évocateur. 

Le  crépuscule  tombait  sur  la  cité.  Déjà  les  pâles  reflets  des 
quelques  gaz  tôt  allumés,  semblables  à des  étoiles  factices,  fai- 
saient prévoir  l’aspect  que  le  boulevard  allait  prendre  une  heure 
plus  tard.  Tout  cela  allait  s’éclairer  des  feux  qui  dédaignent  la 
bonne  lumière  du  jour,  mais  qui  brûlent  les  yeux  et  les  cerveaux. 
Cette  foule  incessante,  ce  flux  et  ce  reflux  éternels  de  la  vie 
humaine,  cette  agitation,  toute  l’existence  puissante  et  enfiévrée, 
allait  prendre  une  face  nouvelle.  Le  crépuscule,  cette  transition 
mélancolique  entre  le  jour  et  la  nuit  éclairée,  jetait  un  trouble 
douloureux  dans  l’âme  du  vieillard. 

Il  s’assit  sur  un  banc.  Il  regardait  d’un  air  énigmatique  ces 
cafés  où  bientôt,  il  allait  entrer  pour  essayer  de  gagner  quelques 
sous. 
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Ah!  cette  tâche  quotidienne  était  pénible! 

Il  était  fatigué,  — et  il  devait  seulement  se  mettre  en  marche, 
faire  vibrer  ce  vieux  cœur  qui  ne  demandait  plus  qu’à  s’éteindre. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  vint  jouer  sur  le  banc  où  le  vieillard 
se  reposait.  Une  teinte  de  vieil  or  couvrit  les  vêtements  du  musi- 
cien, — et  semblait  le  baigner  d’une  tiède  caresse.  On  aurait  pu 
croire  que  des  ondes  sonores  allaient  s’échapper  de  ce  banc  et  se 
mêler  intimement  à ce  fauve  rayon  de  soleil.  . . 

Mais  non  ! ils  étaient  las  tous  deux,  le  vieillard  et  l’instrument. 

La  foule  passait  toujours,  bariolée,  diverse,  changeante.  — Et 
ce  vieillard  était  beau,  perdu  au  milieu  de  ce  boulevard  agité  ; il 
semblait  être  un  patriarche  des  époques  passées,  — et  cette  ima- 
ge sans  cesse  renouvelée  de  la  vie  moderne  paraissait  l’étonner. 
Les  temps  antiques?  les  sons  de  harpe!  Ah!  tout  cela  était  bien 
loin  ! et  les  cris  variés  de  la  foule,  les  pas  des  chevaux  courant 
sur  l’asphalte,  toutes  les  rumeurs  du  jour,  chantaient  au  vieillard 
l’hymme  obsédant  — et  toujours  le  même — de  l’existence  éner- 
vante. 

Si  quelques  passants  le  regardaient,  ils  l’oubliaient  aussitôt. 
Chacun  pour  soi  ! S’il  fallait  s’apitoyer  sur  toutes  les  misères  que 
l’on  rencontre,  la  vie  ne  serait  plus  possible  : Il  faudrait  s’arrêter 
sans  cesse!  Hop!  hop!  à la  vapeur.  Et  elle  courait  cette  foule, 
vers  la  perpétuelle  inquiétude  de  la  lutte  pour  l’existence.  Aux 
chevaux,  le  fouet!  aux  hommes,  l’aiguillon  delà  faim!  C’est  le 
sort  commun.  Au  galop! 

Et  deux  jeunes  gens  passèrent  devant  le  vieillard,  l’air  doux  et 
charmant.  On  aurait  dit  deux  fiancés  qui  ne  connaissaient  de  la 
vie  que  les  illusions  et  le  bonheur.  Elle,  était  un  peu  pâle  et 
rêveuse,  et  ses  grands  yeux  disaient  la  confiance  que  lui  inspi- 
rait son  compagnon  ; elle  avait  un  sourire  ravi  et  s’appuyait, 
frêle  et  divine,  sur  le  bras  de  celui  qu’elle  aimait.  Lui,  plus  gra- 
ve, pensif,  était  un  artiste  plein  de  talent,  — un  de  ces  amants 
du  Beau  que  le  « je  ne  sais  quoi  » de  la  vie  pénètre  et  inquiète 
en  tout  temps. 

Il  avait  peut-être  souffert  jadis  ! mais  il  marchait  d’un  pas 
ferme,  envisageant  l’avenir  sans  frayeur,  et  ne  constatant  plus 
cette  vacuité  de  l’existence  qui  l’avait  troublé  autrefois.  . . L’é- 
tonnement d’être  aimé  se  mêlait  encore  un  peu  à son  àme;  mais 
il  avançait,  dans  la  suave  transformation  que  lui  avait  fait  subir 
l’amour  de  la  vierge  dont  l’image  espérée  avait  si  longtemps  hanté 
ses  rêves  ! Aimé!  il  était  aimé  ! Oh!  comme  ils  se  comprenaient 
tous  deux!  comme  ils  savaient  qu’une  mutuelle  tendresse  palpi- 
tait en  eux,  — inexprimable  et  consolante!  Ils  étaient  jeunes,  et 
ils  croyaient  à tout,  — à Dieu  et  au  bonheur  ! 

Et  ils  étaient  bons,  puisqu’ils  étaient  purs.  Ils  s’arrêtèrent  de- 


vant  le  vieillard,  avec  cette  même  idée  de  lui  faire  l’aumône.  Ils 
sentaient  bien  qu’ils  avaient  tous  deux  cette  pensée  de  secourir 
ce  misérable  dont  le  front  inquiet  révélait  une  douloureuse  his- 
toire. Ce  mystère  les  navrait,  — et  leur  amour  les  rendait  meil- 
leurs. Tout  ce  qui  souffre  doit  avoir  sa  part  de  tendresse. 

Un  frisson  de  doute  remua  toute  l’âme  du  ieune  homme.  Ah! 
mon  Dieu!  qui  sait  si  ce  vieillard  à la  tête  intelligente  n’avait 
pas  fait  autrefois  les  mêmes  projets  que  ceux  qu’il  bâtissait  avec 
l’aide  de  sa  compagne  adorée?  Qui  sait?  Cette  pensée  l’obsédait, 
l’attristait,  — et  il  avait  peur  de  cette  avenir  étrange  qui  s’ouvrait 
devant  lui.  Ainsi  la  contemplation  d’un  passé  peut  effrayer  celui 
que  la  jeunesse  semble  devoir  prémunir  contre  les  attaque  du 
hasard. 

Ils  prirent  place  à côté  du  pauvre  vieux,  intéressés  tous  deux, 
ayant  en  eux  la  même  envie  secrète  de  pleurer,  — et  ils  lui  de- 
mandèrent son  histoire.  . . 

Le  vieillard  abandonna  soudain  son  air  mélancolique,  lorsqu’il 
vit  près  de  lui  ces  deux  jeunes  cœurs,  qui  semblaient  lui  infuser 
leur  sève  et  leur  confiance.  Cela  ranimait  son  vieux  cœur.  Com- 
me une  ruine  qui  se  pare  de  fleurs,  il  reprenait  une  autre  phy- 
sionomie. Et  ce  fut  d’un  ton  presque  guilleret  qu’il  commençà 
d’une  voix  ferme  : 

— Mes  amis,  — car  vous  êtes  mes  amis,  je  le  sens  bien,  — 
vous  vous  intéressez  au  pauvre  vieux  musicien.  Ah  ! vous  êtes 
jeunes  tous  deux,  — et  tout  de  suite  vous  avez  cru  pouvoir  deviner 
en  moi  une  navrante  histoire.  La  pureté  de  votre  âme  a poétisé 
mon  image  à vos  yeux.  Ah  ! Je  comprends  que  vous  ayez  immé- 
diatement cru  que  j’étais  la  victime  d’une  grande  infortune.  Vous 
avez  vu  en  moi  un  de  ces  vieux  artistes  que  la  lutte  pour  la  vie  a 
épuisés  et  qui,  vers  la  fin  de  leur  existence,  doivent  se  courber  en 
constatant  leur  impuissance.  . . 

Le  bon  vieillard  fit  une  pause.  Un  doux  sourire  éclairait  ses 
traits,  — et  il  s’y  mêlait  quelque  chose  de  malicieux,  de 
tendre . . . 

— Ah!  j’avais  déviné  juste.  . . Eh  bien,  non,  je  ne  suis  pas  ce 
que  vous  pensez.  Je  ne  suis  même  pas  un  de  ces  vieux  artistes 
des  rues,  ayant  comme  une  gloire  relative  en  chantant  dans  les 
cours.  Je  n’ai  pas  vu  dans  mon  jeune  temps,  les  bravos  tomber 
avec  les  gros  sous  des  fenêtres  ouvertes,  — cependant  que  de  sou- 
rires s’envolaient  dans  l’espace.  . . 

Voilà  maintenant  que  ma  façon  de  m’exprimer  vous  étonne  ? . . . 
Eh!  ma  foi,  je  n’étais  pas  plus  sot  qu’un  autre,  jadis!  Mais  j’ai 
toujours  été  un  cerveau  brûlé.  . . 

Tenez,  savez-vous  ce  que  je  regrette?.  . . Eh  bien,  j’aurais  dû 
autrefois  chercher,  ou  rencontrer  — une  compagne  honnête  et 
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paisible.  Nous  aurions  eu  de  petits  enfants  dont  les  rires 
clairs  nous  auraient  charmés  et  éblouis.  Le  dimanche,  après  le 
labeur  de  la  semaine,  nous  aurions  été  courir  les  bois,  — comme 
des  oiseaux  échappés  un  instant  de  leur  nid.  . . C’eût  été  un  joli 
roman.  Car  j’étais  un  bon  ouvrier,  — et  je  n’ai  jamais  été  qu’un 
ouvrier.  Mais,  au  lieu  de  songer  à l’avenir,  j’ai  toujours  vécu  sans 
même  me  soucier  du  jour  présent.  . . Un  jour,  je  me  suis  trouvé 
vieux.  Mon  métier,  — métier  banal,  mes  chers  amis,  ne  vous  y 
trompez  pas,  — mon  métier  périclitait,  — et  je  n’étais  plus  fort 
habile.  Les  yeux  sont  nécessaires  pour  vivre.  Les  miens  n’y 
voyaient  plus.  J’avais  toujours  été  indifférent!  Une  rosée  de 
larmes  aurait  peut-être  été  nécessaire  pour  leur  conserver  la  jeu- 
nesse. En  notre  vie,  — je  l’ai  su  trop  tard  ! — on  doit  pleurer  — 
de  joie  ou  de  bonheur  ! — mais  l’on  doit  pleurer. 

Qu’ai-je  fait  alors  ? Toutes  mes  idées  de  jeunesse,  mes  projets 
de  voyages  lointains,  sont  revenus  en  foule  assaillir  mon  pauvre 
esprit.  Et  je  me  suis  rappelé  que  j’étais  un  peu  musicien, 
— un  gai  souvenir  de  jeunesse  ! Et  le  vieil  ouvrier  s’est 
transformé!  Il  a trouvé  dans  un  coin  une  guitare  antique; 
des  airs  et  des  paroles  de  son  jeune  temps  lui  sont  revenus  à la 
mémoire.  Et  je  suis  parti,  joyeux  Bohémien,  vieux  de  corps,  mais 
fort  encore.  . . Non,  je  ne  suis  pas  un  vieil  artiste  accablé,  dénigré 
et  oublié...  Mes  pauvres  amis,  vous  me  compariez  déjà  à un 
Meyerbeer  vieilli  et  gémissant  sur  les  débris  du  passé.  . . 

Mais  je  suis  heureux!  J’ai  loué  une  chambrette,  — oh! 
bien  haut,  bien  haut.  . . Cela  rapproche  un  peu  du  Paradis, 
voyez-vous  ? 

Je  fais  des  journées  satisfaisantes.  Certains  soirs,  je  gagne 
même  beaucoup  d’argent;  je  puis  donc  subvenir  à mes  besoins  de 
vieux  maniaque,  de  vieux  rêveur.  Je  vous  dis  que  je  suis 
heureux. 

Mes  bons  amis,  aimez-vous  bien.  Ne  faites  pas  comme  moi. 
Que  voulez-vous?  Il  était  trop  tard,  quand  j’ai  constaté  mon 
erreur.  . . Je  me  console  à ma  manière,  — en  flattant  mes  fan- 
taisies et  mes  goûts.  . . Vous  voyez,  je  vous  donne  là  des  conseils 
dont  vous  n’avez  pas  besoin.  Vous  avez  compris  ce  que  devait 
être  la  vie,  vous:  vous  êtes  les  sages.  . . Moi,  je  suis  le  vieux 
fou. 

L’avenir  est  à ceux  qui  le  méritent.  Vous  aviez  cru  vous  trouver 
en  présence  d’un  artiste  infortuné;  mais  les  apparences  sont 
trompeuses,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Elles  ne  le  sont 
pas  toujours,  puisque  j’ai  compris  immédiatement  que  vous 
étiez  bons . . . 

Au  lieu  d’être  un  musicien  dédaigné  et  incompris,  je  ne  suis 
qu’un  vieil  ouvrier  quia  changé  son  mode  de  travailler  vers  la  fin 
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de  ses  jours.  L’ouvrier,  ignorant  autrefois  ce  que  doit  être  le 
bonheur,  s’est  transformé  en  troubadour,  en  ménestrel.  . . Oh! 
j’ai  lu  des  romans  de  chevalerie  dans  mon  jeune  temps!  Je  vou- 
drais au  moins pouvoircharmer  ceux  qui  m’écoutent...  Mais,  vous 
savez,  — on  ne  fait  pas  beaucoup  attention  à moi,  — et  l’on  a 
bien  raison ... 

Donc,  que  le  courage  ne  vous  abandonne  pas,  mes  bons  amis. 
On  reçoit  toujours  la  juste  récompense  du  bien  que  l’on  a fait  ! Si 
seulement  j’avais  un  peu  detalent,  je  serais  à plaindre}  mais  je 
suis  un  bien  faible  virtuose  ! Cette  vieille  guitare,  cette  vieille  folle 
qui  ne  craint  pas  de  jeter  des  notes  fausses,  elle  n’est  même  pas 
accordée,  tenez  !... 

Et  le  vieillard,  toujours  souriant,  effleura  de  ses  doigts  trem- 
blants les  cordes  du  vieil  instrument,  qui  rendirent  un  son 
plaintif  comme  si  elles  eussent  été  animées  par  une  . douleur 
intérieure... 

Et  cette  aumône  que  vous  m’offrez,  mes  jeunes  et  bons  amis, 
je  l’accepte  sans  arrière-pensée.  Vous  ne  blessez  pas  l’amour- 
propre  d’un  vieil  artiste,  vous  secourez  tout  simplement  un 
pauvre  homme.  Vous  voyez,  mon  front  ne  rougit  pas,  Tout  à 
l’heure,  vous  n’auriez  pas  osé  me  faire  l’aumône  -,  vous  auriez 
craint  de  me  froisser.  . . Il  n’en  était  rien  ...  Et,  sans  être  un 
pontife,  sans  avoir  d’autre  excuse  que  ma  vieillesse,  vous  me 
permettrez  de  vous  souhaiter  le  bonheur  auquel  on  ne  veut  plus 
croire.  Chers  enfants,  ayez  confiance.  . . 

Et  le  vieil  artiste  oublié,  l’ancien  compositeur  plein  de  talent 
dont  les  œuvres  avaient  charmé  toute  une  génération,  s’éloigna, 

— et  il  sembla  aux  deux  jeunes  gens  que  le  dernier  rayon  de 
soleil  auréolait  son  front  d’une  sorte  de  couronne  indécise,  mais 
glorieuse  ! Il  s’en  allait  vers  le  couchant  de  pourpre  et  d’or,  le 
bon  vieil  artiste  qui  avait  caché  son  passé  navrant  aux  deux 
jeunes  gens,  afin  de  leur  éviter  un  douloureux  sujet  de  tristesse. 

— une  désillusion  qui  aurait  révélé  les  déceptions  de  la  vie.  . . 

Ils  le  perdirent  bien  vite  de  vue.  Il  s’éloignait  dans  la  foule. 

beau  comme  un  Homère,  — ce  musicien  dédaigné  qui  avait  su 
dompter  sa  douleur  et  qui  leur  avait  fait  aussi  une  douce,  une 
magnifique  et  royale  charité  : la  charité  du  mensonge. 

André  JURÉNIL. 
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RENOUVEAU^ 

(triolets) 

*$>C  — 

A cBa-ptistine  C . . . 

I 


V*  a-bas,  sous  l’épaisse  ramée, 
Le  silence  règne  profond, 
La  brise  est  douce  et  parfumée. 
Là-bas,  sous  l’épaisse  ramée, 
Allons  tous  deux,  ô mon  aimée, 
Lorsque  les  bois  reverdiront. 
La-bas,  sous  l’épaisse  ramée. 

Le  silence  règne  profond. 


II 


Viens  fêter  l’aurore  vermeille 

Car  nos  deux  cœurs  sont  gros  d’amour. 

Entends-tu  bourdonner  l’abeille? 

Viens  fêter  l’aurore  vermeille. 

Le  printemps  radieux  s’éveille 
A l’approche  du  nouveau  jour, 

Viens  fêter  l’aurore  vermeille 

Car  nos  deux  cœurs  sont  gros  d’amour. 


III 

L’oiseau  gazouille  dans  les  branches, 

Les  fillettes  dansent  en  rond. 

Le  soleil  dore  les  pervenches. 

L’oiseau  gazouille  dans  les  branches  : 
Cueillons  des  marguerites  blanches, 

Des  fleurs. . . pour  couronner  ton  front. 
L’oiseau  gazouille  dans  les  branches. 
Les  fillettes  dansent  en  rond. 

(*)  Musique  de  A.  Granier. 
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iv 


Le  gai  rossignol  du  bocage 
Redit  son  chant  mélodieux, 

L’amour  éclaire  ton  visage. . . 

Le  gai  rossignol  du  bocage 
Nous  rappelle  la  tendre  page 
De  nos  amours  — serment  pieux  ! 

Le  gai  rossignol  du  bocage 
Redit  son  chant  mélodieux. 

V 

La  rose  sourit  au  poète  : 

Enfant,  célébrons  ce  beau  jour  ! 

Partout  la  nature  est  en  fête.  . . 

La  rose  sourit  au  poète  : 

Courons  les  champs,  blonde  fillette. 
Crois-moi  : le  printemps,  c’est  l’amour. 
' La  rose  sourit  au  poète, 

Enfant,  célébrons  ce  beau  jour  ! 

Henri  Peyre. 


A VRIL 

VIRELAI 

— j4*~ 


aissez  là.  Dame,  vos  fuseaux, 
Votre  quenouille,  votre  aiguille; 
Un  rayon  teinte  vos  vitraux; 

Dans  vos  yeux  un  rayon  scintille. 


Dans  vos  yeux  un  rayon  scintille... 
Ecoutez  ! tous  les  nids  d’oiseaux 
Se  redisent  un  joyeux  trille, 

Avril  chante  dans  les  roseaux. 
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Avril  chante  dans  les  roseaux. 

C’est  pour  vous  que  son  charme  brille, 
Pour  vous  il  verdit  les  rameaux, 

Il  vous  attend  sous  la  charmille. 

Laissez  là,  Dame,  vos  fuseaux, 

Dans  vos  yeux  un  rayon  scintille; 
Avril  chante  dans  les  roseaux, 

Il  vous  attend  sous  la  charmille. 

Il  vous  attend  sous  la  charmilie, 

C'est  vous  qu’il  aime,  ô jeune  fille. 
Avril  chante  dans  les  roseaux, 

Avril  chante  dans  les  roseaux, 

Sans  la  jeunesse  il  chante  faux... 

Dans  vos  yeux  un  rayon  scintille. 


Dans  vos  yeux  un  rayon  scintille; 

Avril  va  vous  ouvrir  la  grille... 

Laissez  là,  Dame,  vos  fuseaux. 

Avril  va  vous  ouvrir  la  grille, 

Sans  la  jeunesse  il  chante  faux, 

C’est  vous  qu’il  aime,  ô jeune  fille! 

Thérèse  Chevallier. 
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INVOCATION  A LA  POÉSIE 


V*  k sistre  est  à tes  pieds,  ô nymphe  Poésie  ! 
^J_^Les  lauriers  à ton  front,  f on  œil  est  un  flambeau  < 
Ta  bouche  ne  connait  que  la  douce  ambroisie; 

Tu  détestes  le  fard  et  n’aime  que  le  Beau. 


Tu  parles  une  langue  adorable  et  choisie, 

Ta  plume,  vers  l’azur,  monte  — ainsi  que  l’oiseau 
Elle  sait  y puiser  l’art  et  la  fantaisie; 

Avec  elle  tu  peins  comme  avec  un  pinceau. 


Nymphe  ! Viens  m’inspirer  ! Au  lieu  de  strophes  vides 
Dicte-moi  des  pensers,  des  images  splendides 
Qui  ravissent  l’esprit  de  tous  autour  de  moi  ; 


Des  vers  allant  aux  cœurs  et  leur  montrant  l’abime 
Du  Mal;  puis  — à côté  — du  bien  l’élan  sublime: 
Et,  parmi  ceux  du  Pinde,  alors  je  serai  Roi. 

Jules  Vacoutat. 

m 
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rchitecte,  sculpteur,  peintre,  chacun  s incline 
.Devant  l’illustre  auteur  du  Jugement  Dernier 
11  fut  de  ces  mortels  que  le  Ciel  prédestine, 

De  ces  flambeaux  divins  qu’on  aime  à voir  briller. 


Quand  on  visite  ému  la  Chapelle  Sixtine 

C’est  ton  nom  qu’on  murmure,  ô sublime  ouvrier, 

Le  Dante  t’inspirait  car  ton  œuvre  est  divine. 

Les  siècles  passeront  sans  pouvoir  t’oublier. 
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Si  tu  nous  a donné  le  Dôme  de  Saint-Pierre, 
Ton  Moïse  est  vivant,  ô grand  tailleur  de  pierre, 


Michel-Ange,  ta  gloire  est  comprise  et  bénie, 

Tu  comptes  parmi  ceux  qui  pleurent  ton  génie 
Tous  les  admirateurs  du  grand,  du  vrai,  du  beau. 


ROMANTISME  ET  NATURALISME 


Il  fut  un  beau  temps  où,  la  verve  franche, 
Tout  poète  et  tout  faiseur  de  romans, 
Avant  de  noircir  la  page  encor  blanche, 
Priaient  une  fée  aux  yeux  de  pervenche 
Qui  les  conduisaient  par  les  bois  dormants  : 

A peine  enfoncés  sous  l’ombre  irisée, 

Voici  qu’un  essaim  d’elfes  enjôleurs. 

Allumant  partout  le  rêve  en  fusée, 

Jette  sur  leurs  vers  naissants  la  rosée 
Qui  tremble  en  perle  aux  pétales  des  fleurs; 

Et  le  spectre  ayant  sa  Lénor  en  croupe, 

Le  page  épanchant  son  chagrin  secret. 

Le  seigneur  en  chasse  emplissant  sa  coupe, 
Princesse  et  pastour,  un  monde  s’attroupe 
Pour  défiler  dans  la  sombre  forêt.  . . 

Las  ! cette  saison  si  féconde  est  morte  !... 
Pleurez,  clairs  ruisseaux,  nids  ne  chantez  plus! 
Le  passé,  pour  elle,  entr’ouvre  sa  porte 
Où  le  nouveau  souffle  à jamais  emporte 
Ses  bouquins  poudreux  qui  ne  sont  pas  lus! 


Un  pontife  autrefois  l’a  choisi  pour  tombeau... 


Céline  Feillet. 
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Un  jour,  en  semant  à travers  la  brise 
Les  trésors  sans  fin  du  blond  floréal, 

Comme  un  papillon  qu’un  jeu  d’enfant  brise, 
L’Inspiratrice  a vu  son  aile  prise 
Dans  les  doigts  du  noir  Tueur  d’idéal  : 

Le  brutal,  vengeant  enfin  sa  rancune 
Qui  mit  le  rire  et  l’insulte  en  sa  voix, 

Sur  l’infortunée,  alla  fermer  l’une 
De  ces  vieilles  tours  où  le  clair  de  lune 
L’avait  si  souvent  guidée  autrefois. 

A son  aide,  alors,  la  pauvre  captive 
Appela  longtemps  elfes  et  devins  ; 

Mais  leur  troupe  entière  était  fugitive, 

Nul  écho  ne  dit  sa  clameur  plaintive.  . 

Ses  enchantements  sont  demeurés  vains. 

Et  la  douce  Fée  aux  yeux  de  pervenche 
Qui  regrette  encor  son  heur  familier, 

Agitant  son  voile,  aux  crénaux  se  penche 
Pour  voir,  tout  au  bout  de  la  route  blanche, 
S’il  n’arrive  pas  un  bon  chevalier. 

Miss  E.  Ehrtone. 
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LÉGER  NUAGE  DANS  UN  CIEL  DE  MAI 

CROQUIS  A LA  PLUME. 

— -*§*— 


Un  élégant  salon. . . 

Madame  (changeant  de  chaussures). — Je  vous  ai  bien  dit,  Mon- 
sieur, d’aller  chez  votre  notaire.  C'est  une  affaire  de  la  dernière 
importance  et  vous  ne  paraissez  nullement  la  prendre  au  sérieux. 
Vous  êtes  toujours  le  même,  jusques  à quand  donc  resterez  vous 
là  à me  regarder  ?... 

, Monsieur.  — Je  regarde  votre  pied. 

Madame  (radoucie  avec  une  inflexion  câline  dans  la  voix).  — 
Vous  le  trouvez  mignon  ?... 

Monsieur — Assurément  !...  Mais  j’en  connais  un  qui  l’est 
davantage. 

Madame  (maussade). — Et  lequel,  monsieur,  s’il  vous  plaît?... 

Monsieur  — Celui  de  Madame  de  Bréville. 

Madame  — Le  pied  de  Madame  de  Bréville  !...  Ah  ! quelle 
horreur  !...  un  pied  d’éléphant...  mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  : 
mais  vous  n’y  pensez  pas!... 

Monsieur  (narquois).  — J’y  pense  quelquefois  et  je  ne  crois 
pas  être  fou.  Loin  de  ressembler  à un  pied  d’éléphant,  celui  de 
Madame  de  Bréville  est  un  des  plus  jolis  que  je  connaisse  ; et  si 
vous  voulez  bien  laisser  votre  amour  propre  dans  son  étui,  vous 
le  reconnaîtrez  avec  moi. 

Madame  — (piquée).  Non,  monsieur,  jamais  !...  Ce  serait  bat 
tre  la  campagne  de  la  plus  belle  façon.  A-t-on  jamais  rien  vu  de 
pareil  ?...  Préférer  le  pied  de  Madame  de  Bréville  à celui  de  sa 
femme  légitime  !... 

Monsieur  (très  calme).  — Remarquez  que  je  ne  dis  pas  le  pré- 
férer, mais  seulement  le  trouver  plus  petit... 

Madame  (un  peu  rageuse).  C’est-à-dire  que  vous  le  préférez  ; 
c’est  sous-entendu.  Vous  diriez  tout  aussi  bien  que  Madame  de 
Bréville  a un  caractère  d’or... 

Monsieur.  — Madame  de  Bréville  !...  mais  son  caractère  ne 
déplait  pas  du  tout,  et  si  vous  voulez  être  franche.  . . 

Madame.  — Allons,  bon  !...  je  vous  le  disais  bien  . . . voilà  une 
autre  infamie,  mon  cher. 

Monsieur.  — Moi  ! des  infamies  !... 


Madame.  — Eh  ! oui,  des  infamies ...  Il  est  vrai  que  vous  êtes, 
à l’égard  de  cette  Madame  de  Bréville  d’une  indulgence  inconce- 
vable . 

Monsieur.  — Moi  !...  mais  j’agis  envers  elle  comme  envers 
tout  le  monde  ! 

Madame.  — Comme  envers  tout  le  monde  !...  Vous  osez  le 
soutenir  !...  Vous  avez  dit  tout  à l’heure  que  vous  pensiez  sou- 
vent à elle . . . 

Monsieur.  — J’ai  dit  : quelquefois. 

Madame  (avec  amertune).  Oh  !..  . après  deux  mois  de  maria- 
ge, m’oublier  ainsi  pour  une  Madame  de  Bréville  ! monsieur  c’est 
affreux  ! ce  n’est  pas  digne  de  vous.  . . 

Monsieur.  — Mais,  je  vous  prie  de  croire. 

Madame  (s’animant).  — Oui,  monsieur...  e’est  hideux.  Cette 
femme  m’a  déjà  chassé  de  votre  cœur,  je  le  vois...  (Presque 
aussi  tragique  que  MadameSarah  Bernhardt).  Cequecelà  devien- 
dra plus  tard,  je  n’ose  le  prévoir  encore . . . Mais  ce  n’est  pas  beau, 
monsieur,  de  m’abandonner  ainsi  pour  une  Madame  de  Bréville... 

Monsieur.  — Mais  mon  amie,  je  proteste.  . . 

Madame.  — Ne  protestez  pas  : c’est  inutile.  . . Je  vois  claire- 
ment votre  conduite  • elle  est  indigne  d’un  homme  civilisé.  . . 

Monsieur  (avec  indignation).  — Me  prendriez-vous  pour  un 
Tartare?... 

Madame.  — Vous  ne  valez  guère  mieux.  Après  deux  mois  de 
mariage  !... 

Monsieur.  — Mais  vous,  Madame,  après  deux  mois  de  maria- 
ge, vous  êtes  jalouse  ! C’est  avoir  une  bien  mauvaise  opinion  de 
votre  mari ... 

Madame. — Et  quelle  opinion  voulez-vous  que  l’on  ait  ?... 
Vous  préférez  à votre  femme  légitime  une..  . 

Monsieur.  — Une  Madame  de  Bréville..  . 

Madame  (aussi  trafique  que  Madame  Sarah Bernhardt). — Oui, 
monsieur,  raillez  !. .'.  Juste  ciel  ! faut-il  voir  une  conduite  pareille 
après  vos  nombreux  serments  de  fidélité  !... 

Monsieur  (impatienté).  — Et  vous,  Madame,  après  avoir  dit 
et  redit  que  vous  ne  douteriez  jamais  de  moi  !... 

Madame  (plus  tragique  que  Madame  Sarah  Bernhardt).  — Mais 
vous  m’y  forcez,  monsieur  ! vous  m’y  forcez  par  vos  honteuses 
menées,  par  votre  mépris  de  l’honneur.  . . par.  . . 

Monsieur.  - Mais  c’est  inoui  !...  je  vous  assure . . . 

Madame.  — Oh  ! . . . tenez...  c’est  trop  discourir.  J’irai  la 
trouver,  cette  femme,  cette  coquette.  . . et  je  vous  assure  qu’elle 
ne  sera  pas  à l’aise. 

Monsieur  (effrayé).  — Mais,  vous  ne  ferez  pas  celà  ?... 
Madame  de  Bréville  !...  une  femme  dont  le  mari. ... 
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Madame.  — Dont  le  mari  court  des  maîtresses  aux  brelans... 

Monsieur.  — Dont  le  mari  est  chef  de  bureau  au  ministère  et 
peut  me  rendre  de  grands  services.  Voyons,  mon  amie.  . . tu  ne 
feras  pas  celà  : tu  n’iras  pas  trouver  Madame  de  Bréville  qui  ne 
mérite  aucunement  ta  haine  ? je  t’en  supplie...  pas  de  scandale. 

Madame  (maussade).  — Vous  trouvez  son  pied  plus  mignon 
que  le  mien. 

Monsieur.  — Eh  bien,  j’ai  eu  tort  ; tiens,  je  l’avoue  ; je  n’ai  ja- 
mais bien  regardé  son  pied.  . . Mais,  je  t’en  prie  ! ne  va  pas  faire 
d’esclandre . . . 

Madame,  (se  calmant).  — Vous  le  mériteriez  bien. . . 

Monsieur.  — Voyons,  ma  petite  femme.  . . Tu  ne  vas  pas  dou- 
ter de  moi.  . . je  t’adore,  tu  le  sais  bien  ?...  (Il  se  met  à ses  ge- 
noux). Tuesbelle...  ton  pied  rendrait  jaloux  Cendrillon. 

Madame,  (câline).  — Alfred,.  . . tu  es  un  grand  enfant.  . . Bien 
vrai  ?...  tu  ne  m’as  pasoubliée  ?...* 

Monsieur,  (avec  enthousiasme  et  conviction).  — Je  t’aime  com- 
me un  fou...  mais,  tu  n’iras  pas  chez  Mme  de  Bréville!... 

Madame.  — Oui,  je  te  le  promets. 

Monsieur.  — Et  tu  reconnais  que  c’est  une  honnête  femme? 

Madame.  — Oui,  mon  ami;  son  mari  est  un  homme  très  sage, 
son  pied  est  plus  petit  que  le  mien  et  elle  a le  meilleur  caractère 
du  monde. 

Monsieur.  — Oh  1 je  savais  bien  que  la  querelle  n’était  pas  sé- 
rieuse. (Il  l’embrasse).  Adieu,  Valérie,...  je  vais  chez  mon 
notaire . . . 

( Il  sort ). 

Jules  VIGUIER. 
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SUPPLÉMENT 

RÉSERVÉ 


AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


COMPTE-RENDU 

I m 'ih'xiènu'  §oaesurs  du  « fatpkê  » 
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C’est  avec  un  sentiment  de  satisfaction  légitime  que  nous 
abordons  le  compte-rendu  de  notre  dixième  tournoi  littéraire. 
Ce  Concours  a dépassé  une  bonne  moyenne:  il  a donné  d’une 
leçon  générale  des  résultats  très  honorables,  et  même  remarqua- 
ble3 sous  plus  d’un  rapport.  Nous  sommes  heureux  de  proclamer 
ici  ce  succès,  et  d’en  reporter  immédiatement  l’honneur  aux 
nombreux  concurrents  qui  ont  bien  voulu  de  la  sorte  se  faire 
nos  collaborateurs  momentanés  et  descendre  dans  l’arène  pour 
prendre  part  à cette  joute  poétique.  Qu’ils  reçoivent  tous  ici  nos 
meilleures  félicitations  et  nos  plus  sincères  remerciements.  C’est 
un  tribut  que  nous  avons  à' cœur  de  leur  paver. 

Pour  offrir  plus  de  variété,  le  Concours  avait  été  divisé  en 
trois  sections.  Une  première  section  de  poésie  consacrée  aux 
sonnets  a vec  sujet  impose ; une  deuxième  section  de  poésie,  forme 
et  sujet  libres  ; une  troisième  section  consacrée  à la  prose. 

Nous  allons  passer  successivement  en  revue  les  divers  résultats 
qui  se  sont  produits  dans  ces  trois  sections.  Mais  auparavant 
nous  devons  constater  que,  parmi  les  concurrents,  il  en  est  un 
qui  est  vraiment  le  triomphateur  du  concours.  Ce  poète  heureux 
et  distingué  est  M.  André  Jurénil  dont  les  manuscrits  ont  été 
tour  à tour  primés  et  récompensés  dans  les  trois  genres.  Ce  beau 
succès  atteste,  chez  M.  André  Jurénil,  un  rare  talent  d’écrivain 
en  vers  et  en  prose.  Aussi  nous  nous  empressons  de  lui  décerner 
les  louanges  qu’il  a méritées  par  cette  triple  victoire,  et  nous 
ajoutons  que  1 administration  du  Sylphe  a eu  l’heureuse  pensée 
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de  lui  attribuer  le  prix  d’honneur  qui  lui  assigne  une  place  hors 

ligne  dans  le  Concours.  , . 

Nous  avons  indiqué  ci-dessus  que  la  première  section  de  poesie 
était  consacrée  aux  Sonnets  avec  sujet  imposé. 

Le  sujet  proposé  aux  concurrents  sonnettistes  était  Le  dernier 
rêve.  On  a critiqué  catte  brève  formule  ainsi  énoncée.  Onia  trou- 
vait trop  vague,  insuffisamment  explicite  et  trop  peu  précise. 
Nous  pensons  qu’en  y réfléchissant,  les  concurrents  se  sont  peu 
à peu  pénétrés  de  l’avantage  que  pouvait  au  contraire  leur  offrir 
cette  formule  large  et  élastique,  c’est-a-dire  susceptible  d être 
étendue  et  resserrée  à volonté.  Elle  laissait  complètement  le  champ 
libre  à l’inspiration  des  poètes  et  ouvrait,  pour  ainsi  dire,  devant 
eux  des  perspectives  indéfinies.  Le  rêve,  en  effet,  est,  ici-bas,  de 
tous  les  âges,  et  suit  toutes  les  évolutions  de  la  vie  humaine.  Grâce 
aux  prestiges  de  l’imagination,  il  peut  même  îecevoir,  dans  le 
domaine  des  choses  inanimées,  des  applications  inattendues. 
Ainsi  un  des  concurrents  a eu  l’idée  ingénieuse  et  gracieusement 
poétique  de  décrire  le  dernier  rêve  d’une  fleur,  qui,  séparée  de  sa 
tige,  rêve  de  mourir  et  d’exhaler  son  dernier  parfum  sur  le  sein 
d’une  vierge  charmante.  On  voit  par  là  combien,  à tout  prendre, 
le  sujet  proposé  était  de  nature  à présenter  à la  poésie  une  matière 
féconde.  Aussi,  parmi  les  œuvres  produites  plusieurs  sont  remar- 
quables et  riches  d’inspiration. 

Dans  cette  section,  il  n’y  a pas  moins  de  dix-neuf  récompenses 
ou  nominations  : quatre  prix,  cinq  accessits,  cinq  mentions  tiès 
honorables,  et  cinq  mentions  honorables. 

Le  poète  qui  se  place  au  premier  rang  dans  ce  groupe  des 
sonnettistes  est  M.  L.  Hermel.  Assurément  c’est  un  vrai  poète.  Il 
a admirablement  compris  son  sujet,  et  il  a représenté  le  rêve 
associé  aux  divers  âges  et  aux  diverses  phases  de  l’existence 
humaine,  jusqu’au  moment  où  l’homme  trompé  et  déçu  tour  à 
tour  dans  ses  aspirations,  lassé  de  tout  même  de  l'espérance , sent 
le  rêve  lui  échapper  et  s’effacer  peu  à peu  comme  un  lointain 
souvenir,  ne  laissant  après  lui,  qu'un  bruit  de  pas  perdus  dans 

une  solitude! . . . , , , . , , . , 

Ce  sonnet  réunit  ainsi  à un  haut  degre  la  beaute  de  la  forme 
et  la  grandeur  mélancolique  de  la  pensee.  Son  auteur  reçoit  la 
première  récompense. 

Le  second  prix  est  décerné  à M.  Louis  Martel  dont  le  nom  a 
déjà  été  d’autres  fois  signalé  dans  le  Sylphe.  Son  sonnet  très  bien 
rimé  et  parfaitement  pensé  représente  deux  vieux  époux,  réchauf- 
fant ensemble  leurs  quatre-vingt  hivers  et  rêvant  une  dermere 
fois  au  retour  du  printemps.  Cette  poésie  est  pleine  aussi  d un 
charme  mélancolique  et  attendri.  , , .. 

Au  troisième  rang  se  place  M.  André  Jurenil,  le  poete  distm- 
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crue  qui  a obtenu  le  prix  d’honneur  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
F’ heure.  Son  sonnet  a pour  sujet  le  dernier  rêve  de  Jésus  en  croix. 
C’est  une  haute  et  noble  inspiration  dont  le  trait  final  notamment 


est  admirable. 

Enfin,  M.  Louis  Hubert  obtient  le  quatrième  prix  avec  un 
beau  sonnet  patriotique  d’une  allure  très  martiale. 

Les  cinq  accessits  sont  obtenus,  savoir  : le  premier  par  M.  P .-A. 
Doyen;  le  second  par  M.  Paul  Ouagne;  le  troisième  par 
M.  Armand  Belloc;  le  quatrième  par  M.  Auguste  Maze;  le  cin- 
quième par  M.  Georges  Brunot.  Tous  ces  concurrents  ont  pré- 
senté des  sonnets  qui  brillent  par  d’incontestables  mérites. 

Les  cinq  mentions  très  honorables  sont  décernées  à MM.  Joseph 
Lointier,  Jacques  Berrichon,  Mademoiselle  Elisabeth  Ploux, 
MM.  A.  Sintés  et  Marcel  Ferriot.  — Parmi  ces  concurrents, 
M.  Joseph  Lointier  est  ce  poète  ingénieux  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  qui  a décrit  avec  charme  et  délicatesse  le  dernier  rêve 
d'une  fleur . Il  a ainsi  un  peu  rapetissé  son  sujet  en  le  restreignant 
aux  proportions  d’un  petit  cadre.  Mais,  à vrai  dire,  le  cadre  est 
bien  joli  ! 

Suivent  encore  cinq  mentions  honorables. 

En  tète  du  groupe  des  concurrents  de  la  2mc  Section  (Poésie 
libre)  se  place  M.  André  Jurénil,  le  lauréat  d honneur  de  notre 
Concours.  Il  adresse  une  éloquente  invocation  à la  Lyre , — la 
Lyre  qui  prête  des  ailes  à l’inspiration  des  poètes,  car  suivant 
une  pittoresque  expression  de  Joubert,  c’est  une  sorte  à' instrument 
aile , attribut  divin  et  harmonieux  de  la  Muse.  Cette  pièce  est 
fort  remarquable  et  d’une  envolée  toute  lyrique.  La  seule  ombre 
que  nous  pourrions  y signaler  peut-être,  c’est  que,  dans  la  série 
des  strophes, . l’allégorie  demeure  parfois  un  peu  confuse.  Mais 
enfin  les  développements  sont  nobles  et  beaux. 

Le  premier  prix  est  décerné  à M.  Jules 'Viguier  pour  un  brillant 
poème  intitulé  Promcthée.  C’est  une  œuvre  supérieure,  d une 
haute  inspiration  et  d’un  grand  souffle  lyrique.  L’auteur,  M.  Jules 
Viguier  est,  du  reste,  déjà  connu  des  lecteurs  du  Sylphe,  et  appré- 
cié pour  le  cachet  de  distinction  qui  s’attache  à toutes  ses  produc- 
tions poétiques. 

Un  deuxième  prix  est  décerné  à M.  Paul  Ouagne  pour  une 
très  belle  ode  adressée  à Lamartine  Vieillard.  L’auteur  y parle 
noblement  du  grand  poète  méconnu  à la  fin  de  sa  carrière.  Quel- 
ques faiblesses  de  détails  n’ôtent  pas  à l’ensemble  de  cette  œuvre 
lyrique  son  mérite  et  sa  beauté. 

Enfin  un  troisième  prix  est  acquis  à un  poème  touchant  de 
M.  J.-M.  Simon  intitulé,  /’ Amour  plus  fort  que  la  Mort , consa- 
cré aux  péripéties  de  la  catastrophe  tragique  qui  a marqué  la  fin 
de  l’Archiduc  Rodolphe  d’Autriche  et  de  la  belle  jeune  fille  dont 
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il  était  épris.  Le  poète,  ainsi  qu’il  l’énonce  dans  une  de  ses  stro- 
phes nous  y fait  admirer  l’adieu, 

■ 9 

De  l’archiduc  Rodolphe  et  de  Fleur-de-Marie... 


C’est  une  inspiration  touchante  et  qui  parle  au  cœur. 

Cinq  accessits  sont  ensuite  attribués,  savoir  : à M.  Georges 
Brunot,  pour  une  poésie  élégante  et  harmonieuse,  intitulée  la 

Chanson  des  rayons  ; ,a  ■ 

A MUe  Louisa  Ouradou  pour  une  pièce  ou  le  Reve  est  cletim 

d’une  façon  brillante  et  idéale  ; 

A M.  Louis  Martel  pour  une  pièce,  intitulée  Angoisse , bien 

versifiée  et  toute  pleine  d’un  sentiment  touchant; 

A M.  Charles  Missol  pour  une  jolie  allégorie,  intitulée  1 Amour 
au  bois]  qui,  au  milieu  de  quelques  longueurs,  déroule  un  agréable 

récit  d’une  ruse  de  l’Amour;  . 

Enfin  à M.  Armand  Belloc  pour  un  sonnet  intitule  Pans,  dont 

l’idée  est  élevée  et  la  forme  très  correcte. 

Suivent  encore  cinq  mentions  très  honorables  et  cinq  mentions 
honorables.  C’est,  comme  on  le  voit,  une  forte  proportion  dans 
le  chapitre  des  distinctions  et  récompenses. 

Nous  abordons  maintenant  la  section  de  prose  (Récits,  No u - 
velles,  Articles  de  genre,  etc.),  qui  offre  des  résultats  honorables, 
moins  brillants  cependant  que  ceux  des  deux  sections  précédentes. 

Au  premier  rang  de  ce  groupe  de  prosateurs,  nous  trouvons 
encore  M.  André  Jurénil  qui  reçoit  un  prix  d honneur  poui  une 
œuvre  bien  pensée  et  bien  écrite.  C est  le  récit  pathétique  et  tou- 
chant d’une  sincère  et  profonde  émotion  d’artiste.-  Il  s’agit  d’un 
Virtuose,  et,  au  milieu  des  ovations  dont  il  a été,  pour  ainsi  dire, 
rassasié,  le  plus  doux  applaudissement  pour  lui,  c’est  le  témoi- 
gnage admiratif  émané  d’une  àme  simple  et  d’un  cœur  naît, 
auxquels  sont  inconnus  les  raffinements  de  l’art,  mais  qui  s aban- 
donne à l’impression  naturelle  que  fait  naître  soudainement  la 
pure  révélation  du  beau. 

Le  premier  prix  est  acquis  à M.  J.  Delange-Eloy  pour  son 
manuscrit,  Femme  française.  C’est  le  récit  émouvant  et  dramatise 
d’un  duel  patriotique  dans  lequel  une  femme,  une  vraie  française, 

joue  un  rôle  héroïque.  t , 

Le  deuxième  prix  est  décerné  à M.  Rene  Rossel  pour  une 
petite  nouvelle  romanesque,  intitulée  Soir  de  Noël.  C est  un 
tableau  d’amour  et  de  deuil,  écrit  d’une  façon  intéressante,  mais 
où  les  effets  de  sensibilité  sont  peut-être  un  peu  prodigues. 

Enfin  le  troisième  prix  est  obtenu  par  M.  Adolphe  Belly  pour 
une  narration  intitulée,  A travers  moiîts  et  vallées.  C’est  une 
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pieuse  légende  racontée  avec  d’intéressants  détails  et  qui  est 
encadrée  dans  des  descriptions  très  pittoresques.  ^ 

Trois  accessits  sont  successivement  attribués,  savoir  : a M.  G.  • 
Royer  de  Ber  nage,  qui  décrit  sous  le  titre  de  Noël  de  Lolède une 
miraculeuse  vision  dont  le  récit  offre  de  l’intérêt  et  de  la  grâce  ; 
En  second  lieu  à M.  Georges  Brunot  pour  une  étude  assez  bien 

écrite  intitulée,  Vieux  paysans.  . 

Et  en  troisième  lieu  à Mme  Devrigny  pour  le  récit  tragique  d un 
drame  d’amour  qui  se  dénoué  Sur  les  bords  de  la  Chiffa  en 
Algérie,  par  le  suicide  de  deux  amants.  , , , 

Trois  mentions  très  honorables  sont  ensuite  déceinees  a 
MM.  A.  Sintés,  Le  vieux  Mulet  ; Alfred  de  Gruchy,  Le  Bœuf  du 
Diable , et  Emile  Pommier,  Amour  fatal. 

Puis,  en  dernier  lieu,  sont  inscrites  six  mentions  honorables. 
Telles’ sont  les  indications  et  observations  diverses  que  nous 
avons  jugé  utile  de  présenter  pour  faire  apprécier  aux  lecteurs  la 
valeur  de  ce  Concours  et  pour  décerner  de  légitimes  éloges  aux 
concurrents  de  bonne  volonté  qui  ont  brillamment  i epondu  a 
l’appel  du  Sylphe.  Qu’ils  reçoivent  encore  une  fois  nos  remerci- 
ments  bien  sincères  et  un  témoignage  public  de  nos  sentiments 
sympathiques  et  reconnaissants. 

Gabriel  MON  AVON. 


★ 


* 
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PALMARÈS 

PRIX  D’HONNEUR.  — M.  André  Jurénil,  pour  ses  trois  manuscrits, 
Dernier  Rêve , La  Lyre  et  Le  plus  doux  applaudissement . 


lre  SECTION.  — Sonnet  impose. 


Ier  PRIX  : Médaille  de  Vermeil.  M.  L.  Hermel. 

2 me  — — d’Argent.  — M.  Louis  Martel. 

— (Prix  d’Honneur).  — M.  André  Jurénil. 

4®  — Médaille  de  Bronze.  — M.  Louis  Hubert. 


ier  ACCESSIT  (Volume). 


5e  — 


— M.  P. -A.  Doyen. 

M.  Paul  Ouagrie. 

M.  Armand  Belloc. 
M.  Auguste  Maze. 
M.  Georges  Brunot. 


MENTIONS  très  honorables..  - MM.  Joseph  Lointier;  Jacques  Berrichon; 
Mlle  Elisabeth  Ploux  ; M.  A.  Sintès;  M.  Marcel  Ferriot. 


MENTIONS  honorables.  — MM.  J.  Delange-Eloy  : J.-M.  Simon;  René 
Rossel ; Mme  Devrigny  ; M.  Alfred  Migrenne. 
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2e  SECTION.  — Poésie  libre. 

PRIX  D’HONNEUR.  — M.  André  Jurénil,  La  Lyre. 

ier  PRIX  : Médaille  de  Vermeil.  — M.  Jules  Viguier,  Prométhée. 

2 m®  — — d’Argent. — ■ M.  Paul  Ouagne,  A Lamartine  vieillard. 

^ “e  — — DK  Bronze.  — M.  J.-M.  Simon,  L'Amour  plus  fort 

que  la  Mort. 

ier  ACCESSIT  (Volume).  — M.  Georges  Brunot,  La  Chanson  des  Rayons. 

2 me  — — Mlle  Louisa  Ouradou,  Le  Rêve. 

3‘»e  — — M.  Louis  Martel,  Angoisse. 

4me  — — M.  Charles  Missol,  L'Amour  au  bois. 

çme  — — M.  Armand  Belloc,  çParis. 

MENTIONS  très  honorables.  — MM.  Joseph  Berger,  Automne ; A.  Sintés, 
Un  peintre  de  marine  ; René  Rossel,  Le  meilleur  repos  ; Marc  Delbreil,  L'en- 
fant, Louis  Hubert,  Cannes. 

MENTIONS  honorables.  — MM.  P.  Genquin,  A un  fantôme-,  Adrien 
Gillouin,  Pierre ; Armand  Belloc,  Mélancolie  printanière -,  Alfred  Migrenne, 
La  lég-ende  du  Chevalier  Guzman  : P.  Besse,  Marie. 

3me  SECTION.  — Prose. 

PRIX  D’HONNEUR.  — M.  André  Jurénil,  Le  plus  doux  applaudissement . 

Ier  PRIX  : Médaille  de  Vermeil.  — M.  J.  Delange  Eloy,  Femme  française. 

2me  — — d’Argent.  — M.  René  Rossel,  Soir  de  Noël. 

3ms  — — de  Bronze.  — M.  Adolphe  Belly,  A travers  monts  et 

vallées. 

ier  ACCESSIT  (Volume).  — M.  L.  Royer  de  Bernage,  Noël  de  Tolède. 

2 me  — — M.  Georges  Brunot,  Vieux  paysans. 

3rae  — — Mme  Devrigny,  Sur  les  bords  de  la  Chijfa. 

MENTIONS  très  honorables.  --  MM.  A.  Sintés,  Le  vieux  Mulet ; Alfred 
de  Gruchy,  Le  Bœuf  du  Diable-,  Emile  Pommier,  Amour  fatal. 

MENTIONS  honorables.  — MM.  Paul  Meyran,  Désespoir  ; Emile  Roy,  La 
fontaine  qui  pleure ; Alfred  Migrenne,  U ne  faut  jurer  de  rien-,  Joseph  Nazon, 
Soir  d'été-,  Charles  Missol,  Simple  histoire \ P. -A.  Doyen,  Histoire  de  la 
Gardonnière. 
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DERNIER  RÊVE 

(Premier  Prix  - 1"  Section  - iO*  Concours) 


M. 


l’âge  où  tout  invite  à l’amoureuse  ivresse 
Le  rêve  est  un  nuage  aux  caprices  flottants 
11  est  d’azur,  de  rose,  il  ressemble  au  printemps 
Il  en  a le  parfum,  il  en  a la  caresse.  . . 


Sa  couleur  prend  plus  tard  l’éclat  de  la  richesse 
Ou  celui  du  laurier  aux  rameaux  persistants  : 
La  fortune  et  la  gloire  ont  des  tons  éclatants, 
Mais  le  rêve  a perdu  sa  joyeuse  tendresse. 


Lorsque  dans  notre  cœur  il  n est  plus  d’avenir. 
Que  l’idéal  est  loin  et  que  la  lassitude 
A fait  suite  aux  efforts  tentés  pour  parvenir, 


/ 


On  l’appelle,  on  l’écoute  encore  par  habitude, 

Mais  ce  n’est  plus  qu’un  pâle  et  lointain  souvenir. 
Un  bruit  de  pas  perdus  dans  une  solitude 

L.  Hermel. 


m 


DERNIER  RÊVE 

*§* 

(Deuxième  Prix  - lr*  Section  - -iO0  Concours 


b 


a bise  au  dehors  souffle  en  rafales  glacées; 

Le  sol,  les  toits,  les  champs,  de  neige  sont  couverts; 


Elle  et  lui,  réchauffant  leurs  quatre-vingts  hivers, 
Laissent,  au  coin  du  feu,  s’attendrir  leurs  pensées. 


. 
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Pauvres  vieux  ! Accablés  par  l’âge  et  les  revers, 

Ils  songent  aux  beaux  jours  des  tendresses  passées; 
Leurs  regards,  tout  remplis  d’images  effacées, 

Vont,  de  l’âtre  au  jardin, — pour  eux  tout  l’univers!  — 

Mais  quel  froid  vif!  Janvier,  qui  met  du  givre  aux  branches. 
Est  âpre  aux  coeurs  ridés  et  dur  aux  têtes  blanches  : 
Aussi,  comme  il  est  craint  de  ces  deux  impotents! 

De  leurs  forces,  sentant  que  s’épuise  la  sève, 

Dans  un  dernier  espoir,  ils  font  ce  dernier  rêve  : 

Voir  une  fois  encor  refleurir  le  printemps. 

Louis  Martel. 

DERNIER  RÊVE 

— — 

(I»rix  «l'honneur  - lra  Section  - tO°  Concours) 

-❖  - 


/^oupable  de  tendresse  envers  tous  les  humains. 
Quand  le  Galiléen  mourut,  l’âme  brisée, 

Sous  chaque  épine  il  vit  les  fleurs  des  lendemains,  — 
Et  le  jour  se  leva  sur  sa  face  épuisée  ! 


Ses  larmes  et  son  sang,  versés  par  les  chemins, 
Seraient  pour  l’avenir  une  douce  rosée; 

Et  son  cœur,  déchiré  par  de  jalouses  mains, 
Triompherait  par  ceux  dont  il  fut  la  risée.  . . 


Dans  son  rêve  il  comprit,  le  pâle  tourmenté, 

Qu’on  pouvait  bien  le  voir  durant  l’Eternité, 

Ainsi,  sur  cette  croix,  pleuré  par  quelques  femmes. 

Car  l’on  prendrait  ses  bras  meurtris,  ses  bras  ouverts, 
— Ses  pauvres  bras  cloués  au  gibet  des  infâmes,  — 
Pour  un  geste  d'amour  étreignant  l'Univers! 

André  Jurénil. 


DERNIER  RÊVE 

— f#S— 

(Çuatrièuil  I»rix  - ire  Sectiou  - l»«  Concourt) 

~ ❖— 


'était  à Reichshoffen . . . Beau  dans  sa  grande  taille, 
Sa  latte  rouge  au  poing,  gisait  un  cuirassier, 
Héroïque,  superbe  et  face  à la  bataille! 

Son  suaire  allait  être  une  armure  d’acier.  . . 


Le  casque  était  troué  d un  éclat  de  mitraille; 
Hennissant  près  de  lui,  son  fidèle  coursier 
S étonnait  de  ne  plus  sentir  de  cavalier. . . 

L homme  de  fer  dormait  contre  un  pan  de  muraille. 

Son  front  fendu  laissait  couler  du  sang  vermeil; 

Un  frisson  traversa  ce  suprême  sommeil.  . . 

Je  ne  sais  quelle  flamme,  auréole  sereine, 

Illumina  ses  traits  de  son  dernier  éclair  : 

Il  rêvait,  le  mourant,  qu  il  chargeait  sabre  en  l’air, 
Et  que  nous  reprenions  l'Alsace  et  la  Loir  aine!... 

Louis  Hubert. 


LE  PLUS  DOUX  APPLAUDISSEMENT 


(Prix  d’honneur  — 3e  Section  — f©me  Concours.) 

Comme  d’autres  ont  reçu  en  partage  l’esprit  et  le  génie,  Jacques 
, amcœur,  le  meilleur  artiste,  possédait  une  voix  étonnante  de 
beaute. 

. Da"s  son  adolescence,  il  s’ignorait,  et  chantait,  tel  qu’un  ros- 
signolet  timide,  sans  savoir  quel  charme  renfermait  sa  voix  si 
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pure.  Mais  quand  il  s’aperçut  qu’il  avait  un  cœur,  ses  accents 
traduisirent  exquisement  le  trouble  et  l’agitation  de  la  jeunesse. 
Quand  il  était  seul , sa  voix,  — chose  immatérielle  et  légère  comme 
un  fluide,  — disait  mieux  encore  que  devant  des  auditeurs  les 
frissons  de  son  être. 

Combien  de  fois,  le  soir,  égrena-t-il,  dans  sa  pauvre  petite 
ville  de  province,  des  chansons  qui  se  perdaient  par  les  lues 
désertes?  Etait-il  écouté?  Il  ne  s’en  inquiétait  pas  beaucoup,  — 
et  aurait  préféré  n’être  entendu  que  par  ceux  qui  pouvaient  le 
comprendre.  Mais  ils  devaient  être  si  rares!  Il  chantait  pour  la 
nature  et  pour  lui,  — cette  nature  à laquelle  il  sentait  son  corps 
et  sa  pensée  intimement  liés.  Sa  voix  semblait  établir  cette  com- 
munication étrange  entre  l’àme  humaine  et  cette  autre  âme  incon- 
nue qui  emplit  l’univers.  . 

Il  ne  chantait  pas  pour  la  foule.  Il  chantait  poui  due  les 
rêves  de  la  jeunesse,  — si  doux,  si  tendres,  et  qu’on  n’ose  pas 
dévoiler..  C’est  pour  celà  qu’il  recherchait  l’éloignement. 

Quelque  chose,  pourtant,  lui  disait  qu’il  y avait  peut-être  bien 
dans  la  nuit  une  jeune  fille  presque  endormie,  s’accoudant  sur 
son  oreiller,  pour  écouter,  songeuse,  cette  voix  qui  semblait  venir 
d’un  lointain  indécis  et  bleu.  Il  n’en  était  pas  certain  ; mais,  cela 
était  peut-être  réel  ? Et  qui  sait  ? peut-être  cette  âme  ^ de  jeupe 
fille,  mystérieusement  éveillée  par  cet  accent  suave,  s’en  allait- 
elle  vers  les  pays  mystérieux  créés  par  l’imagination?  Peut-être 
cette  vierge  pensait-elle  a ce  chanteur  errant  qui  essayait  d ex- 
primer cet  état  vague  et  souventefois  mélancolique  de  la  jeunesse 

et  de  l’amour.  . . . 

Jacques  Saincœur  sentait  des  idées  romantiques  eclorent  en  lui. 
Toutes  les  barcarolles,  les  romances,  lui  parlaient  des  contrées 
ou  l’on  aime  et  où  il  eut  désiré  vivre.  L Italie  ! Venise  : les  gon- 
doles ! les  chansons  qui  se  perdent  sur  les  flots,  tandis  que  la 
rame  inconsciente  cesse  ses  mouvements,  apaise  son  biuit, 
laissant  la  barque  aller  à la  dérive!  L’Espagne!  les  « Andalou- 
ses  au  teint  bruni!  » les  senoras  aux  yeux  noirs!  et  les  seienades 

folles  et  légères.  . . . , 

Il  s’adressait  à toute  la  nature  et  à toutes  les  jeunes  filles  quand 

il  jetait  dans  la  solitude,  .sans  se  préoccuper  si  on  l’écoutait, 

les  couplets  de  ses  romances.  . . 

Combien  de  fois  les  chanta-t-il,  ces  paroles  favorites  qui  lui 

semblaient  toujours  nouvelles? 

Heureux  les  amants  de  Grenade 
Qui  peuvent,  sous  les  balcons  lourds, 

Egayer  d’une  sérénade 

Une  belle  aux  yeux  de  velours! 


- • • - 
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Dans  la  nuit,  magique  féerie, 

Ils  s’en  vont,  libres  et  fervents, 

Chanter  l’idole  tant  chérie 
A tous  les  vents  ! 

Peut-être  n’eut-il  jamais  compris  tout  ce  qu’il  y avait  dans 
son  cœur,  s’il  n’eût  pas  possédé  cette  voix  tendre  aux  inflexions 
souples  et  vibrantes.  Sa  voix  lui  avait  un  peu  révélé  ce  qu  il  y a 

de  doux  et  de  charmant  dans  la  vie.  ' 

Jacques  Saincœur  quitta  de  bonne  heure  sa  petite  ville.  - 
Dans  une  grande  cité,  pleine  de  mouvements  imposants,  on  lui 
apprit  à se  servir  de  cette  voix  que  lui  avait  donnée  la  natuie.  On 
lui  fit  décomposer  chaque  note,  en  lui  expliquant  de  quelle  façon 
elle  était  produite.  Cette  méthode  de  dissection  de  ce  qu  fl 
aimait  le  fit  d’abord  bien  souffrir  ; il  fut  eflrayé  — et  ne  dit  rien. 
La  musique  ne  lui  semblait  plus  avoir  cette  envolee  que  lui 
donnait  son  ignorance  de  l’art;  on  opposait  un  frein  à tout  élan. 
Il  était  peiné  du  martyre  qu’on  imposait  à la  musique,  qui,  deve- 
nait aussi  une  science  raisonnée  et  géométrique.  Ah!  ce  n étaient 
plus  là  les  belles  chansons  de  son  adolescence  enthousiaste. 

Mais  il  oublia  bien  vite  cette  navrante  impiession,  et  il 
devint  l’artiste  renommé  qu’on  applaudissait  partout. 

Il  vit  cette  Italie  qu’il  avait  aperçue  dans  ses  rêves  de  jeunes- 
se — et  il  souffrit.  . . Son  imagination  vibrante  avait  été  au-dela 
de  la  réalité.  . . Il  vit  l’Espagne,  — et  il  souffrit.  — Il  vaudrait 
mieux,  bien  souvent,  ne  pas  connaître  ce  qu’on  a trop  vu  avec 

les  yeux  de  la  pensée.  ... 

Partout  des  succès,  des  honneurs!  La  gloire,,  a peine  espeiee 
autrefois,  l’enivrait  à chaque  pas,  — et,  malgré  cela,  fl  se  sen- 
tait une  étrange  douleur  dans  le  fond  de  1 âme.  Ah.  non,  il  ne 
chantait  plus  avec  cette  naïveté  exaltée  et  inconsciente  des  pi  e- 
miers  jours  : il  chantait  pour  la  Gloire,  mais  cette  foule  qui  ap- 
plaudissait ne  savait  rien  de  tout  cela;  il  était  un  chaimeui,  et 
on  l’aimait,  et  partout  on  lui  faisait  des  ovations  folles,  ^Quoi  . 
posséder  la  gloire,  — et  se  voir  encore  inquiet  et  Doubler  1 
faut  que  le  cerveau  de  l’homme  soit  une  singulière  chose,  pout 
conserver  toujours  une  arrière-pensée,  une  souffrance  seciete, 
dans  les  moments  les  plus  enchanteurs  ! 

Jacques  Saincœur  voyageait  beaucoup,  — et  chaque  retoui 

était  une  désillusion  de  plus. 

Et  pourtant,  ils  ne  lui  manquaient  pas,  les  bravos  flatteuis, 
les  louanges  ! Les  femmes  lui  jetaient  des  fleurs,  et  des  pai- 
celles  de  leur  âme  restaient  certainement  daus  les  pétales  qui 

volaient  au  vent.  . ...  , 

Vers  trente-cinq  ans,  Jacques  revint  dans  sa  petite  ville  natale... 
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Il  l’avait  bien  oubliée,  bien  négligée,  hélas!  cette  pauvre  ville  où 
il  avait  ébauché  ses  premiers  rêves,  — où  sa  voix  montait  libre- 
ment vers  les  étoiles,  et  n’était  pas  étouffé  sous  les  plafonds 
superbes  et  lourds  des  théâtres. 

Il  se  sentait  renaître  en  traversant  ces  endroits  dédaignés,  où 
semblait  planer  encore  son  âme  d’autrefois. 

Il  revenait,  un  soir,  dans  les  rues  presque  désertes  qu’il  avait 
si  souvent  explorées  jadis.  Il  était  seul;  il  avait  quitté  tous  ce  s 
amis  d’un  jour  que  sa  gloire  avait  attachés  à ses  pas. 

Il  les  revoyait  enfin,  ces  chemins  loin  desquels  il  avait  marché... 
Ah!  certes,  il  les  rvait  revus  bien  des  fois  dans  ses  pensées,  — 
mais  la  Gloire,  qui  s’empare  du  corps  et  de  l’âme  de  ceux  quelle 
aime,  la  Gloire  ne  lui  avait  jamais  permis  de  les  parcourir  encore. 
Elle  l’avait  voulu  tout  entier,  — et  c’était  à grand  peine  qu’elle 
avait  lâché  momentanément  sa  proie.  . . 

Ah!  il  retrouvait  enfî  } sa  sensibilité  d’autrefois,  qui  avait  tant 
souffert  des  désillusions  incessantes  de  la  vie...  Il  était  seul, 
seul  ! et  il  se  revoyait  avec  ces  folles  et  chères  idées  des  jours  pas- 
sés, chantant  dans  la  nuit,  — tour  à tour  gondolier  dans  un  pays 
étoilé,  Seigneur  au  manteau  noir  sous  la  fenêtre  d’une  Andalouse 
étrange,  ou  higlander  dans  des  contrées  un  peu  froides  et  bru- 
meuses. Et,  malgré  lui,  cette  romance  qu’il  avait  si  souvent  répé- 
tée alors  lui  revenait  aux  lèvres.  Sans  crain'e  d’être  ridicule, 
envahi  par  la  légion  troublante  des  souvenirs  toujours  vivants, 
il  chanta . . . 

Dans  des  pays  moins  fantastiques, 

Où  l’on  sait  aimer  tout  autant, 

On  n’égrène  pas  ces  cantiques 
Doux  et  sonores  !...  Mais  pourtant  ! 

Mais  pourtant,  tu  pourrais  entendre, 

Jeanne,  seul  rayons  de  mes  jours, 

Dans  mon  âme  une  chanson  tendre 
Vibrer  toujours! 

La  nuit  était  sombre.  Pas  une  lueur  dans  les  maisons... 
L’écoutait-on  ? Il  ne  savait.  Il  était  toujours  l’adolescent  d’autre- 
fois, — et  peut-être,  comme  il  le  rêvait  en  ces  jours  bénis,  une 
vierge,  vaguement  endormie,  s’éveillait-elle,  et,  dans  l’ombre, 
prêtait  l’oreille  à cette  voix  mystérieuse?  Mais  s’il  avait  su  qu’on 
l’écoutait,  il  se  serait  tu,  — par  une  sorte  de  pudeur  secrète  du 
cœur. 

Il  continua.  Il  était  bien  seul.  Dans  ces  petites  rues  désertes 
de  province,  où  les  maisons  sont  disséminées,  on  fait  peu  attention 
aux  chants  nocturnes. 
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Cet  accent,  cette  chose  ailée 

Qui  vers  toi  s’envole  en  tout  temps, 

C’est  la  sérénade  étoilée, 

L’aubade  aux  grâces  de  Printemps. 

C’est  l’Espérance  qui  m’agite, 

Et  c’est  l’Amour  jeune  et  vainqueur. . . 

C’est  l’oiseau  qui  ne  veut  son  gîte 
Que  dans  ton  cœur  ! 

Mais  il  tressaillit  soudain,  péniblement  inquiet,  et  confus 
comme  un  écolier  pris  en  faute.  Quelqu’un  avait  bougé  dans 
l'ombre... 

C’était  un  pauvre  ouvrier.  Il  revenait  sur  la  route  froide,  acca- 
blé, aver  ce  fatalisme  résigné  des  malheureux.  Il  avait  entendu 
chanter,^  et,  délicieusement  ému,  il  s’était  arrêté  au  tournant  de 
la  rue.  Cette  romance  avait  dû  éveiller  en  lui  l’écho  de  mille  sou- 
venances confuses,  et,  tremblant,  il  avait  écouté,  — et  son  âme 
s’était  élevée  dans  un  rêve  bleu  avec  les  sons  légers  de  la  chanson. 
Pauvre,  pauvre  homme!  il  avait  compris  ! et  la  poésie  intime,  le 
« je  ne  sais  quoi  » de  la  vie,  étouffés  par  la  banalité  de  la  lutte 
pour  l’existence,  revenaient  en  foule  l’assaillir...  Il  saisissait  le 
sens  de  toutes  ces  choses  anéanties  en  lui,  et,  pour  un  peu,  il  eût 
pleuré . . . 

Jacques  Saincœur  regarda,  — et  il  comprit  aussi. 

Car  il  fut  exquisement  remué  • car  il  sentit  son  cœur  plus  heu- 
reux qu’aux  plus  beaux  jours  de  sa  gloire,  lorsque  le  pauvre 
ouvrier,  ne  trouvant  pas  autre  chose  pour  exprimer  le  charme 
infini  qu’il  avait  éprouvé,  jeta  un  mot  comprimé,  sincère,  d’une 
voix  brisée  qui  révélait  les  souffrances  quotidiennes.  Et  ce  mot  là 
fut  pour  Jacques  le  plus  doux  des  applaudissements  ; ce  mot-là 
valait  plus  que  tout  ce  qu’il  avait  espéré  comme  gloire,  — - et  il 
retentissait  suavement  dans  le  fond  de  son  cœur,  ce  mot  naïf  — 
et  pas  ridicule  — du  pauvre  ouvrier 

« Bis  ! » 


André  JURÉNIL. 
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LA  LYRE 


(Prix  «l’Honneur  - *mc  Section  - MO»  Concours) 


/~Y t nous  allons  ainsi  par  les  humaines  sentes, 

\J  Et  nous  voulons  chanter  les  choses  frémissantes 
Dont  l’éternel  secret  sur  nous  s’appesantit  ! 

Mais  s’il  nous  faut  rester  impuissants  devant  elles, 
C’est  que,  tout  au  début  des  splendeurs  immortelles, 
Dieu  fit  la  Lyre  immense  et  l’homme  trop  petit. 


Hélas!  il  est  en  nous  trop  d’espoirs  qui  demeurent, 
Trop  de  fleurs  attendant  la  lumière  et  qui  meurent. 
Trop  de  rêves  ardents  que  nous  voyons  briser. 

Nos  chants  n’ont  un  écho  qu’en  notre  âme  confuse. 

Us  ne  toucheront  pas  Celle  qui  nous  refuse 
La  gloire  de  son  fier  baiser  ! 

Si  nous  pouvions  pourtant,  dans  nos  nuits  d’insomnie, 
Etreindre  cette  Lyre  où  naquit  l’harmonie 
Et  dire  tous  les  vœux  que  la  raison  défend, 

Elle  dissiperait  tout  ce  qui  désespère; 

Pour  elle  nous  aurions  des  caprices  de  père; 

Pour  elle  nous  aurions  des  caresses  d’enfant! 


Mais  puisque  les  chansons  que  nous  aurions  aimées 
Ne  se  terminent  pas,  et  ne  sont  plus  rythmées 
Que  par  les  battements  de  nos  cœurs  anxieux, 

Dieu  nous  reprit  la  Lyre  où  va  notre  tendresse 
Pour  en  faire  à jamais  la  porte  qui  se  dresse 
Sur  le  seuil  du  jardin  des  deux. . . 

Et  nous  montons  quand  même  aux  vastes  étendues. 
Et  c’est  dans  les  réseaux  de  ses  cordes  tendues 
Que  nos  cœurs  déchirés  laissent  quelques  lambeaux  ! 
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Nous  voulons  y porter  nos  mains,  qu’elle  mutile. 

Elle  reste  l’objet  de  ce  culte  inutile 

Que  nous  voudrions  voir  survivre  à nos  tombeaux. 

Pour  contempler  encore  cette  Lyre  étoilée, 

Toujours  nous  voulons  prendre  une  folle  envolée, 
Avec  l’essor  fougueux  des  désirs  non  guéris, 

Comme  ces  doux  enfants  à l’œil  clair  et  frivole 
Qui  cheminent,  parmi  la  poussière  qui  vole, 

A l’entour  des  grands  parcs  fleuris. 

Et  de  même  qu’on  voit  leurs  mains  toutes  petites 
S’accrocher,  en  froissant  les  pâles  clématites. 

Aux  barreaux  de  la  grille  impossible  à franchir, 
Nous  étreignons  la  Lyre  à la  note  étouffée, 

En  sachant  que  la  Muse  est  une  étrange  fée 
Que  l’on  peut  adorer  et  qu’on  ne  peut  fléchir. 

— Mais  parfois,  tout  au  bout  d’une  poudreuse  allée, 
Les  enfants  voient  marcher,  souriante,  esseulée, 

La  châtelaine  aux  traits  si  doux  à retenir  ; 

Et  quand  son  pied  mignon  a passé  sur  le  sable, 

Elle  laisse  en  leurs  cœurs  le  deuil  impérissable 
D’un  jour  qui  ne  peut  revenir. 

Oh  ! qu’elle  soit  ou  non  duchesse  ou  bien  marquise. 
N’a-t-elle  pas  le  charme  inné,  la  grâce  exquise, 

Et  tout  ce  qui  rayonne,  et  tout  ce  qu’on  chérit? 

Et  les  bambins  longtemps  restent  devant  la  porte, 
Ils  sont  navrés.  Un  rêve  incessant  les  emporte 
Vers  la  pure  Beauté  dont  la  lèvre  sourit. 


— Et  nous,  nous  voulons  voir  la  divine  Prêtresse, 
La  Muse  aux  cheveux  d’or,  chère  à notre  détresse, 
Qui  s’en  va,  le  front  haut,  des  roses  plein  la  main. 
Elle  nous  fixe  aussi,  dans  sa  miséricorde, 

Avec  cette  pitié  discrète  qu’on  accorde 
Aux  frêles  enfants  du  chemin. . . 


— — 
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Pour  Elle,  qui  ne  peut  entendre  nos  poèmes, 

Nous  sommes  ces  enfants  errants,  presque  bohèmes,  "1 

Dont  on  ne  comprend  pas  toutes  les  volontés. 

A nous  voir  tourmentés  son  âme  s’habitue, 

Puisqu’elle  ignore  encor  cet  amour  qui  nous  tue 
— Mais  il  est  des  douleurs  qui  sont  des  voluptés  ! 

Car  son  touchant  attrait  de  Reine  et  de  Madone 
Est  si  doux,  que  notre  âme  aisément  lui  pardonne 
Son  calme,  son  visage  impassible  et  serein; 

Et  nous  rêvons  pourtant  de  gloire,  d’épopées, 

Et  voudrions  si  bien,  de  nos  deux  mains  crispées, 

Ebranler  les  cordes  d’airain! 

André  Jurénil. 


- — 
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cA  Jean  Richepin. 
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u sinistre  sommet  où  la  tempête  échoue 
L’éternelle  injustice  enchaîna  pour  toujours 
Celui  dont  le  génie  à des  œuvres  de  boue 
Donna  le  feu  du  ciel  et  l’espoir  de  lon^s  jours. 

La  vengeance  des  dieux  prolonge  son  supplice. . . 
Du  héros  terrassé  s’offrant  le  sacrifice, 

A d’étranges  tourments  le  livrant  sans  retour 
Et  changeant  leur  colère  en  un  oiseau  de  proie, 

Du  fond  de  l’Empyrée  ils  suivent  avec  joie 
La  lutte  sans  repos  de  l’Homme  et  du  Vautour. .. 


II 

Quel  rêve  fut  le  sien!...  Il  vit  que  la  prière 
Courbait  partout  le  front  des  timides  humains... 

Il  vit  bien  des  héros  ramper  dans  la  poussière 
Des  temples  fastueux  élevés  de  leurs  mains... 

Alors  il  s’élança  de  la  terre  asservie, 

Et,  ravissant  au  ciel  l’étincelle  de  vie, 

De  ce  limon  sacré  que  nous  foulons  aux  pieds 
Il  fit  sortir  soudain  une  race  nouvelle, 

Pour  que  l’homme,  ébloui  par  cette  œuvre  immortelle, 
Détournât  ses  regards  des  célestes  trépieds... 

III 

Mais  la  haine  veillait  dans  l’auguste  Empyrée.  . . 

Les  dieux  n’ont  pas  voulu  que  l’Homme  pût  un  jour. 
Brisant  ses  fers  honteux  de  sa  main  déchirée, 


1 38 


Chasser  la  déité  du  céleste  séjour. 

Sur  le  mont  foudroyé  dont  la  crête  inconnue 
Comme  un  front  de  géant  s’enfonce  dans  la  nue, 
Ils  ont  cloué  celui  qui  menaçait  le  ciel. . . 

Sur  le  sanglant  rocher  son  angoisse  est  profonde, 
Car  il  voit  fuir  la  mort,  car  il  sait  que  le  monde 
L’abandonne  à jamais  au  supplice  éternel... 


IV 

Vous  qui  vibrez  comme  une  lyre, 
Poètes  au  front  nébuleux, 

Le  sort  vous  garde  un  long  martyre, 
Comme  à ce  titan  fabuleux. 

Soyez  grands,  artistes  sublimes, 
Gravissez  les  plus  hautes  cimes, 
Osez  regarder  dans  les  cieux  ! 

Et  revenez  sur  cette  terre 
Verser  un  rayon  de  lumière 
Au  coeur  des  mortels  soucieux  !... 

Chantez,  pleurez,  fils  du  génie!... 
Cherchez  l’éternelle  beauté, 

Parlez,  dans  la  langue  bénie, 

D’Idéal  et  de  Liberté. . . 

A vos  luths  arrachez  des  plaintes, 

Et  de  vos  douleurs  trois  fois  saintes 
Nourrissez  les  pâles  humains. . . 
Soyez  Mozart,  Musset,  le  Dante, 
Jetez  à cette  foule  ardente 
Votre  cœur  meurtri  de  vos  mains. . . 

Tirez  de  vos  rêves  étranges 
De  splendides  créations, 

Enfantez  des  héros,  des  anges 
Pour  les  montrer  aux  nations.  . . 
Mais,  avant  d’entrer  dans  la  lice, 

Sur  le  bûcher  du  sacrifice, 

Enfants,  jetez  votre  bonheur, 
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Et  n’attendez  rien  de  ce  monde, 

Que  l’indifférence  profonde 
Pour  votre  immortelle  douleur. 

Lorsqu’une  âme  prédestinée, 

Ivre  d’un  songe  glorieux, 

Commence  la  lutte  acharnée 
Contre  le  sort  mystérieux, 

La  foule  accourt  à cette  fête.  . 

Mais,  lorsque  le  sublime  athlète 
Par  le  Destin  est  terrassé, 

Elle  le  voit,  indifférente, 

Rouler  sur  l’arêne  sanglante, 

Comme  un  gladiateur  blessé. . . 

V 

Malheur  à ceux  aussi  dont  l’ardente  pensée 
Osera  s’élever  jusqu’au  trône  des  dieux, 

Qui  songeront  un  jour  à quelque  œuvre  insensée 
Pour  apprendre  à la  terre  à se  passer  des  deux!. . . 

Ils  vivront  désormais  dans  un  affreux  martyre. . . 

Le  sombre  oiseau  du  mal  qui  sans  cesse  déchire 
De  ses  serres  de  fer  la  triste  humanité, 

Jusqu’au  bord  du  néant  poursuivra  le  génie, 

Et  l’homme  égal  aux  dieux,  d’une  longue  agonie 
Devra  payer,  hélas!  son  immortalité!.. 

VI  • 

Car  les  dieux  ont  toujours  été  jaloux  des  hommes, 

— Et  pourtant  leurs  autels  bravent  l’effort  du  temps  ! — 
Et,  malgré  tout  l’encens  qui  monte  d’où  nous  sommes, 
Il  faut  à leurs  festins  des  crânes  de  Titans.  . . 

Géant  audacieux,  sublime  Prométhèe, 

Dont  l’œil  fier  se  levait  vers  l'Olympe  irritée, 
Créateur!...  tu  lus  grand  malgré  les  immortels  !... 

Je  t’admire!...  Il  est  beau,  pour  un  fils  de  la  terre, 

De  dresser  vers  le  ciel  un  front  libre  et  sévère 
Que  n’a  jamais  souillé  la  cendre  des  autels... 
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VII 

Je  souffre  comme  toi  sans  avoir  ton  génie... 

J’ai  voulu  sur  mon  luth  trouver  un  chant  si  beau 
Et  donner  à ma  voix  une  telle  harmonie, 

Que  l’effort  de  mon  âme  a brisé  mon  cerveau  ! 
Comme  toi  révolté,  j’ai  sondé  le  mystère 
Mon  front  s’est  détourné  des  autels  de  la  terre... 
Malgré  ma  jeune  audace  et  mon  rire  moqueur 
Qui  bravent  du  malheur  la  rage  inassouvie, 

Sur  ce  rocher  fatal  que  l’on  nomme  la  vie, 

Le  Vautour  Désespoir  me  dévore  le  coeur  !... 
i 890-1893. 

Jules  Viguier. 
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FEMME  FRANÇAISE 

(Ier  Prix  — 3e  Section  — 10me  Concours). 


Elle  est  longue,  la  liste  des  héros  qui  honorent  le  passé  de  la 
France;  et,  si  longue  soit-elle,  que  d’omissions  encore!  que  de 
grands  cœurs,  de  dévoùments  dignes  des  temps  antiques  ont 
passé  inaperçus,  et  qui,  cependant,  tirés  de  l’obscurité,  eussent 
rehaussé  de  leur  éclat  la  couronne  de  martyre  faite  à la  grande 
Bien-Aimée. 

Le  drame  que  nous  allons  raconter  en  est  une  preuve  de  plus. 

Il  n’est  personne  qui  ne  se  souvienne  du  bruit  que  fît  dans 
toute  la  presse  européenne,  vers  1873,  un  duel  fameux  dont  on 
ne  sut  jamais  le  dernier  mot,  et  dans  lequel  le  jeune  Comte 
Von  B.  . .,  un  descendant  d’une  famille  illustre  entre  toutes  dans 
l’aristocratie  prussienne,  trouva  la  mortd’une  façon  aussi  étrange 
qu’inattendue. 
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Un  témoin  oculaire  vient  de  nous  révéler  les  mystères  de  ce 
duel  : 

A l’époque  du  siège  de  Paris,  la  famille  du  Rieux  occupait  le 
n°  6 de  la  rue  de  P.  . . — Le  père,  colonel  retraité,  était  vert 
encore,  malgré  ses  soixante-cinq  ans.  Jeanne,  l’ainée  des  deux 
enfants,  était  tout  le  portrait  de  son  père,  avec  plus  de  feu  dans 
le  regard  et  d’énergie  dans  la  volonté.  Grande,  bien  membrée, 
elle  était  d’une  force  musculaire  beaucoup  au-dessus  de  la  mo- 
yenne, même  des  jeunes  gens  de  son  âge.  Elle  était  belle  pour- 
tant, belle  à ravir,  avec  ses  grands  yeux  bleus  et  son  visage  rose, 
d’un  idéal  parfait  sous  d’épais  cheveux  blonds.  Quant  à René 
— le  cadet  — il  ne  paraissait  guère  ses  20  ans  ; il  avait  hérité  du 
tempérament  débile  de  sa  mère,  morte  depuis  longtemps  déjà. 
Plus  chétif  que  sa  sœur,  d’une  santé  fragile,  il  ne  man- 
quait cependant  ni  de  courage  ni  d’une  grande  ténacité  dans  le 
caractère.  Quand  son  père  jugea  le  moment  venu  de  prendre 
rang  dans  l’armée  de  la  défense,  il  fut  le  premier  à l’en  applaudir 
et  voulut  l’y  suivre. 

Du  Rieux  avait  des  préférences  marquées  pour  Jeanne;  vieux 
soldat,  il  mettait  la  robustesse  du  corps  en  première  ligne  des 
qualités  de  son  enfant.  Renommé,  à juste  titre,  pour  l’une  des 
plus  fines  lames  de  France,  son  dieu,  c’était  l’épée.  D’une  expé- 
rience consommée,  calme,  assagi  par  l’âge  et  les  épreuves  de  la 
vie,  il  avait  fait  deses  enfants  — de  Jeanne  surtout  — deux  élèves 
d’élite.  — La  jeune  fille,  précisément  parce  qu’elle  était  femme  et 
qu’elle  y mettait  l’acharnement  et  la  persévérance  qui  sont  de  son 
sexe,  avait  acquis  à ce  genre  d’exercice  un  degré  de  force  que  lui 
eussent  envié  les  duellistes  les  plus  célèbres. 

Tout  soldat  qu’il  était,  le  père  du  Rieux  n’avait  rien  négligé 
sous  le  rapport  de  l’éducation  morale  et  intellectuelle  de  sa  fille. 
Jeanne,  depuis  deux  ans,  était  porteuse  des  certificats  d’institu- 
trice. Lorsque,  brillamment,  elle  avait  conquis  ses  diplômes,  elle 
croyait  bien  ne  devoir  jamais  en  faire  usage.  Un  événement  fatal 
et  inattendu  vint  changer  le  cours  de  ses  idées.  A l’une  de  ces 
sorties  mémorables  et  désespérées  qui  furent  si  souvent  tentées 
pour  repousser  l’ennemi,  le  père  et  le  fils  trouvèrent  la  mort 
le  même  jour;  ils  tombèrent  côte  a côte  sous  les  balles  prus- 
siennes. 

Jeanne  devint  sombre.  Quand  Paris  dut  se  rendre,  elle  jura  de 
quitter  la  France  et  de  n’y  rentrer  que  le  jour  où  la  patrie  aurait, 
d’une  façon  ou  de  l’autre,  lavé  l’affront  sanglant  qu’elle  avait  subi 
dans  la  grande  lutte. 

★ 

* * 

Quelques  mois  plus  tard,  grâce  à l’appui  d’un  vieil  ami  de  la 
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famille  établi  depuis  de  longues  années  à Odessa,  elle  reçut  avis 
qu’elle  était  acceptée  comme  institutrice  des  enfants  du  baron  de 
K.  . . Ayant  réalisé  son  avoir,  elle  partit  résolument  pour  le  pays 
des  Tzars. 

Au  château  de  K.  . elle  ne  tarda  pas  à se  gagner  toutes  les 
sympathies.  Belle,  joignant  toute  son  élégance  de  parisienne  à sa 
noble  franchise  de  fille  de  soldat;  douée  d’une  mémoire  prodi- 
gieuse à laquelle  elle  avait,  avec  un  rare  bonheur,  confiéles  récen- 
tes productions  des  écrivains  en  renom,  elle  ne  tariss  it  pas  aux 
veillées,  de  récits  charmants  et  de  contes  finement  et  spirituelle- 
ment débités,  elle  put  régner  bientôt  en  souveraine  morale  dans 
cette  demeure  princière,  où  tout  le  monde  était  pénétré  pour  elle 
d’une  profonde  et  juste  admiration. 

Un  jour,  à l’époque  que  nous  avons  rappelée  plus  haut,  des 
fêtes  extraordinaires  vinrent  égayer  le  château  d’une  façon  inac- 
coutumée. Le  baron  venait  de  recevoir  du  Tzar,  en  « récompense 
des  services  rendus  à son  pays  » deux  épées  superbes  avec  poi- 
gnées en  or  artistement  ciselées  et  rehaussées  de  brillants.  — 
Parties  de  chasse,  courses  nautiques,  fêtes  de  nuit,  assauts  à la 
salle  d’armes,  y avaient  attiré  toute  la  noblesse  de  la  contrée.  L<‘ 
comte  Von  B ... , précisément  alors  l’hôte  du  prince  de  G . . . , fut, 
par  occasion,  au  nombre  des  invités  du  baron. 

Von  B.  . .,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  était,  au  physique, 
un  superbe  et  solide  gars,  grand,  blond,  bien  taillé;  au  moral, 
orgueilleux  comme  un  bon  descendant  de  sa  race,  avec  une  brus- 
querie germanique  qui  n’était  pas  son  moindre  défaut.  Malheur  à 
qui  lui  aurait  manqué  d’égards;  pour  un  rien,  le  duel  devenait 
inévitable,  et  il  était,  à l’épée  surtout,  d’une  force  redoutable. 

Un  matin,  avant  le  départ  pour  la  chasse,  quelques  invités 
étaient  en  admiration  devant  un  Lefaucheux  de  luxe  dont  M.  de 
K...  avait  fait  cadeau  la  veille  à Von  B...  Au  moment  où 
Jeanne  passait  par  là  inaperçue,  le  jeune  allemand  visait  dans 
l’espace  un  point  vague  en  s’écriant  : 

— Ah!  zi  la  Vranze  était  là,  gomme  ze  lui  berzerais  les 
vlancs  ! 

Personne  ne  répondit  à cette  boutade,  et  le  comte  ne  vit  pas  le 
regard  foudroyant  dont  la  jeune  fille  l’enveloppa. 

On  partit  pour  la  chasse. 

Ce  soir-là,  il  y avait  assaut  à la  salle  d’armes,  et  plus  d’un 
Cosaque  s’estimait  déjà  heureux  de  pouvoir  se  mesurer  contre  un 
tireur  de  la  valeur  de  Von  B.  . . 

Dans  l’après-midi,  Jeanne,  d’une  humeur  farouche,  demanda 
à la  baronne  de  pouvoir  s’absenter  jusque  dans  la  soirée  pour 
descendre  en  ville,  prétextant  une  affaire  urgente;  elle  ne  reparut 
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pas  à l’heure  convenue,  au  grand  étonnement  de  la  baronne,  qui 
mit  en  vain  sa  valetaille  à sa  recherche. 

Cependant  une  animation  extraordinaire  régnait  à la  salle 
d’armes;  pour  la  cinquième  fois,  Von  B.  . . sortait  victorieux  de 
la  joute.  Le  baron,  après  l’avoir  vivement  félicité,  se  rendit  aux 
salons,  où  la  simple  galanterie  l’appelait  auprès  des  dames. 

La  partie  allait  reprendre  de  plus  belle,  quand,  soudain,  un 
inconnu  lit  irruption  dans  la  salle. 

Il  était  bien  jeune  encore!  Sa  voix  d’adolescent  le  trahit  assez 
lorsqu’il  demanda  : 

— • Le  comte  Von  B.  . . ? 

— C’hai  l’honneur  d’être  la  personne  que  fous  temantez, 
repartit  fièrement  le  comte. 

— C’est  donc  vous,  Monsieur,  qui,  ce  matin,  à ce  qu’on  m’a 
rapporté,  auriez  voulu  tenir  la  France  au  bout  de  votre  arme 
pour  lui  percer  les  flancs  ? 

— Barvaidement  ! 

Un  soufflet  retentissant  fut  la  prompte  réponse  à l’insolence  du 
comte. 

— Vous  aA^ez  insulté  une  absente,  reprit  l’inconnu  d’une  voix 
perçante,  je  vous  le  rends.  A vous  maintenant  le  choix  des 
armes  pour  laver  l’affront  sur  le  champ.  Je  suis  à vos  ordres. 

Cette  scène  s’était  accomplie  avec  une  rapidité  foudroyante  et 
avant  que  les  spectateurs  fussent  revenus  de  la  surprise  que  leur 
avait  causée  l’arrivée  de  l’étranger.  Ils  voulurent,  au  premier 
moment,  jeter  à la  porte  comme  un  laquais  ce  fanfaron  qui 
venait  si  mal  à propos  interrompre  leurs  parties  de  plaisir.  Ils  en 
furent  empêchés  d’abord  par  les  regards  étrangement  domina- 
teurs du  jeune  homme  et  ensuite  par  Von  B.  . . lui-même,  qui 
voulait  qu’un  duel  à mort  le  justifiât  de  l’impertinence  de  ce 
gamin,  quel  qu’il  fut. 

— Son  nom!  Son  nom!  cria-t-on  de  toutes  parts. 

— Mon  nom?...  dit  l’inconnu.  Il  est  sous  ce  pli.  Si  je  suc- 
combe, vous  aurez  le  loisir  de  l’apprendre;  sinon,  je  me  charge 
de  vous  le  dire  moi-même,  mais.  . . après! 

Les  amis  du  comte  se  dirent  que  ce  serait  bientôt  fait;  et, 
trop  certains  de  l’issue  du  combat,  ils  se  rangèrent  unanimement 
du  côté  de  l’offensé.  Celui-ci  se  fit  remettre  deux  épées  de  combat 
et  laissa  le  choix  à son  adversaire. 

L’inconnu  devait  être  satisfait  de  ce  que  l’épée  eût  la  préfé- 
rence, car  un  sourire  indéfinissable  vint  éclairer  un  moment  sa 
figure  impassible. 

A la  première  passe,  il  effleura  la  gorge  du  germain,  très 
légèrement. 
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— Là  ! . . . fît-il  d’une  voix  ironique.  Vous  êtes  prévenu,  comte, 
du  point  où  je  veux  vous.  . . . embrocher.  Attention  ! 

Les  assistants  frissonnèrent.  Le  comte  rageait,  livide. 

A la  reprise,  il  tomba,  l’artère  carotide  tranché  net. 

Le  baron  rentrait  précipitamment.  Du  coup,  il  comprit  l’hor- 
reur du  drame  dont  sa  demeure  était  le  théâtre.  Son  regard  alla 
du  cadavre  à l’inconnu;  puis,  reculant,  la  figure  blême  et  sinis- 
trement convulsionnée. 

— Vous!!  s’écria-t-il  en  étendant  sa  main  tremblante  vers 
l’étranger. 

— Je  vous  remercie,  baron,  répond  tranquillement  le  « jeune 
homme.  » Vous  m’avez.  . . reconnue . Je  vous  en  suis  sincèrement 
reconnaissante  ! 

Alors,  posant  son  pied  mignon  sur  le  cadavre  étendu  là,  d’un 
geste  impérieux  de  son  épée  écartant  les  témoins  stupéfiés  devant 
cette  femme  héroïque  qu’ils  n’avaient  pas  devinée  ; les  yeux 
perdus  dans  le  vague  comme  s’ils  y contemplaient  des  êtres 
invisibles  pour  d’autres;  semblable  à la  statue  de  la  Victoire 
dominant  le  monde  : 

— Messieurs,  dit-elle,  je  vous  dois  mon  nom.  Eh  bien  ! Allez 
le  redire  a ceux  qui  vous  le  demanderont: 

— - Je  suis  la  France  ! 

J.  DELANGE-ELOY. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 

ERRATUM 

Au  compte-rendu  du  10e  Concours. 

Un  incident,  que  nous  avons  le  devoir  de  porter  à la  connais- 
sance de  nos  lecteurs,  nous  oblige  à faire  un  erratum  au  compte- 
rendu de  notre  10e  Concours. 

En  thèse  générale,  un  erratum  n’est  jamais  une  besogne  agréa- 
ble, car  il  implique  l’aveu  d’une  erreur  ou  la  reconnaissance  de 
quelque  chose  de  fautif.  Mais,  par  une  heureuse  fortune,  {'erra- 
tum auquel  nous  procédons  aujourd’hui,  constitue,  pour  nous 
une  tâche  qui  ne  peut  que  nous  plaire. 

Voici  le  fait  : 

Dans  la  première  section  de  poésie  (Sonnets  — Sujet  imposé ), 
le  premier  rang  et  par  conséquent  la  première  médaille,  ont  été 
décernés  à M.  L.  Hermel,  pour  son  remarquable  sonnet,  Le 
dernier  rêve.  Nous  avons  eu  à cœur  de  donner  à cette,  œuvre  non 
moins  belle  de  fond  que  de  forme,  les  louanges  qu’elle  nous  a 
paru  mériter.  Or,  nous  avons  récemment  appris  que  comme  poète 
et  par  conséquent  comme  lauréat  M.  L.  Hermel  n’existe  pas-, 
mais  qu’il  doit  être  remplacé  par  Mme  Louise  Hermel , une  Muse 
douée  d’autant  de  modestie  que  de  talent.  Cette  dame,  en  ne 
mettant  devant  son  nom  qu’une  seule  initiale,  avait  eu  la  pensée 
de  garder  ainsi  un  demi-anonyme,  pour  n’avoir  pas  l’air,  en 
faisant  connaître  comme  concurrente,  sa  qualité  féminine,  de 
paraître  solliciter  de  la  galanterie  du  jury  d’examen  une  note 
indulgente  et  une  sorte  de  faveur. 
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Son  calcul  a été  juste  et  sa  réserve  a reçu  sa  récompense. 

Son  sonnet  a triomphé  par  sa  seule  beauté  et  par  le  caractère 

élevé  de  la  forme  dont  elle  l’a  revêtu.  ^ . 

Mais,  comme  on  le  voit,  ily  a lieu,  de  notre  paît,  a une  lecti- 
fication  pour  rendre  à Mme  Louise  Hermel  la  justice  et  le  rang 
qui  lui  sont  dus.  Nous  ne  pouvons,  en  ce  cas,  que  conni  mei  es 
louanges  que  nous  avons  décernées  à son  beau  sonnet,  dune 
forme  si  élevée,  si  noble  et  si  pure.  La  modestie  dont  elle  a lait 
preuve,  mérite  que  nous  y ajoutions  de  nouvelles  félicitations. 
Nous  avons  également  la  conviction  que  nos  appréciations  elo- 
gieuses  seront,  en  tout  point,  ratifiées  pai  nos  lecteurs. 


Hommes  au  front  rêveur,  femmes  à l’œil  humide 
Etaient  là  réunis  sous  d’élégants  arceaux. 

Sur  un  trône  d’azur,  une  blanche  sylphide 
Présidait.  A ses  pieds,  les  sylphes  les  plus  beaux 
Appelaient  les  penseurs,  ceux-ci,  d’un  pas  rapide, 
S’avançaient  radieux  au  bruit  de  longs  bravos. . . 

Ils  allaient  recevoir  la  juste  récompense 

Des  travaux  accomplis  dans  les  champs  d'Appolon, 

Et  j’étais  avec  eux,  mais  sans  nulle  espérance  ! 


Gabriel  MON  AVON. 


DERNIER  RÊVE 
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(Premier  Accessit  - lre  Section  - ÎO0  Concours) 


ier,  je  me  trouvais  dans  un  salon  splendide 
Où  l’or  étincelait  à l’éclat  des  flambeaux; 
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Quand  une  douce  voix  vint  prononcer  mon  nom. . . 
Alors,  le  cœur  ému,  vivement  je  me  lève, 

Mais . . . soudain  je  m’éveille . . . Hélas  ! c’était  un  rêve  ! 

P. -A.  Doyen. 

m 


MON  DERNIER  RÊVE 

(Deuxième  Accessit  - *■«  Section  - l««  Concours) 

— ❖ - 

Laissez  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer. . . 

A.  de  Lamartine. 


il  est  un  coin  désert  où,  sous  l’ombre  discrète, 
Bruisse  quelque  source  au  murmure  argentin  ; 
Où  s’envienne  chanter  l’oiseau  soir  et  matin, 

Et  se  désaltérer  la  timide  chevrette; 


S il  est  un  coin  désert  où  jamais  ne  s’arrête 
Le  Voyageur  poudreux  en  quête  de  destin; 

Où  la  mousse  et  le  thym,  mainte  blanche  fleurette 
Etendent,  sous  la  feuille,  un  tapis  de  satin; 


S’d  est  un  coin  désert,  où  pas  un  bruit  n'arrive, 
Sinon  l’écho  lointain  du  flot  frappant  la  rive, 

Le  long  mugissement  du  vent  dans  les  rameaux; 


Là,  dans  ce  coin  béni,  — sous  une  roche  grise, 
Sans  le  moindre  ornement,  sans  la  moindre  devise, 
Là,  j aimerais  dormir  mon  éternel  repos. 

Born  -t,  Février  1899. 


_ 


_ 


Paul  Ouagne. 
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— *$*-— 
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%"*  a couleur  se  dessèche  au  bord  de  la  palette  ; 

J ^ Le  pauvre  artiste  dort  : le  mal  1 a terrassé!.. 
Vision!..  « Son  chef-d’œuvre,  au  premier  rang  placé, 

« Par  le  Prix  du  Salon  met  son  nom  en  vedette.  »» 


Un  homme  est  là,  pensif,  courbé  sur  la  couchette  . 
Le  peintre  se  soulève,  et  retombe  oppressé. 

« Le  délire  s’installe  en  ce  cerveau  lassé,  » 
Murmure  le  Docteur  ; « la  pâle  mort  le  guette.  » 


Pour  la  forme,  il  prescrit.  Le  malade,  rêvant, 
Sourit  à l’Institut,  grave,  le  recevant. 

Il  succombe  au  réveil  : l’épreuve  était  cruelle. 

La  tardive  justice  alors  prit  son  flambeau  : 

Ceux  qui,  pieux,  suivaient  la  dépouille  mortelle 
Virent  la  croix  d’honneur  briller  sur  un  tombeau. 

Armand  Belloc. 


m 


DERNIER  RÊVE 
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(Quatrième  Accessit  - 1"  Section  - ÎO0  Concours) 


'^y>oiR  à l'aurore,  un  jour,  ô France!  ô ma  patrie! 

yl  Ta  triomphante  armée  ouvrir  les  noirs  tombeaux 
Où,  dans  Strasbourg  et  Metz,  dorment  ces  vieux  drapeaux, 
Par  nous  ensevelis  dans  la  terre  chérie. 
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Voir  l’Allemagne  en  feu,  déchirée  et  flétrie; 

La  Moselle  et  le  Rhin,  les  flots  de  toutes  eaux 
Teints  du  sang  exécré  de  nos  mortels  rivaux, 
Par  des  sanglots  impurs  payant  leur  barbarie. 


Voir  en  tous  lieux  râler  les  durs  soldats  germains, 
Pour  la  dernière  fois  crispant  leurs  lourdes  mains; 
Et  leur  rendant  alors  la  haine  pour  la  haine, 

Après  les  avoir  vus  mourir  jusqu’au  dernier, 

De  leurs  restes  formant  un  immense  charnier, 

En  faire  un  feu  de  joie  illuminant  la  plaine  ! 

Auguste  Maze. 


4» 


DERNIER  RÊVE 

— 

(Cinquième  Accessit  - Ira  Section  - IO°  Concours) 

Comme  un  soleil  pâli  par  les  froids  planétaires 
Roulant  dans  l’infini  son  éternel  chemin 
Et  saluant  encore,  en  son  puissant  déclin, 

Les  astres  suspendus  aux  espaces  stellaires, 

Mon  âme  qui  connaît  les  maux  héréditaires 
De  l’amour  repoussé  par  un  fatal  destin 
Et  qui  porte  gravé  par  un  profond  burin 
Le  cruel  souvenir  de  ses  voeux  solitaires, 

S’éveille  au  renouveau  quand  sourit  le  printemps, 
Voulant  avant  la  mort  fêter  ses  derniers  ans 
Par  le  charme  infini  qui  s’exhale  des  Choses. 


i5o  — 


Et  quand  elle  aperçoit  dans  les  sentiers  ombreux 
Les  couples  enlacés  des  nouveaux  amoureux, 

Elle  rêve  aux  anciens  Effets  des  jeunes  Causes! 

Georges  Brunot. 


SOIR  DE  NOËL  ! 



(&e  Prix  — 3e  Section  — 10me  Concours). 


...  Ce  n’était  pas  de  jouets  dont  il  avait  empli  son  coupé,  tr  ais 
de  fleurs.  Toutes  fleurs  blanches,  dont  les  senteurs  trop  fortes 
alourdissaient  la  tête.  Il  s’était  assis  dans  un  coin  et  se  laissait 
aller  au  bercement  de  la  voiture  et  de  ses  souvenirs.  Son  émotion 
lui  donnait  une  sorte  de  pitié  pour  ces  pauvres  pétales  froissés 
qui  allaient  dans  quelques  instants  exhaler  leurs  plus  doux 
parfums  près  de  l’aimée,  et  il  les  redressait  doucement  quand  un 
cahot  un  peu  plus  fort  les  faisait  s’écraser  sur  les  coussins. 

A la  porte  du  cimetière,  il  descendit,  se  chargea  de  quelques 
bouquets  et  suivi  du  groom  qui  portait  le  reste,  s’achemina  d’un 
pas  lent  et  inégal  vers  la  tombe  où  reposait  son  cœur!  Il  était 
jeune  encore,  mais  son  œil  se  perdait  dans  le  vague  et  l’infini  de 
de  ses  pensées  et  sa  démarche  trahissait  l’homme  mur  avant 
l’âge  !... 

Il  arrangea  lui-même  les  fleurs  et  joncha  de  lilas,  les  dalles  de 
marbre  blanc.  Le  vent  d’hiver  fouettait  sa  tête  nue,  il  ne  s’en 
apercevait  même  pas,  les  yeux  pleins  de  larmes  fixés  sur  un  nom 
qu’il  balbutiait:  « Clotilde,  1 8(5o- 1 885  !...  » 

— « Oh  ! sa  Clotilde  ! » Et  pour  qu’on  ne  l’entendit  pas 
pleurer,  il  mordait  nerveusement  un  mouchoir  pendant  que  sa 
voiture  le  ramenait  au  grand  trot  à l’hôtel  ! 

Il  voyait  passer  rapidement  à travers  la  buée  des  glaces,  ces 
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magasins  où  quelques  années  auparavant,  il  entrait  joyeux  choisir 
un  rien  qui  lui  valait  mille  baisers...  et  maintenant  seul,  tout 
seul,  avec  tant  de  souvenirs  autour  de  lui,  qu’il  ne  pouvait  ouvrir 
un  coffret,  sans  qu’un  bijou  ou  qu’un  parfum  ne  lui  rappelât  son 
bonheur  si  complet,  mais  si  vite  envolé! 

Leur  amour  avait  été  bien  simple.  Une  de  ces  rencontres 
presque  banales,  mais  où  l’on  est  forcé  de  reconnaître  le  doigt  de 
Dieu  ! 

Elle  était  très  blonde  et  avait  de  grands  yeux  foncés  rêveurs  et 
presque  tristes  : c’était  ce  qui  l’avait  frappé!  Descendus  au  meme 
hôtel,  fuyant  le  bruit  tous  les  deux,  ne  sortant  guère,  ils  passaient 
des  après-midi  entières  au  salon  de  lecture  et  peu  à peu  leur 
correcte  courtoisie  avait  fait  place  à une  intimité  ravissante,  mais 
si  chaste  qu’il  s’étonnait  de  ne  se  sentir  pour  cette  jeune  femme 
qu’un  immense  respect  ! 

L’aimait-il  ? Non  ! On  ne  pouvait  aimer  cette  figure  de 
madone  un  peu  trop  pâle  peut-être,  et  cependant,  quand  elle 
n’était  pas  là  près  de  lui,  lisant  des  vers  d’une  voix  angélique,  ou 
brodant,  pendant  qu’il  exposait  mille  théories  plus  folles  les  unes 
que  les  autres,  une  ride  profonde  creusait  son  front  et  il  trouvait 
la  vie  triste  à pleurer! 

Un  jour  qu’elle  lisait  du  Sully-Prudhomme,  il  remarqua  que 
sa  voix  tremblait. 

« — Qu’avez-vous,  lui  dit-il  ? 

Elle  détourna  la  tète  et  fondit  en  larmes. 

« — Vous  souffrez  mon  amie  ? » 

Mais  comme  il  cherchait  à lui  prendre  les  mains,  elle  laissa 
tomber  son  front  sur  son  épaule. 

A partir  de  ce  jour  ils  furent  moins  libres,  mais  il  avait  pour 
elle  plus  d’attentions,  plus  de  délicatesses.  Lui  qui  ne  sortait  pas 
au  début,  partait  maintenant  dès  le  petit  jour  et  courait  lui  cher- 
cher dans  la  montagne  des  fleurs  qu’il  rapportait  tout  emperlées 
de  rosée.  Le  soir,  ils  se  promenaient  ensemble,  faisant  des  projets, 
parlant  bas,  échangeant  leurs  impressions,  saisis  de  la  même 
admiration  devant  tel  ou  tel  site  de  la  vallée,  aimant  les  mêmes 
choses,  sans  une  faiblesse,  heureux,  amoureux  divins. 

Veuve  d’un  homme  qui  ne  l’avait  jamais  aimée  et  n’avait  eu 
d’égards  que  pour  ses  maîtresses,  elle  se  sentait  vivre  au  contact 
de  ce  cœur  sincère  et  épris  et  comme  elle  était  orpheline,  sans 
personne  au  monde,  et  que  lui  disposait  de  son  nom  et  de  sa 
fortune,  dès  que  Paris  les  rappela,  ils  se  marièrent  ! 

Mais  leur  bonheur  était  si  grand  qu’ils  n’en  parlaient  qu’en 
tremblant. 

« Ne  le  disons  pas,  répétait- elle  souriante,  ne  le  disons  pas  que 
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« nous  ne  pourrions  pas  vivre,  l’un  sans  l’autre,  quelque  mauvaise 
« fée  nous  entendrait  et  nous  séparerait  ! » 

— Et  c’était  elle  qui  était  vraiment  la  fée,  mais  la  douce  et 
bonne  fée.  celle  qui  dans  les  contes  transforme  les  chaumières  en 
palais  !... 

. . . Dans  son  cabinet  il  se  rappelait  tout  cela.  Il  la  voyait  courir 
tantôt  ici,  tantôt  là,  comme  une  pensionnaire  échappée  du  cou- 
vent, toujours  gaie,  toujours  douce,  un  sourire  dans  les  yeux,  un 
baiser  sur  les  lèvres,  transformant  peu  à peu  sa  maison  luxueuse 
de  garçon  riche,  en  faisant  un  petit  nid  bien  douillet,  bien  coquet, 
qu’il  n’avait  jamais  l’idée  de  quitter,  mais  où  il  se  pelotonnait  près 
d’elle,  l’admirant,  l’aimant,  se  grisant  de  sa  vue  et  de  sa  pensée  ! 

— Quand  il  rentrait  le  soir  de  ses  affaires,  il  montait  rapide- 
ment, mais  la  rusée  mignonne  se  cachait  derrière  une  tenture  ou 
dans  un  coin.  Il  la  cherchait  longtemps  exprès,  pour  l’amuser,  et 
quand  il  l’avait  enfin  trouvée,  c’étaient  des  rires  et  des  caresses 
et  des  baisers,  et  leur  amour  était  à faire  envie  aux  anges  ! 

Eh  bien  non,  le  bonheur  ne  les  fuyait  pas;  le  Bon  Dieu  les 
aimait  sans  doute  beaucoup,  puisqu’un  soir  qu’il  était  assis  sur 
un  tabouret  Louis  XIII  à ses  côtés,  elle  lui  prit  la  tête  dans  ses 
mains  et,  toute  rouge,  elle  lui  parla  bas  à l’oreille.  . . 

. . . Mon  Dieu,  il  se  leva  tout  ému,  et  quand  il  serra  sa  femme 
dms  ses  bras,  une  larme  roulait  sur  sa  joue.  . . Quelques  mois 
après  on  l’appela  Madeleine,  car  c’était  une  petite  fille,  mais  si 
mignonne  et  si  frôle,  qu’il  n’osait  la  prendre  dans  ses  bras  crai- 
gnant de  la  briser  ! 

Ce  furent  quelques  mois  d’un  bonheur  ineffable  et  tel  que  le 
Paradis  peut  seul  le  donner.  Un  soir,  il  courut  comme  il  faisait 
toujours  au  boudoir  deClotilde:  près  d’une  table  de  travail,  une 
broderie  à terre,  un  fauteuil  bousculé,  la  porte  entrouverte. 

« La  méchante,  dit-il  tout  haut,  elle  m’a  entendu  ! » 

Et  le  sourire  aux  lèvres,  il  entra  dans  la  chambre*. 

A demi  renversée  sur  le  lit,  ses  longs  cheveux  traînant  à terre, 
le  corsage  arraché,  une  main  crispée  sur  son  cœur,  elle  était 
devant  lui,  plus  blanche  que  la  neige.  . . 

. . . Clotilde! ...  « Ma  Clotilde  ! » 

Il  se  précipita  vers  elle. 

...  « Ma  Clotilde  ! » 

Elle  était  glacée. 

. . . C’est  moi,  ton  mari.  . . ne  joue  pas.  . . c’est  moi.  . . c'est 
moi  ! » 

Mais  Clotilde  ne  lui  répondait  pas,  ses  yeux  étaient  éternelle- 
ment clos  et  ses  lèvres  sans  baisers.  Se  sentant  étouffer  elle  avait 
couru  vers  le  lit,  déchirant  ses  dentelles  et  glissant  sur  le  parquet, 
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mais  le  cri  qu’elle  avait  dans  la  gorge  avait  expiré  sur  ses  lèvres 
et  c’était  une  morte  qu’il  couvrait  de  baisers! 

. . . Oh  ! ces  souvenirs  qu’il  évoquait,  son  portrait  à elle  qui  se 
détachait  là-bas  dans  l’ombre  au  milieu  de  ce  luxe  qui  était  son 
œuvre.  . . Paris  cependant  continuait  sa  fête  tout  à côté  et  les 
voitures  roulaient  joyeuses  pleines  de  bonbons  et  de  surprises  pour 
les  bébés  !... 

— Madeleine  entra  dans  le  cabinet,  attira  près  d’elle  un  petit 
berceau,  y prit  une  poupée  et  lui  parla  : 

« Il  faut  être  sage,  mademoiselle,  petit  Jésus  viendra  ce  soir 
vous  apporter  des  jouets  ! » 

Et  la  poupée  la  regardait  de  ses  yeux  d’émail  presque  tristes  à 
force  d’être  doux! 

« — Papa,  pourquoi  ne  dort-elle  pas  ? » 

Il  resta  un  moment  sans  répondre,  il  était  si  loin  : 

« — Parce  qu’elle  n’a  pas  sommeil,  mon  enfant! 

« — Alors  Jésus  ne  mettra  rien  dans  ses  souliers  ? » 

« — Non  sans  doute  ! » 

« - Je  vais  chanter,  elle  dormira  peut-être!  » 

— Et  l’enfant  d’une  voix  si  pure,  qu’elle  semblait  venir  des 
cieux,  berça  sa  poupée  avec  un  vieil  air  de  Noël  que  lui  chantait 
autrefois  sa  mère  pour  l’endormir! 

Dors  mon  bébé, 

Mon  adoré, 

Rose  en  tes  langes, 

Jésus  ce  soir 
Viendra  te  voir 
Avec  ses  anges  ! 


Peu  à peu  Madeleine  cessa  de  bercer,  étendit  les  rideaux  du 
côté  de  la  lumière  et  vint  gravement  s’asseoir  près  de  son  père 
dont  les  larmes  coulaient  amères  et  lentes  au  souvenir  de  la  morte 
brusquement  évoqué ..  . Et  Madeleine  pleura  sans  savoir  pour- 
quoi, trouvant  peut-être  dans  sa  petite  âme  de  femme  qu’il  est 
doux  pour  ceux  qui  souffrent  de  voir  pleurer  avec  eux  !... 

Il  la  serra  dans  ses  bras,  longuement,  follement  ! 

. . . Ma  chérie  !...  ma  chérie  !... 

Et  leurs  larmes  se  confondaient;  larmes  de  l’enfant  qui  ne 
comprenait  pas,  larmes  du  père  qui  retrouvait  la  morte  toute 
entière  en  la  fille,  ses  yeux,  ses  cheveux,  jusqu’à  la  petite  fossette 
au  coin  de  la  lèvre  quand  elle  riait. 

« Mon  enfant,  ma  petite  Madeleine,  va  bercer  ta  poupée  ! » 

Et  malgré  lui,  sa  pensée  revenait  aux  jours  disparus,  aux  soirs 


— 1 54 


J 


◄ 


semblables  à celui-là,  où  ils  s’en  allaient  comme  deux  écoliers  au 
milieu  du  brouillard  lumineux  de  Paris,  écoutant  les  cloches  de 
Noël. 

Maintenant  encore,  elles  sonnaient  joyeuses  au-dessus  de  la 
ville,  mais,  tout  là-bas,  sa  Clotilde  dormait  son  éternel  sommeil 
sous  une  jonchée  de  fleurs  blanches,  et  c’était  Madeleine  qui 
d’une  voix  d’enfant  triste  avant  l’heure  chantait  toute  seule  la 
dernière  strophe  de  sa  berceuse  : 


Dors  mon  mignon 
Que  ma  chanson 
Vers  Dieu  s’élève 
Pour  que  joyeux 
Ton  rêve  aux  cieux 
Un  jour  s’achève  ! 


René  ROSSEL. 
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Et  que  le  couchant  des  années 
Voit  — pauvres  fleurs  abandonnées  — 

Joncher  le  penchant  des  sillons!. . . 

Qu’il  en  est!...  A ceux-là,  réponds,  réponds,  Nature. 
Que  ne  donnas-tu  pas  l’oubli,  l’Eternité? 

Toi  qui  permis  qu’un  Autre , avant  sa  sépulture. 
Entrât  tout  radieux  dans  l'Immortalité! 

Oh  ! que  ne  brisas-tu  la  trame  de  leur  vie 
A l’heure  du  triomphe,  au  déclin  du  bonheur. . . 

Et,  comme  ces  héros  tombant  pour  la  Patrie, 

Que  ne  les  couchas-tu,  Nature,  au  champ  d’honneur? 

Que  ne  l’avoir  point  pris,  cet  Aimé  de  la  lyre. 

Alors  que  tout  un  peuple  à ses  pas  prosterné, 

Assoiffé  d’idéal,  plein  d’un  fiévreux  délire, 

Redisait  aux  échos  son  vers  passionné?. . . 

Le  méritait-il  donc,  ô Nature  sévère, 

Ce  double  outrage  : et  la  détresse  et  l’abandon, 

Lui  dont  le  nom  encore  est  de  ceux  qu’on  révère. 

Dont  le  coeur  était  fait  d’aumône  et  de  pardon?. . . 

N’avait-il  pas  assez  de  sa  souffrance  même 
Celui  vers  qui  la  Mort  creusa  tant  de  tombeaux, 

Pour  qu’il  lui  fut  donné  — déception  suprême!  — 
D’assister  au  néant  de  sa  gloire  en  lambeaux  !... 


u’il  en  est  de  ces  destinées 
Dont  l’aube  est  faite  de  rayons 


! 
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Qu'il  en  est  de  ces  Destinées 
Dont  l’aube  est  faite  de  rayons! 

Et  que  le  couchant  des  années 
Voit  — pauvres  fleurs  abandonnées  — 
Joncher  le  penchant  des  sillons  ! 


II 

Lamartine!  où  donc  — doux  vieillard  que  déjà  l’âge 
Rive  au  foyer,  désert  hélas  d’illusions!  — 

Où  donc  tes  premiers  chants,  et  Sorrente,  et  sa  plage? 
Où  donc  le  temps  béni  des  Méditations^ . . . 


Heureux  débuts  !...  Toi  dans  la  périlleuse  arène 
Où  tant  d’autres  ont  dû  lutter  pour  conquérir, 
Tu  n’eus  qu’à  te  montrer,  calme!  l’âme  sereine! 
Et  tu  fus  proclamé  vainqueur  sans  coup  férir. 


Ton  beau  nom  qui  susurre  était  sur  chaque  lèvre. 

Tes  vers  émus  chantaient  au  fond  de  tous  les  cœurs  : 
On  pleurait  tes  sanglots...  On  brûlait  de  ta  fièvre... 

On  sommeillait  ton  rêve...  On  vivait  tes  douleurs  !... 

Ton  triomphe  fut  fait  d’ivresse  et  de  folie  : 

A ta  souffrance  même  on  trouvait  des  attraits... 

Jamais  la  Muse-en-deuil  de  la  Mélancolie 
N’avait  parlé  des  mots  plus  humainement  vrais! 

Si  tes  accents  plaintifs  rouvraient  dans  plus  d’une  âme 
Le  mal  cicatrisé  du  sombre  souvenir, 

Ah!  du  moins  ils  avaient  pour  la  plaie  un  dictame  : 
L’Espoir  qu’avec  la  mort  tout  ne  saurait  finir! 

Et  quand,  au  bord  du  Lac,  — une  année  écoulée,  — 
Cherchant  encor  des  yeux  un  vestige  adoré, 

Tu  vis  sans  pli  la  grève,  et  sans  deuil  la  vallée, 

Tu  désignas  les  deux  à ton  cœur  ulcéré. 


— 1.5.7  — 

Lorsque  tu  demandais  à la  Nuit  étoilée 
De  redire  aux  échos  un  nom  qu’elle  avait  sû 
Quand  — inquiète  encor  — ta  grande  âme  esseulée 
Ecoutait,...  tressaillante  au  moindre  bruit  perçu. 


Non!  tu  n’ignorais  pas  que  le  flot  qui  s’irise 
Eut  lavé  votre  empreinte  avec  un  soin  jaloux, 

Et  qu’à  jamais  aussi  sur  l’aile  de  la  Brise 
Se  fussent  envolés  vos  entretiens  si  doux. 

Tu  savais,  tu  savais  que  la  calme  Nature 
N’a  que  des  chants  hélas!  pour  répondre  à nos  deuils  ! 
Et  qu’elle  va,  semant  les  fleurs  de  sa  ceinture 
Aussi  bien  sur  les  nids  que  sur  les  froids  cercueils. 


Mais  quels  regrets  humains  n’ont  trahi  leur  souffrance: 
...  La  Foi,  du  moins,  chez  toi  fit  moins  amers  les  pleurs  ? 
Et,  quand  l 'Homme  ploya  sous  la  désespérance, 

Le  croyant  allégea  le  faix  de  ses  douleurs... 

C’est  là  surtout  la  gloire  attachée  à ton  livre 
D être,  moins  un  écho  de  tes  propres  sanglots, 

Qu’un  chant  d’espoir  pour  ceux  qui  se  meurent  de  vivre 
Et  dont  VE  faire  aussi  dort  sur  les  mélilots. 


I 

Mais,  plus  haut  est  1 essor,  plus  profonde  les  chutes... 

— D’autres  suivront  tes  pas  jusqu’à  ton  Golgotha  ; 

D’autres  diront  tes  maux,  ta  détresse,  tes  luttes» 

Les  désillusions  où  toen  cœur  se  heurta  ; 

Pour  moi,  si  je  déchire  un  coin  du  sombre  voile 
Où  ta  vie  au  déclin  abrita  son  chagrin, 

Ce  sera  pour  montrer  dans  ce  ciel  noir  Létoile, 

Pour  dire  ta  belle  âme,  et  ta  bonté  sans  frein... 


C’est  pourquoi,  dès  trente  ans,  l’auguste  Renommée  — 
Cerclant  ton  jeune  front  du  Nimbe  des  Elus  — 
Emportait  ton  beau  nom  sur  son  aile  enflammée 
Vers  ces  sommets  altiers,  où  l’oubli  n’atteint  plus. 


— 
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Oui,  ce  sera  pour  dire  — au  sein  de  ta  misère  — 

Ta  main  toujours  ouverte  au  pauvre  du  chemin; 
Cette  main  qui,  souvent,  pour  être  moins  légère, 

Prit  aux  séquins  comptés  pour  ton  pain  de  demain... 


Ce  sera  pour  montrer  cette  maison  bénie 
Où  jamais  l’Infortune  en  vain  n’alla  frapper, 

Sans  que  s’offrit  un  lit  à la  morne  Insomnie, 

Sans  que  la  Faim  trouvât  l’aumône  d’un  souper. 

Rappélerai-je  encor  ton  immense  indulgence? 

Ta  paisible  retraite  exempte  de  rancoeur? 

Ce  pardon,...  la  seule  arme  hélas!  de  ta  vengeance? 
La  magnanimité  qui  comblait  ton  grand  cœur? 

Montrerai-je  l’essaim  des  Jeunes  de  la  lyre 
Tourbillonnant  autour  de  l’astre  qui  s’éteint, 


Que  consolait  ta  voix,  que  ta  bourse  soutint?... 


...  Ah!  si  le  sort  souffla  sur  ton  front  sa  tempête, 

A ce  point  d’ébranler  quelques  instants  ta  foi, 

Sois  sans  regrets...  La  gloire  a fait  grand  le  Poète, 
Mais  c’est  l’Adversité  qui  fît  un  dieu  de  toi  ! 


Pauvres  oiseaux  — martyrs  du  génial  délire 


• Paul  Ouagne. 
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L AMOUR  PLUS  FORT  QUE  LA  MORT 

— — 

(Troisième  l*rix  - î*  Section  - IO°  Concours) 


/\’était  à Meyerling...  Perdue  au  fond  des  bois, 
Au  milieu  d’un  parfum  grisant  et  poétique, 
Avec  l’air  solennel  des  choses  d’autrefois, 

Est  une  maisonnette  à façade  gothique. 


On  voyait  le  jasmin,  dans  les  bosquets,  fleurir. . . 
Depuis  ce  triste  drame,  elle  est  abandonnée. . . 

Ils  se  sont  cachés  là,  pour  s’aimer  et  mourir  : 

C’est  là  qu’ils  ont  passé  leur  heure  d’hyménée  ! . . . 

II  était  noble  et  grand  : peut-être  que  demain 
Il  aurait  eu  le  sceptre  et  l’empire  d’Autriche  : 

Il  aurait  fait  trembler  des  peuples  sous  sa  main  : 
On  l’aurait  surnommé  le  puissant  ou  le  riche. 

Il  aurait  été  craint  du  village  et  du  bourg  : 

Et  l’on  aurait  gravé  sur  l’airain  de  l’Histoire., 

Le  nom  de  l’archiduc  Rodolphe  de  Habsbourg, 

Le  front  ceint  des  lauriers,  que  donne  la  victoire. . . 

. . . Mais  il  était  poète.  Il  a tout  méprisé, 

La  gloire,  les  honneurs,  le  pouvoir,  la  fortune, 

Le  trône  qu’on  avait  pour  lui  déjà  dressé, 

Les  courtisans  flatteurs,  dont  la  foule  importune, 

— Loups  jamais  assouvis,  — ennemis  dangereux. 
Il  a tout  dédaigné,  leurs  complots  et  l’intrigue  ! . 

Il  avait  la  fierté  qu’avaient  les  anciens  preux 
Et  l’âme  de  Werther  et  le  coeur  de  Rodrigue. . . 





— i6o  — 

Tu  n’avais  que  seize  ans,  ô pauvre  Vetsera, 

Que  la  main  du  destin  trop  tôt  a moissonnée; 

Tu  n’as  fait  que  passer.  . . longtemps  on  songera 
A toi  comme  l’on  pense  à la  rose  fanée. 

En  ce  siècle  cruel,  où  règne  l’or,  en  dieu, 

Dans  la  lutte  brutale  et  dans  notre  furie, 

11  est  bon  d’admirer  ce  triste  et  doux  adieu 
De  l’archiduc  Rodolphe  et  de  Fleur-de-A'Iarie. 

Ils  se  sont  dérobés,  comme  font  les  oiseaux, 

Loin  du  bruit,  loin  du  mal,  loin  de  la  haine  immonde. 
Dans,  un  endroit,  perdu  parmi  les  arbrisseaux, 

Tendre  et  fragile  nid  non  profané  du  monde  ! 

Oh  ! les  instants  trop  vite  envolés  !...  Se  tenant 
Serrés  dans  leurs  aveux,  au  milieu  des  ivresses, 

Lui  contre  elle,  disant  des  riens,  en  égrenant 
Un  chapelet  formé,  pour  perles,  de  caresses!... 

Leur  amour  a duré  du  soir  jusqu’au  matin  : 

Rodolphe  n’était  plus  kronprinz.  Il  était  homme  ! 

Il  n entrevoyait  plus,  à l’horizon  lointain. 

Le  sceptre,  ce  fardeau  dressé  comme  un  fantôme! 

Et  que  leur  importait  le  passé  ? Le  présent, 

Radieux,  seul  vivait,  en  sa  splendeur  trop  brève; 

Et  la  réalité  s’approchait,  en  chassant 
Cette  nuit  de  délire  et  ces  instants  de  rêve! 

Ils  rêvaient;  ils  sont  morts  : ils  ont  fui  le  réveil; 

Ils  sont  heureux  : ils  ont  l’Idéal  et  la  Nue; 

Si  leurs  corps  sont  plongés  dans  l’éternel  sommeil, 
Leurs  esprits  puiseront  à la  joie  inconnue. 

Les  tourments  ont  cessé,  pour  eux.  Plus  de  douleurs, 
Plus  de  ces  durs  instants,  où  l’âme  est  abattue. 

Ils  ont  éparpillé  sur  leur  tombe  des  fleurs  ; 

Il  est  doux  de  mourir,  quand  c’est  l’amour  qui  tue  ! 


Quand  on  s’en  va,  craignant  de  voir  le  lendemain 
La  Désillusion  succéder  au  Mystère, 

Renverser  l’irréel  de  son  bras  inhumain, 

Des  obstacles  sans  fin  nous  river  à la  terre; 

Quand  on  veut  terrasser  le  chagrin  opprimant, 

Plus  lourd  et  plus  pesant  que  sont  les  blocs  de  pierre, 
L’amante  doit  subir  le  sort  de  son  amant, 

Partant  vers  l’Au-delà  merveilleux  de  lumière, 

Où  s’achève  toujours  l’idylle  des  romans  !... 

Et  la  grande  Faucheuse,  en  déployant  son  aile, 
Emporta  dans  la  nuit  leurs  cœurs  et  leurs  serments... 
L’alouette  chantait  à l’aurore  éternelle! 


J.-M.  Simon. 
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RÊVERIE  MATINALE 


Quelle  tendre  mélancolie. 

Chateaubriand. 


’ai  souvent  savouré,  quand  la  nuit  est  sereine, 
Le  riant  mouvement  qui  précède  le  jour; 

Et  tout  d’abord,  ce  sont  les  coqs  qui  tour  à tour, 
Font  entendre  leur  voix  perçante  et  souveraine. 


Puis  filles  et  garçons  que  la  jeunesse  entraîne, 

Elèvent  vers  le  ciel  des  chants  remplis  d’amour 
Que  les  cahots  des  chars,  bruyants  comme  un  tambour, 
Etouffent  aux  échos  sonores  de  la  plaine. 

Et  voici  les  oiseaux  qui  sortent  des  buissons, 

Légers,  charmants,  heureux  de  chanter  ces  chansons, 
Qui  font  un  gai  concert  matinal  au  village. 

Le  soleil  apparaît  et  ses  rayons  de  feu 
Empourprent  cette  vieille  église  moyen-âge 
Où  mes  aïeux  allaient  autrefois  prier  Dieu. 

Stanislas  Renouf. 


GRANSON 


c A la  Bourgogne. 


Y'  aissant  fumer  le  fort  de  Granson  en  ruines, 
Y^Et  les  rouges  tisons  dans  le  sang  presque  éteints 
Le  duc  Charle  a dressé,  sous  les  sombres  sapins, 
Son  camp  aux  tentes  d’or,  fier  entre  les  collines; 


_ 


’ 
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Des  flambeaux  pâlissants  déjà  brillent  aux  mains 
Des  artilleurs  debout  auprès  des  couleuvrines  ; 

Car  les  confédérés  aux  robustes  poitrines. 

Arrivent  en  chantant,  du  fond  des  bois  lointains. 

Debout  devant  sa  tente,  en  costume  de  guerre. 
Sous  le  casque  doré,  sous  la  cuirasse  altière, 

Le  grand  duc  d’Occident  se  dresse,  noble  et  beau; 

* 

Dans  les  noirs  défilés  tout  hérissés  de  piques, 

11  écoute,  pensif,  et  le  coude  au  pommeau, 

Monter  les  grondements  des  trompes  helvétiques  ! 

René  Connard. 


m 


POUR  TOUJOURS 

— *§*■— 


<Y7\our  toujours  ! me  dis-tu,  le  front  sur  mon  épaule, 
J—,  Cependant  nous  serons  séparés.  C’est  le  sort. 
L’un  de  nous,  le  premier,  sera  pris  par  la  mort 
Et  s’en  ira  dormir  sous  l’if  ou  sous  le  saule. 


Vingt  fuis,  les  vieux  marins  qui  flânent  sur  le  môle, 
Ont  vu,  tout  pavoisé,  ce  brick  rentrer  au  port; 

Puis,  un  jour,  le  navire  est  parti  vers  le  Nord. 

Plus  rien.  Il  s’est  perdu  dans  les  glaces  du  Pôle. 

Sous  mon  toit,  quand  soufflait  la  brise  du  Printemps, 
Les  oiseaux  migrateurs  sont  revenus,  vingt  ans; 

Mais,  cet  été,  le  nid  n’a  plus  ses  hirondelles. 
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Tu  me  jures,  maîtresse,  un  éternel  amour, 

Mais  je  songe  aux  départs  qui  n’ont  pas  de  retour. 
Pourquoi  le  mot  « toujours  » sur  des  lèvres  mortelles? 

François  Coppée. 

L’ÉTOILE  DU  NORD 

— — 


/^AR  ce  serait  assez  pour  que  l’on  te  bénit. 

Sainte  étoile  du  Nord,  si  tu  n’étais  qu’un  phare, 
Toi  par  qui  les  bateaux,  quand  leur  aile  s’effare, 
Sont  en  un  sûr  chemin  ramenés  à leur  nid. 

Quelquefois,  cependant,  le  phare  se  ternit 
Et  l’heure  où  de  rayons  son  feu  nous  est  avare, 

C’est  l’heure  où  l’ouragan  soufflant  dans  sa  fanfare 
Pousse  au  galop  sur  nous  son  cheval  qui  hennit. 


Mais  quoi  ! Même  à,  cette  heure,  et  sans  que  l’on  te  voie, 
Aux  matelots  perdus  montrant  toujours  la  voie, 

Tu  guides  dans  la  nuit  l’aiguille  du  compas; 

Et  c’est  toi,  toujours  toi,  que  nous  voyons  en  elle, 
Ancre  immobile,  dont  le  câble  ne  se  rompt  pas, 

Ancre  jetée  au  fond  des  deux,  ancre  éternelle  ! 

Jean  Righepin. 
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BIBLIOGRAPHIE 


Les  Vertiges,  poésies  par  Ernest  Bonaye.  - Un  vol.  in-180 
Léon  Vanier,  éditeur,  Paris,  1893. 

M.  Ernest  Bonaye  est  avant  tout  un  poète  philosophe.  Il  sonde 
et  scrute  tous  les  profonds  problèmes,  toutes  les  questions  ardues 
et  en  quelque  sorte  vertigineuses  qui  pèsent  sur  l’âme  humaine 
et  qui  sont,  pour  elle,  comme  un  tourment  sacré.  Voyez  en  effet 
les  divisions  de  son  volume  : Coups  d'ailes , Dans  l'infini , Aimer, 
Les  voiles  brisées  • soyez  les  titres  des  principales  pièces  compo- 
sant son  recueil  : L'idée  éternelle,  La  vie  universelle , Les  trois 
termes  de  I Etre,  La  lyre  en  fleurs , Le  sublime  dans  la  nature. 
N’y  a-t-il  pas  là  matière  à de  hautes  spéculations  philosophi- 
ques ? 

Ce  qui  distingue  l’essor  lyrique  de  M.  Bonaye,  c’est  sa  tendance 
vers  le  bon  et  vers  le  beau,  sa  recherche  ardente  de  la  vérité,  son 
aspiration  à l’idéal.  Aussi  a-t-il  donné  au  remarquable  poème  qui 
clôt  son  volume,  ce  titre  suggestif,  La  Nostalgie  de  /’ Idéal.  Il  a 
également  terminé  sa  préface  par  une  belle  et  noble  pensée  qui 
nous  servira  à caractériser  son  talent  pur,  élevé  et  harmonieux  : 
« L’art  est  un  battement  d’ailes  vers  l’éternelle  vérité!  » 


* 

+ * 

Les  Souffrances,  poésies  par  Pierre  A.  François.  — Un  vol. 
in-8°,  Sauvaitre,  éditeur,  Paris,  i8g3. 

M.  Pierre  A.  François  a intitulé,  Les  souffrances,  le  volume  de 
vers  qu’il  présente  au  public.  Ce  titre  marque,  pour  ainsi  dire, 
la  tendance  générale  de  son  esprit.  Il  s’apitoie  sur  les  souffrances 
de  la  vie  et  sur  les  misères  de  la  condition  humaine.  On  recon- 
naît donc  de  suite  qu’en  lui  le  poète  se  double  d’un  penseur  et 
d’un  moraliste.  Il  a l’àme  élevée  et  le  cœur  compatissant.  Mais 
son  lyrisme  est  surtout  élégiaque.  On  peut  meme  dire  que,  dans 
cette  gamme  qu’il  consacre  aux  souffrances  d’ici-bas,  il  a la  note 
presque  lugubre  plutàt  qu’attendrie.  Voyez  en  effet  les  titres  des 
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divisions  principales  de  son  recueil  : Les  tristesses , Les  remords , 
Les  épouvantes  ; lisez  les  vers  qui  lui  servent  d’épigraphe,  notam- 
ment celui-ci  : 


L’aigle  a soif  de  voler  et  l’homme  de  souffrir  !. . . 


Ce  sont  là  des  indications  significatives  sur  le  sens  et  le  ton  de 
l’ensemble  du  volume.  Dans  cet  ordre  d’idées,  M.  P.  A.  François 
s’est  révélé  comme  un  poète  très  distingué,  unissant  à l'élévation 
des  pensées  de  nobles  et  beaux  sentiments,  mis  en  relief  par  une 
versification  habile,  énergique,  puissante  et  généralement  harmo- 
nieuse. 

Si  la  Muse  lui  a révélé  le  secret  des  souffrances  humaines,  elle 
lui  a communiqué  aussi  l’art  de  les  adoucir  par  l’expression  d’une 
vive  et  pénétrante  sympathie. 

Pour  justifier  notre  appréciation,  empruntons  à l’élégant  volu- 
me une  courte  citation  : 


Lorsqu’il  eut  achevé  de  créer  la  nature, 

Dieu  donna  la  rosée  aux  papillons,  aux  fleurs».. 
A toi  qui  dois  souffrir,  fragile  Créature, 

Pour  soulager  ton  âme,  il  te  donna  les  pleurs!... 


Mais,  ces  pleurs,  le  poète  met  tout  son  art  à les  plaindre  et  à 
les  essuyer. 

★ 


Les  Nouveaux  Chants  de  la  Veillée,  poésies  par  Pierre  Duzéa. 
— Un  vol.  in-i8°,  Lucien  Duc,  éditeur,  Paris,  i8g3. 

M.  Pierre  Duzéa  est  assurément  un  poète  ; mais  son  tempéra- 
ment poétique  le  porte  vers  les  conceptions  graves  et  sérieuses, 
austères  mômes.  Toutefois  on  peut  dire  que  c’est  moins  encore 
un  philosophe  qu’un  moraliste.  C’est  bien  là  la  tendance  qui  s’ac- 
cuse dans  son  recueil  de  Nouveaux  Chants  et  qui  donne  à ces 
remarquables  compositions  leur  physionomie  particulière.  Au 
reste,  pour  décerner  à M.  Pierre  Duzéa  l’éloge  qu’il  mérite,  nous 
n’avons  qu’à  rappeler  qu’il  est  un  poète  habile,  un  écrivain  exercé 
qui  a déjà  publié  de  nombreux  ouvrages  tant  lyriques  que  satiri- 
ques et  dramatiques.  On  voit  que  les  genres  les  plus  divers  lui 
sont  familiers. 

Nous  ne  saurions  en  ce  peu  de  lignes  analyser  les  idées  et  les 
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sentiments  qui  remplissent  son  nouveau  volume.  Nous  ne  pou- 
vons que  nous  borner  à rendre  un  sincère  hommage  à l’élévation 
de  son  esprit  et  à la  forme  savante,  élégante  et  pure  dont  il  sait 
revêtir  ses  pensées.  Parmi  les  pièces  à signaler  dans  ce  volume 
nous  citerons  au  courant  de  la  plume,  La  colère  des  Morts , L'or 
et  l'Amour,  Jésus  devant  Pilate,  La  Mort  c'est  la  Vie,  Le  fleuve, 
La  fin  d'un  siècle,  Sursum  Cordai  Les  oiseaux  de  proie,  etc.  etc. 
Nous  en  passons  et  des  meilleures. 

Ces  titres  disent  assez  quelles  sont  les  tendances  du  poète  et  la 
haute  moralité  de  ses  chants. 

Gabriel  MON  A VON. 


Onzième  Concours  du  SYLPHE. 

—54=4 — 


Du  ier  août  au  ier  novembre  1893,  le  Sylphe  ouvre  à tous  les  littérateurs 
son  onzième  concours  qui  comprend  trois  sections: 

l La  Vie. 

Ire  Section.  — 2 quatrains,  sujets  imposés  : j ^ Mort 

2°  Section.  — Poésie,  sujet  libre  (maximum  80  vers.) 

3e  Section.  — Prose,  Conte  ou  nouvelle  (maximum  250  lignes). 

Le  concours  est  gratuit  pour  les  abonnés  au  Sylphe,  les  non-abonnés  paieront 
un  droit  de  un  franc  par  section  : ils  recevront  gratuitement  le  n°  de  décembre 
de  la  Revue  contenant  le  rapport  et  le  palmarès  du  concours. 

Les  manuscrits  présentés  au  coucours  devront  être  inédits;  ils  ne  seront  pas 
signés  et  porteront  une  devisé  reproduite  sur  enveloppe  cachetée  renfermant  les 
noms  et  adresse  du  concurrent. 

Les  manuscrits  et  les  droits  de  concours,  en  bon  ou  mandat  postal  (les 
timbres  ne  seront  pas  acceptés)  devront  être  adressés  à M.  le  Directeur  du 
Sylphe,  2,  rue  de  la  Gare,  Voiron.  Les  envois  insuffisamment  affranchis  seront 
refusés. 
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RÉCOMPENSES: 

Il  sera  accordé:  Un  prix  «l’honneur  (demandé  à M.  le  Ministre  de 
l’Instruction  publique)  sur  l’ensemble  d’au  moins  deux  sections  du  concours. 

.Et,  dans  la  ire  section,  un  premier  prix.  — Une  peinture  (marine), 
richement  encadrée,  et  io  romances  — prix  offerts  par  l’auteur,  M.  Joseph 
Lointier. 

Un  deuxième  prix  — médaille  d’argent. 

— 3e  — — de  bronze  (grand  module). 

— 4'  — — de  bronze  (petit  module). 

Cinq  mentions  très  honorables,  cinq  mentions  honorables  (Diplômes). 

Dans  les  deux  autres  sections  : 

Un  premier  prix  — médaille  de  vermeil. 

— 2e  — — d’argent. 

— 3e  — — de  bronze  (grand  module). 

— 4e  — — de  bronze  (petit  module). 

Mêmes  mentions  (Diplômes)  que  pour  la  première  section. 

îVota.  — Si  l’importance  du  concours  l’exige,  des  récompenses  supplémen- 
taires seront  accordées. 


SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


MARGUERITE  DES  BOIS 


/Y\  ARGUERITE  8eS  bois. 

Vous  souvient-il  encore, 
Marguerite  des  bois, 

Du  soleil  d’autrefois  ? 


Et  du  matin  chantant 
Et  de  la  fraîche  aurore, 
Et  du  matin  chantant 
Où  je  vous  aimais  tant? 

On  m'a  parlé  de  vous 
Chez  Marthe,  la  voisine, 
On  m’a  parlé  de  vous. 
Mon  fin  petit  coeur  doux. 


Je  sais  que  vous  pleurez, 

Le  soir,  à la  cuisine, 

Je  sais  que  vous  pleurez 
Sur  vos  souliers  dorés. 

Août  1893  — 8. 
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Vous  m’avez  désolé 
Avec  votre  sourire, 

Vous  m’avez  désolé 
Et  je  m’en  suis  allé. 

Vous  chasse  qui  voudra, 
O folles  alouettes, 

Vous  chasse  qui  voudra, 
Il  s’en  repentira. 

Moi,  je  vais  en  forêt 
Cueillir  les  violettes, 
Moi,  je  vais  en  forêt 
Attraper  le  furet. 


Mes  nippes  à mon  cou 
Je  fais  mon  tour  de  France 
Mes  nippes  à mon  cou, 

Je  m’en  vais  Dieu  sait  où. 

Tous  les  chemins  sont  verts, 
Et  vive  l’espérance  ! 

Tous  les  chemins  sont  verts 
Dans  le  vaste  univers. 

J’ai  couché  quatre  nuits 
En  plein  château  des  belles, 
J’ai  couché  quatre  nuits 
Sans  perdre  mes  ennuis. 


Et  je  reviens  encor 
Avec  les  hirondelles, 

Et  je  reviens  encor 
Où  sont  les  boutons  d or. 

Rien  n’est  aussi  charmant 
Que  nos  filles  de  Bresse, 
Rien  n’est  aussi  charmant 
Que  leur  habillement. 
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Au  petit  jour,  leurs  yeux 
Sont  remplis  de  tendresse, 
Au  petit  jour,  leurs  yeux 
Ont  la  couleur  des  cieux. 


Marguerite  des  prés, 
Quand  le  soleil  vous  dore, 
Marguerite  des  prés. 
Jamais  vous  ne  pleurez. 


Marguerite  des  bois. 

Vous  souvient-t-il  encore, 
Marguerite  des  bois. 

Du  soleil  d’autrefois? 

Gabriel  Vicaire. 


A BYRON 


— — 


M 


genoux  sur  le  sol  trois  fois  saint  de  la  Grèce 
Et  couvrant  d une  main  l’urne  de  ses  héros. 
Tu  disais  : « Tout  est  là,  leurs  âmes  et  leurs  os.  » 
Tu  saluais  la  Mort  par  un  cri  d’allégresse. 


Et  la  Mort  entendit;  et  l’ignoble  tigresse 
Pour  qui  rien  n’est  sacré,  devant  qui  ne  sont  clos 
i temples,  ni  palais,  s’élança  du  chaos  : 

L’ode  avait  fait  surgir  la  dernière  maîtresse. 


Pauvre  grand  homme  sombre,  ah  ! rien  ne  t'a  manqué. 
Dans  ton  âme  inquiète,  en  ta  chair  assouvie. 

De  ce  qui  peut  conduire  au  sinistre  « Ananké  » 


i lais  voici  que  ton  oeuvre  à l’espoir  nous  convie, 
Car  en  elle  tu  vis,  pour  la  gloire  marqué, 
Immortel  Confesseur  de  l’Eternelle  vie. 

Léon-L.  Berthaut. 


JS'AAIÀ . .. 


■ 


- 
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ÉPILOGUE 

des  coups  d’épingle 


’ai  fini  ma  livraison, 

Ma  tâche  est-elle  remplie? 


Ai-je  servi  la  folie, 
Ai-je  écouté  la  raison ? 


Dois-je  dire  comme  Tite 
Hélas,  j’ai  perdu  mon  temps, 

En  voyant  en  ces  instants 
Combien  mon  œuvre  est  petite? 


N’importe!  Mes  vers  chagrins 
Ont  dit  la  vérité  vraie 
A mes  chers  contemporains. 

Tant  mieux  si  dans  mon  ivraie 
On  trouve  quelques  bons  grains. 

Jadis  je  chantais  Tityre, 

Et,  j’ai  vu  certains  pinsons 
Se  pâmer  de  rage  aux  sons 
Qui  s’échappaient  de  ma  lyre. 

Aujourd’hui  je  dis  leur  fait 
Aux  joueurs  de  comédies. 

Tant  mieux  si  mes  rhapsodies 
Qui  paraissent  très  hardies 
Produisent  tout  leur  effet. 

11  est  des  pantins  sur  terre 
Qui  paraissent  triomphants. 
C’est  très  bon  pour  des  enfants 
Mais  pour  nous,  c’est  délétère. 
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Aussi  nous  démolissons 
Les  infâmes  polissons 
Que  la  soif  de  l’or  altère, 

Et  le  souffle  salutaire 
De  la  poésie  austère 
Leur  a sifflé  leurs  leçons. 

L'heure  de  justice  approche. 
Vous  donc  qui  dans  ce  combat 
M’avez  vu  sonner  la  cloche, 

Ne  faites  aucun  reproche 
A cet  audacieux  rat 
Qui,  sans  hésiter,  accroche 
La  sonnette  au  cou  du  chat. 

Alix  Moussé. 


ESQUISSES  LITTÉRAIRES 

—-»#*■— 

II 

l’art  symboliste  (suite), 

« Pour  nous,  — dit  quelque  part  un  critique  de  l’école 
symboliste,  — nulle  ivresse  verbale  ne  vaut  des  paradis  spécu- 
latifs ».  Ce  qui  signifie  en  langue  vulgaire,  que,  dans  toute 
œuvre  d’art,  la  forme  est  secondaire;  l’Idée  seule  est  à consi- 
dérer. 

Que  pensez-vous,  mes  chers  lecteurs,  de  cette  théorie  et  ne  la 
croyez-vous  pas  aussi  fausse,  plus  fausse  même  que  celle  des 
Banvillistes,  qui  sacrifient  si  souvent  l’Idée  à la  Forme  ? J’estime, 
— las!  mon  avis  est  humble,  — que  l’expression  plastique  est  la 
moitié  de  l’art.  Pas  de  peinture  sans  coloris  faisant  valoir  la  con- 
ception, pas  de  beau  poème,  pas  de  prose  éloquente,  sans  le 
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concours  incessant  du  Verbe,  qui  doit  prodiguer  à l’Idée  tour  à 
tour  susurrements  les  plus  doux  et  ses  sonorités  les  plus  ardentes. 
Mais  la  forme  n’est  pas  tout  et  ne  saurait  donner  au  spectateur 
ou  au  lecteur  l’émotion  que  doit  recéler  une  œuvre  vraiment 
belle. 

L’Idée  génératrice  de  l’émotion  esthétique,  proclament  les 
symbolistes,  doit  être  abstraite.  En  d’autres  termes,  elle  doit 
exprimer,  non  pas  le  décor  extérieur  des  paysages,  mais  le  frisson 
de  vie  qui  les  anime,  — non  pas  le  contour  des  objets,  mais  leur 
intime  essence.  Par  suite,  plus  de  poésie  descriptive,  plus  d’évo- 
cations de  sites  charmeurs,  plus  d’Odelettes  à l’Aimée,  plus  de 
vibrants  chants  de  guerre  ; l’artiste  est  avant  tout  un  métaphysi- 
cien !...  Théorie  originale,  certes,  mais  profondément  absurde, 
qui  coupe  les  ailes  à la  pensée  et  fait  sombrer  la  Muse  dans  l’abîme 
sans  fond  d’une  obscure  cosmogonie. 

T elles  sont,  — brièvement  exposées,  — les  grandes  lignes  de 
l’Art  symboliste.  Le  Temple  comprend  de  nombreuses  chapelles 
avec  autant  d’encensoirs  qui  toujours  brûlent,  non  pas  pour  le 
profane!  mais  pour  les  chers  adeptes.  Mallarmé  est  un  maître; 
Moréas  est  un  génial;  Verlaine  dépassé  de  cent  coudées  les 
Titans  du  Parnasse...  Et  très  modestement  l’on  traite  d’idiot 
tout  ce  qui  n’est  pas  symboliste  ! M.  André  Théuriet  est  nul; 
M.  Sully-Prudhomme  est  incolore;  M.  François  Coppée  est 
banal,  et  « la  rhétorique  » de  M.  Richepin  » est  en  zinc 
repoussé!  » 

O symbolisme  et  décadence  ! 


Alexandre  GOICHON. 
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A MONSIEUR  MOLIN 

Conservateur  du  Musée  de  Chambéry, 

D’après  son  tableau  : JUDAS  ET  SATAN,  BAISER  RENDU 

— — 


IN  s-tu  content,  Judas,  de  ton  baiser  rendu? 
V-\  Vingt  siècles  ont  passé  sans  oublier  ton  crime  ; 
En  entendant  ton  nom  on  cherche  ta  victime; 

Le  bruit  fait  par  ta  lèvre  est  encore  entendu  ! 


Christ  t avait  choisi,  toi  dans  la  foule  perdu, 
Pour  aller  propager  sa  doctrine  sublime; 

Tu  préféras  trahir  ce  Maître  magnanime, 
Mais,  traître,  ton  baiser,  Satan  te  l’a  rendu. 


Ses  lèvres  sur  ta  joue,  ont  brûlé  cette  place 
Où  tu  1 avais  donné  ; son  stigmate,  à ta  face, 
S est  incrusté;  sa  griffe  a labouré  ton  cœur  ! 

Judas,  malgré  ton  nom  honni  sur  cette  terre, 
Ta  race  vit  encore  en  toute  son  horreur  : 

Elle  a gardé  de  toi,  ton  baiser  : un  ulcère. 

Mai  1893. 

Joseph  Lointier. 


RONDE  LÉGÈRE 

— •»<$*  — 

c A Mlle  M . . D . . . 


"ïr*  'ombre  du  soir  brunit  la  plaine; 

C est  1 heure  des  épanchements. 
Pourquoi  pleures-tu,  Madeleine? 


. 


-l 
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D’ivresse  l’âme  toute  pleine, 

Passent  de  gais  couples  d’amants; 
L’ombre  du  soir  brunit  la  plaine. 

Dans  la  sente  où  croît  la  verveine, 

Ils  se  font  de  tendres  serments. 

Pourquoi  pleures-tu,  Madeleine?... 

Comme  eux,  sous  la  voûte  sereine, 
Cherchons  parmi  les  coins  charmants  ; 
L’ombre  du  soir  brunit  la  plaine. 

J’en  sais  auprès  de  la  fontaine, 

Tout  faits  pour  les  enlacements. 
Pourquoi  pleures-tu,  Madeleine  t 

Viens;  je  saurai,  sans  trop  de  peine, 

Te  faire  oublier  tes  tourments, 

Et  tu  chanteras,  Madeleine, 

Quand  l’aube  éveillera  la  plaine! . . . 

St-Dizier,  Juin  93. 

Paul  Durand. 


LA  NUIT 
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,^r»  A nuit  ouvre  soudain  ses  sombres  cataractes, 

J ^ Et  l’ombre  tombe  à flots  sur  le  monde  endormi 
La  lune  montre  au  ciel  son  front  blanc  qui  blêmit. . 
C’est  le  moment  du  rêve,  et  c’est  l’heure  des  pactes 


! 


r 


? ; 
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Dieu  cloue  au  firmament  ses  étoiles  compactes. . . 
Les  oiseaux  se  sont  tus,  et  la  branche  frémit, 

C’est  le  susurrement  de  l’âme  qui  gémit; 

C’est  de  la  vie  humaine  un  des  fréquents  entr’ actes. 


Comme  dans  les  forêts  une  bande  de  loups, 
Sous  l’épais  manteau  noir,  dans  cette  léthargie, 
L’homme  change  ce  calme  en  effrayante  orgie. 


l.a  chaste  Hébé  devient  la  reine  des  filous. . . 

Et,  le  matin,  songeant  à cette  foule  immonde, 
L’aube  rougit  de  honte  en  contemplant  le  monde 


Théo  Mésinor. 


1 _ . ; . 1 


GUSTA  VE  NA  DA  UD 

— — 


Le  28  avril  1893  sera  une  date  douloureuse  pour  la  chanson 
française.  Ce  jour  là  l’aimable  muse  .a  mis  un  crêpe  à son  tam- 
bourin et  déposé  sur  le  cercueil  de  son  bien-aimésa  couronne  de 
roses. 

Chaque  année,  le  maître  chansonnier,  l’exquis  poète  qui  fut 
Gustave  Nadaud,  prenait,  avec  les  hirondelles,  son  vol  vers  les 
pays  bleus,  et  revenait,  avec  les  brunes  messagères  du  printemps, 
dès  qu’avril  avait  mis  un  peu  de  vert  aux  buissons.  Cette  année, 
sur  la  promesse  trompeuse  de  Mars,  il  avait  quitté  Nice  plus 
tôt. 

Nadaud,  d’ailleurs,  n’aimait  pas  les  séjours  prolongés  dans  le 
même  endroit,  s’il  faisait  une  exception  en  faveur  du  pavs  enso- 
leillé, c’est  que  sa  santé  l’y  obligeait.  Il  s’était  peint  lui-même 
en  ce  distique  : 

Je  suis  né  voyageur,  je  cours  de  toutes  parts. 

Enchanté  quand  j’arrive,  enchanté  quand  je  pars. 

C’était  toujours  une  grande  joie  pour  le  poète  quand  il  pouvait 
revoir  son  vieux  Paris,  sa  chère  Lutétia,  cette  jalouse  qui  veut 
qu’on  soit  tout  à elle;  qui  aime  si  passionnément  les  artistes,  que 
tout  en  les  comblant  de  gloire,  elle  les  tue  en  leur  prenant  leurs 
jours  et  leurs  nuits. 

Avant  de  se  plonger  dans  la  fournaise  parisienne,  Nadaud  était 
allé,  ainsi  qu’il  en  avait  l’habitude,  respirer  l’air  du  pays  natal. 
Il  resta  peu  à Roubaix,  juste  le  temps  d’embrasser  les  siens  et 
de  contracter,  hélas  ! les  germes  de  cette  maladie  de  poitrine  qui 
devait  l’emporter  si  rapidement. 

C’est  au  sortir  d’une  soirée  où  il  avait  promis  de  se  faire  enten- 
dre que  le  poète,  déjà  malade,  prit  froid  et  s’alita  pour  ne  plus 
se  relever.  Il  avait  conscience  de  son  état.  Dès  qu’il  s’était  senti 
atteint,  l’illustre  défunt,  qui  m’honorait  d’une  affection  paternelle, 
m’avait  fait  demander  en  toute  hâte. 

— « Ami,  me  dit-il,  c’est  fini,  je  vais  faire  mon  dernier  voyage, 
ne  pleure  pas,  je  désire  que  tu  recueilles  mes  suprêmes  recom- 
mandations. 

« Je  fais  mes  adieux  à la  chanson. 
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« Quand  France  a cessé  de  rimer  avec  espérance,  l’alouette 
vieillie  se  tait. 

« Mais  si  je  cesse  de  chanter,  je  n’oublie  pas  que  nous  avons 
beaucoup  de  pauvres  cigales  pour  qui  la  bise  est  toujours  venue. 

« C’est  toi,  cher  ami,  que  je  charge  défaire  une  équitable  répar- 
tition de  mon  petit  avoir. 

« Fais-la  de  suite  : il  ne  faut  pas  que  ceux  qui  ont  besoin 
attendent. 

« Ecoute  bien  encore  : Je  désire  être  enterré  très  simplement. 
Pas  de  discours  sur  ma  tombe.  Pas  d’honneurs  militaires,  et  sur- 
tout pas  de  souscriptions  après  ma  mort  pour  me  faire  élever  un 
monument.  » 

Nous  nous  embrassâmes  et  quelques  heures  après  le  poète 
expirait. 

Il  s’est  éteint  doucement,  bien  doucement,  sans  aucune  souf- 
france, comme  un  juste,  heureux  de  s’endormir  après  la  tâche 
accomplie,  avec  sur  le  visage  un  bon  et  calme  sourire  qu’il  em- 
portait dans  l’immortalité. 

Et  maintenant,  pendant  que  le  doux  et  glorieux  vieillard  dort 
là  bas,  sous  les  grands  arbres  du  cimetière  Montmartre,  entouré 
de  ses  amis,  les  fleurs  qu’il  aimait  passionnément  et  les  oiseaux, 
ses  frères  en  chansons,  parlons  un  peu  du  talent  de  celui  qui  for- 
mait avec  Béranger  et  Pierre  Dupont  la  grande  et  belle  trinité 
chansonnière. 

M.  Adolphe  Brisson  a écrit  dans  les  « Annales  politiques  et 
Littéraires  » dont  dont  il  est  le  directeur,  quelques  pages  consa- 
crées à Gustave  Nadaud  qui  ont  dû  bien  surprendre  et  bien  affli- 
ger les  nombreux  admirateurs  et  amis  du  chansonnier. 

Tout  en  rendant  pleine  et  légitime  justice  à son  talent  d’écri- 
vain, tout  en  reconnaissant  l’élégance  et  la  souplesse  de  son  style, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  déplorer  l’article  du  directeur  des 
« Annales  »,  manifestement  hostile  à la  mémoire  de  l’auteur  de 
tant  de  petits  poèmes  philosophiques  et  charmants. 

Après  les  notes  flatteuses  de  nos  grands  disparus  : Th.  Gau- 
tier, Lamartine , Musset , Th.  de  Banville,  Jules  Janin , Méry , etc. , 
célébrant  le  talent  charmeur  de  Nadaud,  après  les  belles  pages 
écrites  encore  tout  récemment  par  notre  grand  critique  F.  Sar- 
cey  et  Artnand  Silvestre  (ce  modeste  qui  est  un  des  grands  poè- 
tes de  ces  temps-ci)  quand  la  presse  française  a été  unanime  à 
chanter  les  vertus  et  la  gloire  du  chansonnier,  dans  ce  concert 
d’éloges  on  aura  entendu  une  voix  discordante,  celle  de  M.  Brisson. 

M.  Brisson  qui,  d’ailleurs,  me  paraît  connaître  très  imparfai- 
tement l’œuvre  de  Nadaud,  a,  contre  le  chansonnier,  des  griefs 
qui  pourraient  se  résumer  en  trois  points.  : 

Il  lui  reproche  i°  d’être  un  bourgeois  égoïste,  indifférent  aux 


souffrances  de  ses  semblables,  aux  malheurs  de  son  pays  ; 2°  de 
ne  pas  être  poète,  ou  de  l’être  si  peu,  si  peu...;  3°  de  manquer 
d’une  instruction  sérieuse. 

Il  ressort  clairement  pour  les  lecteurs  des  « Annales  » que  ce 
portrait  fait  par  M.  Brisson  est  celui  d’un  ignorant,  d’un  rimeur 
médiocre  et  d’un  mauvais  citoyen. 

Si  au  fond  je  n’étais  aussi  profondément  attristé  de  voir  que  ce 
portrait,  si  loin  de  la  ressemblance,  a été  fait  par  un  artiste  des 
lettres,  je  me  réjouirais  à la  pensée  qu’il  y a là  pour  moi  prétexte 
à réponse,  en  exaltant  une  fois  de  plus  le  talent  de  celui  que  je 
n’hésite  pas  à proclamer  le  plus  vertueux  des  hommes,  le  plus 
doué,  le  plus  complet  et  j’ajoute  le  plus  lettré  de  tous  nos  chan- 
sonniers français  après  Béranger. 

(J’écris  après  Béranger  pour  ne  contrarier  personne  et  je  ne 
mets  pas  en  ligne  Pierre  Dupont  qui  fut  un  poète  dans  la  belle 
et  large  acception  du  mot).  Je  veux  parler  ici  d’un  chansonnier. 

Pierre  Dupont,  pour  qui  j’ai  une  tendresse  particulière,  était 
un  peintre  admirable,  ayant  sur  sa  palette  les  couleurs  les  plus 
brillantes  ; mais  c’était  surtout  un  doux  rêveur,  un  faiseur  de 
bucoliques,  un  Théocrite  égaré  en  notre  siècle,  son  vers  chaud 
et  coloré  a parfois  des  envolées  pindariques,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, mris  par  cela  même  qu’il  plane  il  se  plie  difficilement  aux 
exigences,  aux  caprices  de  la  chanson.  Pierre  Dupont  était,  je  le 
répète,  un  poète,  il  manquait  du  trait  satirique,  de  l’esprit  subtil, 
de  l’enjouement  qui  fait  le  vrai  chansonnier. 

Gustave  Nadaud,  dit  encore  M.  Brisson  : 

« Ne  s’est  pas  abreuvé  de  bonne  heure  aux  sources  classiques. 

« Il  s’est  formé  lui-même.  » 

Rien  n’est  plus  inexact,  et  le  petit  état  suivant  répondra  avec 
toute  son  éloquence. 

Prix  obtenus  par  l’élève  Gustave  Nadaud  au  collège  Rollin  : 

i834  Ier  prix  de  version  grecque. 

1 885  2e  prix  vers  latins.  1e1'  prix  de  semestre. 

1 836  Ier  prix  version  grecque,  1e1'  prix  vers  latins. 

1837  ier  prix  version  grecque.  Ier  prix  de  rhétorique  etc.,  etc. 

Gustave  Nadaud,  dit  encore  M.  Brisson. 

« Ne  possède  presque  aucune  de  qualités  qui  font  le  poète. 

« Il  n’a  ni  émotion,  ni  inspiration.  » 

Je  réponds  simplement,  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  les  repro- 
duire dans  leur  entier,  par  l’évocation  de  ces  poèmes  délicieux, 
que  M.  Brisson  n’a  jamais  lus,  (ce  qui  est  déjà  un  châtiment  pour 
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lui)  et  qui  ont  pour  titres  : Les  Dieux,  Le  pays  natal , Le  Nid 
abandonné , qui  fait  pleurer  toutes  les  mères  : 

A quelles  cruelles  épreuves 
Seront  soumis  les  fils  ingrats? 

L’affection,  comme  les  fleuves 
Descend  et  ne  remonte  pas. 

Allez,  enfants,  douces  chimères, 

Rêves  menteurs  qui  nous  charmez, 

Vous  n’aimerez  jamais  vos  mères 
Autant  qu’elles  vous  ont  aimés. 

Ma  Philosophie  : 

Semez,  semez  sans  espérance 
Les  bienfaits  qui  font  des  ingrats  : 

La  vertu  ne  me  touche  pas 
Qand  elle  attend  sa  récompense. 

Ma  Maison  : 

C’est  moins  un  bois  qu’une  charmille, 

Plus  un  vallon  qu’une  hauteur; 

C’est  chaste  comme  la  famille, 

Et  calme  comme  le  bonheur. 

Oui,  tout  me  charme  et  me  pénètre 
Dans  ce  coin  de  terre  et  de  ciel, 

Si  j’étais  fleur,  j’y  voudrais  naître; 

Abeille,  j’y  ferais  mon  miel. 

Le  ruisseau.  La  rose  d’ Anjou.  Les  trois  hussards.  L’ Etoile 
absente.  Volupté.  La  Vigne  vendangée.  Le  Vieux  télégraphe.  Le 
Vent  qui  pleure. 

Mon  fils,  mon  fils,  tu  ne  dors  pas. 

Repose-toi,  c’est  l’heure. 

— Mère,  n’entends-tu  rien,  là-bas? 

— J’entends  le  vent  qui  pleure 
— Ecoute  : on  dirait  une  voix. 

Il  dit  : Je  suis  la  froide  haleine, 

Le  soupir  errant  dans  la  plaine, 

Le  frisson  humide  des  bois. 

Quand  j’étends  mes  ailes  funèbres 
■ La  saison  vermeille  s’enfuit  ; 

Je  pousse  le  jour  vers  la  nuit 
Et  les  rayons  vers  les  ténèbres. 

Je  flétris  les  fleurs  de  l’été. 

J’emporte  la  feuille  qui  tombe; 

Et  j’entraîne  l’humanité. 

Vers  la  tombe! 

Et  l’ Aiguilleur , un  petit  chef-d’œuvre  de  forme  et  d’obser- 
vation : 

L’aiguilleur  est  l’intelligence 
Du  siècle  nouveau 
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Il  commande  à la  force  immense, 
Du  fer  et  de  l'eau. 

Gardien  sévère  de  la  ligne, 

Il  faut  qu’il  reste  en  son  emploi, 
Infaillible  comme  la  loi, 

Et  grave  comme  une  consigne, 
Aiguilleur,  garde  à toi  ! 
Aiguilleur,  en  place  J 
Voici  le  convoi 
Qui  passe  ! 

Voyageurs  qui  courez  la  France 
Aller  et  retour. 

Saluez  cette  Providence 
A trois  francs  par  jour 
Qui  tient  le  fil  de  nos  chimères, 
De  nos  espoirs,  de  nos  tourments, 
Les  larmes  de  tous  les  amants 
Et  le  cœur  de  toutes  les  mères. 


Il  m’est  impossible  de  tout  citer;  je  ne  puis  que  cueillir  une 
fleur  ça  et  là  dans  ce  vaste  champ  poétique  qui  compose  l’œuvre 
de  Nadaud  pour  montrer  qu’il  a bien  toutes  les  qualités  d’un 
poète  et  qu’il  sait  émouvoir. 

Quant  à ses  chansons  humoristiques,  satiriques,  elles  sont 
innombrables,  citons  au  hasard  de  la  plume  : 

Le  Carnaval  à l’ assemblée,  Chauvin,  M.  Bourgeois , L’aimable 
voleur , Carcassonne , le  Boulanger  de  Gonesse , Anacharsis  en 
France , l’Epingle  sur  la  Manche , la  Garonne , Bonhomme , les 
Deux  gendarmes , la  Boucle  et  l’Oreille , Qui  donc  a dît  que  j’étais 
vieux  P 

Traits  décochés  à quelqu’un  qui  s’avisa  de  trouver  que  l’esprit 
du  chansonnier  vieillissait  (Nadaud  avait  près  de  70  ans). 

Qui  donc  a dit  que  j’étais  vieux? 

Celui-là  ne  me  connaît  guère, 

C’est  sans  doute  un  être  vulgaire, 

Quelque  poltron,  quelque  envieux 
Qui  s’est  caché  durant  la  guerre 
Qui  donc  a dit  que  j’étais  vieux? 

Qui  donc  a dit  que  j’étais  vieux? 

Est-ce  la  rime,  est-ce  la  muse? 

L’une  m’étreint,  l’autre  m’amuse  , 

Comme  une  poule  pond  des  œufs, 

Je  ponds  des  vers,  et  j’en  abuse; 

Qui  donc  a dit  que  j’étais  vieux? 

Esprit  vif,  alerte,  sans  cesse  en  éveil,  verve  inépuisable;  c’est  à 
croire  que  Nadaud  avait  la  chanson  dans  le  sang. 

En  analysant  quelques  chansons  de  jeunesse  de  Gustave 
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Nadaud,  M.  Brisson,  qui  passe  les  couplets  au  crible  et  prend 
une  loupe  pour  découvrir  des  imperfections  de  forme  ou  de  lan- 
gage, semble,  d’ailleurs,  bien  plus  s’attaquer  à l’homme,  disons- 
le  donc  qu’au  chansonnier. 

« C’est  un  bourgeois  égoïste,  écrit-il,  indifférent  aux  souffrances 
« sociales  et  qui  ne  se  dérangerait  même  pas  au  cas  où  la  patrie 
« ferait  appel  à son  dévouement.  » 

Vous  voyez  bien  que  M,  Brisson  ne  connaît  ni  l’homme,  ni 
le  chansonnier.  Il  ignore  que,  sans  parler  des  accents  patriotiques 
que  le  poète  sut  trouver  dans  son  cœur  aux  plus  mauvais  de  nos 
jours,  comme  dans  : 

La  grande  blessée.  La- jeune. fille  en  deuil.  Le  vin  du  Rhin.  Les 
grands  jours  de  France.  Pour  ma  patrie.  N’  oublions  pas  ! etc.,  etc. 

Il  demanda  en  1870  (son  âge  ne  lui  permettant  pas  de  porterie 
fusil)  de  soigner  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille.  Nadaud  a 
fait  son  service  dans  une  ambulance  lyonnaise  et  a publié  plus 
tard,  un  livre  fort  intéressant  ayant  trait  à cette  phase  de  sa  vie  : 
Mes  notes  d infirmier . 

Quand  on  félicitait  le  poète  sur  son  fraternel  dévouement,  il 
répondait  avec  toute  sa  simplicité  : 

« On  fait  comme  on  peut  sa  petite  sœur  de  charité ■ » 

N’est-ce  pas  charmant,  et  l’homme  ne  se  trouve-t-il  pas  dans 
cette  modeste  réponse  ? 

M.  Brisson  ignore  encore  que  G.  Nadaud,  possesseur  d’une 
modeste  fortune  fonda,  après  lapublication  de  ses  œuvres  illustrées, 
la  Petite  Caisse  des  Chansonniers , que  seul  il  alimentait  de  ses 
modestes  revenus.  Dirons-nous  les  services  rendus  par  cette 
petite  caisse,  dont  les  fonds  servaient  à faire  éditer  les  auteurs 
pauvres,  à secourir  les  artistes  besoigneux,  à pensionner  les  chan- 
sonniers vieux  et  infirmes  qui  sont  dans  nos  hôpitaux  et  qui  ont 
eu  leur  heure  de  popularité! 

Eugène  Pottier,  chansonnier  socialiste,  ancien  membre  de  la 
Commune,  ne  dut  qu’à  la  générosité  de  Nadaud-bourgeois,  de 
voir  s >n  nom  sortir  de  l’ombre  où  le  laissaient  ses  amis  politiques. 
C’est  Nadaud  qui  fit  paraître,  à ses  frais,  son  premier  volume  de 
chansons,  que  dans  une  pensée  fraternelle,  il  orna  encore  d’une 
touchante  préface. 

Non,  Nadaud  ne  fut  pas  un  petit  bourgeois  égoïste;  sans  énu- 
mérer ici  ses  bienfaits  qui  sont  aussi  nombreux  que  ses  spirituels 
et  philosophiques  couplets,  je  veux  terminer  cet  article  déjà  bien 
long,  en  reproduisant  une  poésie  inédite  que  le  poète  m’adressait 
de  Nice  (il  y a bien  près  de  10  ans  de  cela)  au  sujet  de  sa  Petite 
Caisse  des  Chansonniers  pour  laquelle  il  avait  des  tendresses  de 
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père.  Il  m’avait  chargé  de  la  direction  de  son  petit  trésor.  Mais 
dans  les  premières  années,  quand  je  lui  montrais  le  total  des 
dépenses,  il  me  traitait  d’avare.  Un  jour,  enfin,  je  reçus  de  Nice 
les  vers  suivants  : 

Admets  que  j’aie  une  maîtresse, 

Et  que  j’en  sois  fort  amoureux. 

Pour  reconnaître  sa  tendresse 
Je  voudrais  être  généreux. 

Je  lui  donnerais,  je  suppose, 

Cent  francs  par  mois,  c’est  peu...  mais  quoi 5 
Si  je  voulais  doubler  la  dose. 

Il  ne  resterait  rien  pour  moi. 

Or  la  chanson  c’est  ma  maîtresse, 

Seule  et  dernière;  je  peux  bien, 

Pour  la  tirer  de  la  détresse, 

Donner  la  moitié  de  mon  bien. 

Juin  1893. 


Ernest  CHEBROUX. 


EN  REVENANT  DE  LA  REPRÉSENTATION 

DE  MANON 

— *§■«-— 


Que  suis-je  venu  faire  ici  ? 

Je  vous  ai  vue  et  me  rappelle, 
Manon,  Manon,  vous  êtes  belle!... 
Mais  elle  était  bien  belle  aussi. 

Vous  êtes  l’oiseau  sans-souci 
Egrènant  son  rire  frivole 
Et  dont  le  chant  joyeux  s’envole. . . 
Mais  elle  chantait  bien  aussi. 


Votre  amour  fol  et  sans  merci 
Est  fait  de  joie  et  de  supplice, 
Oh  ! la  scène  de  St-Sulpice  ! . . . 
Mais  elle  m’aimait  bien  aussi. 


Puis  votre  étoile  s’obscurcit, 

Vient  l’heure  fatale  et  suprême 
Manon  meurt  en  disant  : Je  t’aime. . . 
Ma  pauvre  chère  est  morte  ainsi. 

A.  Estienne. 


LES  VIVANTS 

— 


Buisque  vous  habitez  maintenant,  loin  de  nous, 
Les  vastes  régions  exemptes  de  nuages, 

Où  l’on  jouit  en  paix  de  ce  bonheur  si  doux 
Dont  le  viveur  se  moque  et  que  vantent  les 


Puisqu’un  Eden  heureux  s’est  ouvert  devant  vous, 
Avec  ses  lits  de  mousse  et  ses  chastes  ombrages, 
Ames  des  Morts  auxquels  nous  parlons  à genoux 
Et  que  nous  rejoindrons  sous  les  cyprès  sauvages, 

Oh  ! dites  ! dans  le  fond  de  vos  cieux  inconnus, 
N’est-il  pas,  quelque  part,  au  milieu  de  Vénus, 
Des  retraites  où  deux  par  deux  l’on  se  retire? 


N’est-il  pas  de  bosquets  enchanteurs  et  bénis. 

Où  se  retrouveront,  étroitement  unis. 

Ceux  qui  se  sont  aimés  sans  jamais  se  le  dire/ 

LES  MORTS 

O Vivants!  aimez-vous  dans  le  secret  du  cœur, 

Vous  connaîtrez  bientôt  la  douceur  de  nos  grèves, 

Et  nous  vous  donnerons,  pour  votre  amour  vainqueur, 
Les  bosquets  parfumés  entrevus  dans  vos  rêves. 

Vous  y verrez  venir  à vous,  dans  leur  blancheur 
Divine,  vos  beautés,  incorruptibles  Eves, 

Et  vous  savourerez,  lentement  et  sans  trêves, 

Tout  ce  que  sur  leur  bouche  il  règne  de  fraîcheur. 
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Aucune  volupté  n’égalera  la  vôtre, 

Vous  resterez  toujours  l’un  à côté  de  l’autre, 

Et,  pendant  qu  au-dessus  de  vos  fronts  réunis, 

Les  arbres  inclinés  verseront  leur  tendresse,  — 
Les  colombes  viendront,  pour  bercer  votre  ivresse, 
Soupirer  l’hymne  saint  des  amours  infinis. 

Aymerillot. 


44» 

VENDÉEN  D’A  UTREFOIS  !!. . . 

— 

O landes  de  Bretagne!...  O grands  bois  du  Bocage!... 

Vous  qui  pleurez  toujours  vos  héros,  vos  martyrs, 
Que  j’aime  à vous  revoir...  à rêver  d'un  autre  âge, 

Le  long  de  vos  sentiers  ou  près  de  vos  menhirs  !! 


Le  sang  de  vos  enfants  a pétri  votre  terre! 

Le  Bocage  est  désert  et  fume  incendié... 

Le  pain  manque  parfois  au  sein  de  la  chaumière; 

A vos  bourreaux  jamais  vos  mains  n’ont  mendie... 

Vos  enfants  sont  tombés  au-delà  de  la  Loire, 

Ils  ne  reposent  pas  aux  tombeaux  des  aïeux. 

De  vos  guerriers  martyrs  pour  venger  la  mémoire, 
Quand  donc  se  lèveront  les  fils  des  anciens  preux?. . . 

Que  leurs  cœurs  étaient  grands  !!! 


Dans  une  humble  chaumine 
Seul  reste  délabré  d’un  antique  manoir 
Où  s’enlaçaient  jadis  et  le  lys  et  l’hermine. 

L’un  de  ces  vieux  géants  se  mourait  l'autre  soir... 


Il  avait  vu  les  jours  heureux  de  la  Vendée... 

Ses  douleurs. . . ses  revers  de  Cholet  et  du  Mans  ! 

Le  corps  hâché  de  coups. . . la  face  tailladée. 

Il  s’était  bien  battu  malgré  ses  soixante  ans  !!! 

Dans  la  grande  déroute,  auprès  d’un  vieux  Calvaire, 

Il  avait  vu  les  siens  fusillés  par  les  bleus. . . 

Leur  laissant  pour  adieux  une  courte  prière, 

Il  leur  avait  juré  vengeance  au  nom  des  Cieuxl!!.  . . 

L’on  fuyait  affolé  vers  les  bords  de  la  Loire  ! . 

Le  désespoir  au  coeur'!  par  les  bois,  par  les  champs.. . 

En  haillons  et  sans  pain...  Tigres  dans  la  victoire 

Les  Bleus  égorgeaient  tout!...  femmes,  vieillards,  enfants  ! 


Et  les  derniers  accents  de  cette  voix  mourante 
Rappelaient  à mon  coéur  les' récits  d’autrefois... 

Je  pressais  dans  mes  mains  cette  main  défaillante 
Qui  lutta  sans  repos  pour  les  plus  nobles  droits!! 

Le  brave  Vendéen  montrait  encor  ses  armes 
Un  noble  orgueil  au  front...  l’enthousiasme  au  coeur... 
C’était  là  son  trophée!  et  ses  dernières  larmes 
Ne  me  disaient  que  trop  sa  joie  et  son  bonheur!!! 

Je  l’entendais  encor  dans  ce  moment  suprême 
« Appeler  Marigny,  Bonchamps,  Cathelineau... 

« Parfois,  il  s’écriait  : « Vive  le  Roi  ! Quand  même  ! 

« Vive  Monsieur  Henri...  Vendéens...  Au  drapeau!... 

J’admirais  ce  héros  de  la  plus  sainte  lutte, 

Le  coeur  tout  enflammé  de  ces  grands  souvenirs... 
Mourant  abandonné  dans  une  pauvre  hutte, 

Rêvant  de  son  pays...  de  ses  frères  martyrs!... 

Une  dernière  fois,  comme  dans  un  délire, 

Sa  main  sembla  chercher  son  sabre  de  combat... 

Puis  son  oeil  se  fixa,  dans  un  dernier  sourire, 

Sur  sa  cocarde  blanche,  au  pied  de  son  grabat  ! 

J.  Renaud. 


- r 88  — 


ÉTUDE  DE  MŒURS 

c A 1 Monsieur  c A.  eMorland. 


CHIENS  ERRANTS 


/^(’ést  dans  la  ville,  le  matin, 
Qu’il  faut  les  voir  courant  et 
A la  curée,  épagneuls,  dogues, 
Basset  hargneux  et  gros  mâtin. 


roguès 


Ils  vont  cherchant,  la  tête  basse, 
L’oreille  au  guet,  le  nez  au  vent, 
Poussés,  battus,  le  plus  souvent, 

L’os  moelleux,  la  soupe  grasse. 

Et  sur  les  seaux  ras,  débordants  . 

Et  sur  les  tas;  aux  caisses  pleines 
Flairant,  soufflant  de  leurs  haleines, 
Jusques  au  col  ils  sont  dedans. 

L’on  ne  voit  plus  que  leurs  échines. 
Au  fond  soudain,  l’os  est  trouvé, 

Le  croc  aigu  s’est  relevé 

D’un  mouvement  vif  des  babines  , 

Car  il  faudra  pour  en  jouir 
Jouer  des  dents,  se  montrer  brave. 
L’os  est  tombé.. . La  lutte  est  grave. 
— Hola  ! roquet,  veux-tu  bien  fuir  ! 

Et  dans  l’ardeur  de  la  bataille, 
Hurlant,  vaincus,  ensanglantés 
Beaucoup  s’en  vont  mordus,  crottés, 
Le  flanc  troué  par  une  entaille. 
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La  foule  rit.  De  tous  côtés 
On  les  excite...  Est-on  plus  sage  ? 
Ces  chiens  ne  sont-ils  pas  1 image 
De  toutes  nos  férocités  ! 


L’os  est  repris,  sale  de  boue 
Un  charretier,  fort  à propos, 

De  son  fouet,  cingle  leurs  peaux... 

Et  le  roquet  jappe  à la  roue. 

8 Juillet  93 . 

P.  Givry. 


DÉSIRS 

— 

“Vers  pour  Louise 


3 e voudrais  être  ce  lambeau 
De  laine  sainte  et  la  médaille 
Qui,  lorsque  ton  âme  tressaille, 
Caressent  ton  sein  chaste  et  beau  ; 
La  page  de  ton  livre  d’heures 
Où  tu  médites,  le  front  bas, 

Sur  les  misères  d’ici-bas,  — 

La  page  où  quelquefois  tu  pleures. 


Je  voudrais  être  cette  fleur 
Dont  le  parfum  léger  t’enivre 
Et  qui  te  fait,  un  instant,  vivre 
Dans  le  calpie  de  ta  douleur  ; 

La  réparatrice  prière 
Que  tu  dis  sur  ton  chapelet, 
Avant  le  sommeil,  et  qui  plaît 
A Notre-Dame  du  Rosaire. 
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Je  voudi’ais  être  aussi  la  croix 
Où  ta  lèvre  laisse  l’empreinte 
D’.un  long  baiser,  dans  une  étreinte, 
Et  murmure  l’hymne  : Je  crois! 

Et  dans  les  recoins  de  ton  âme, 

Les  meilleurs  et  les  plus  secrets, 

O vierge  aimante!  Je  voudrais 
Etre  le  foyer  de  ta  flamme  ! 

Afin  qu’un  beau  soir,  consumés 
Et  morts  de  l’amour  qu’on  réprouve, 
Afin  qu’un  beau  soir,  on  retrouve 
Enlacés  nos  restes  aimés  ; 

Et  qu’à  l’abri  des  grandes  peines 
Dont  notre  corps  aura  souffert, 

Bien  au-delà  de  notre  enfer, 

Nos  âmes  revivent  sereines. 

F.  A.  Macabiau. 
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Pour  l’aimée,  poésies  par  Alexandre  Goichon  ; brochure  in- 1 8, 
à la  Revue  du  Nord,  Paris  1893. 

M.  Alexandre  Goichon  n’est  ni  un  philosophe,  ni  un  moraliste, 
encore  moins  un  absiracteur  de  quintessence.  Il  se  contente  d’être 
simplement  un  poète;  c’est-à-dire  que,  comme  l’oiseau  des  bois, 
il  chante  pour  chanter  ou  plutôt  pour  exprimer  les  élans  de  son 
âme  et  les  tendresses  qui  enivrent  son  cœur.  Il  chante  pour 
b Aimée  ! C’est  pour  elle,  en  effet,  qu’il  module  la  riante  chanson 
d* Avril  et  qu’il  évoque  les  rêves- enchantés,  les  rêves  bleus  ou 
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roses  qui  naissent  au  Pays  d'amour . Au  reste,  à cet  égard,  il  ne 
fait  point  mystère  de  son  sentiment  et  de  sa  pensée  : 

Et  de  F aube  aux  soirs  étoilés, 

Par  les  minuits  bleus  ou  voilés. 

Par  les  midis  rouges  de  flammes, 

Ma  lyre  n’a  qu’une  chanson, 

— Je  le  confesse  sans  façon,  — 

Pour  dire  l’amour  de  mon  âme! 

Nous  ne  savons  pas  en  réalité  l’âge  du  poète;  mais  ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c’est  que  ses  vers  sont  jeunes,  printaniers 
naïvement  amoureux;  ils  ont  la  grâce  de  la  vingtième  année 

Ce  doux  chantre  des  émotions  du  cœur  est  de  l’école  de  ces 

sages  simples  ec  heureux  dont  il  est  parlé  dans  un  joli  quatrain 
que  nous  citons  pour  nos  lecteurs  ou  plutôt  pour  nos  lectrices  : 

Sache- le,  Philosophe,  il  est  sur  cette  terre 

Deux  Sages;  mais,  hélas!  ils  n’ont  qu’un  seul  moment, 

Passagers  comme  l’onde  en  son  lit  solitaire  : 

Le  premier  est  1 enfant,  le  second  est  l’amant  ! 

Que  le  poète  se  hâte  donc  de  poursuivre  son  chant  frais  et 
gracieux  et  d achever,  pour  /’  Aimée,  la  tendre  romance  com- 
mencée, puisqu  hélas!  l’heure  est  rapide  et  fugitive,  et  que 
passagère  image  de  l’amour,  la  jeunesse,  printemps  de  la  vie,  et 
e pi  intemps,  jeunesse  de  l’année,  ne  durent  que  peu  de  jours  ! 


Accents  de  lâme,  poésies  par  Stanislas  Renouf,  un  vol.  in- 1 8 
Leon  Lanier,  éditeur,  Paris,  1893. 

Stanislas  Renouf,  1 auteur  des  Accents  de  T âme , est  un  poète 
d un  leel  mérite.  Il  se  présente  au  public  sous  les  auspices  de 
me  Marie-Edouard  Lenoir,  une  Muse  d’autant  de  cœur  que  de 
talent  qui  a bien  voulu  consacrer  à ce  poétique  recueil  une  cha- 
leureuse et  élégante  préface.  Pour  signaler  à notre  tour  M.  Sta- 
nislas Renouf  à 1 attention  des  lecteurs,  et  pour  caractériser  sa 
manieieetson  inspiration,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
d empiunter  a cette  introduction  les  lignes  suivantes  : 

« En  vous,  cher  poète,  dit  éloquemment  Mme  Lenoir,  en  vous 
« est  inné  le  culte  du  beau  dans  l’art.  Fervent  adepte  de  la 
« beaute  ideale,  vous  êtes  épris  delà  forme  impeccable.  Certaines 
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« de  vos  strophes  ont  des  ailes  qui  tendent  à voler  vers  les  plus 
« hautes  régions  5 d’autres,  par  leur  rythme  berceur.  caressent 
« l’oreille  comme  une  mélodie  ». 

On  voit  que  nous  ne  saurions  mieux  dire  pour  louer  dignement 
le  chantre  inspiré  des  Accents  de  Va  me. 


Lauriers  et  Cyprès,  poésies  par  Horace  Boulanger,  un  vol. 
in-18,  librairie  Camille  Rabbe,  1893. 

L’auteur  de  Lauriers  et  Cyprès  pourrait  être  nommé  un  poète 
mi-parti  : triomphe  et  deuil,  voilà  en  effet  les  deux  faces  du 
recueil  poétique  qu’il  offre  aujourd  hui  au  public.  Mais  ce  qui 
vibre  surtout  en  lui,  c’est  la  fibre  patriotique.  Aussi  ses  plus 
énergiques  accents  sont-ils  consacres  à glorifier  la  France,  à la 
consoler  de  ses  revers  et  à lancer  l’anathème  à ses  ennemis. 

Le  poète,  dans  ces  diverses  phases  de  ses  élans  lyriques,  fait 
preuve  d’un  vrai  talent,  auquel  nous  nous  plaisons  à rendre  sin- 
cèrement hommage.  Nous  croyons  que  nos  lecteurs  nous  saurons 
gré  de  signaler  à leur  attention  sympathique  ce  recueil  où  abon- 
dent les  hautes  pensées,  les  nobles  sentiments  rendus  en  vers 
énergiques  et  bien  frappés. 


Gabriel  MON  A VON. 


SUPPLÉMENT 
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7 |‘  ne  étoile  d’or,  là-bas,  illumine 

bleu  de  la  nuit  derrière  les  monts, 
La  lune  blanchit  la  verte  colline  : 
Pourquoi  pleures-tu,  petite  Christine? 

Il  est  tard,  dormons. 


— Mon  fiancé  dort  sous  la  noire  terre, 
Dans  la  froide  tombe  il  rêve  de  nous. 
Laisse-moi  pleurer,  ma  peine  est  amère; 
Laisse-moi  gémir  et  veiller,  ma  mère  : 
Les  pleurs  me  sont  doux. 


La  mère  repose  et  Christine  pleure, 
Immobile  auprès  de  l’âtre  noirci. 

Au  long  tintement  de  la  douzième  heure, 
Un  doigt  léger  frappe  à l’humble  demeure  : 
— Qui  donc  vient  ici?  — 

Tire  le  verrou,  Christine,  ouvre  vite  : 

C est  ton  jeune  ami,  c’est  ton  fiancé. 

Un  suaire  étroit  à peine  m’abrite; 

J ai  quitté  pour  toi,  ma  chère  petite, 

Mon  tombeau  glacé. 


Septembre  1893  — 9. 
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Et  cœur  contre  cœur  tous  deux  ils  s’unissent. 
Chaque  baiser  dure  une  éternité, 

Les  baisers  d’amour  jamais  ne  finissent. 

Ils  causent  longtemps,  mais  les  heures  glissent, 
Le  coq  a chanté. 

Le  coq  a chanté,  voici  l’aube  claire; 

L’étoile  s’éteint,  le  ciel  est  d’argent, 

Adieu,  mon  amour,  souviens-toi,  ma  chère! 
Les  morts  vont  rentrer  dans  la  noire  terre, 
Jusqu’au  jugement. 

— O mon  fiancé,  souffres-tu,  dit-elle. 

Quand  le  vent  d’hiver  gémit  dans  les  bois 
Quand  la  froide  pluie  aux  tombeaux  ruisselle? 
Pauvre  ami,  couché  dans  l’ombre  éternelle, 

Entends-tu  ma  voix? 

— Au  rire  joyeux  de  ta  lèvre  rose, 

Mieux  qu’au  soleil  d’or  le  pré  rougissant, 

Mon  cercueil  s’emplit  de  feuilles  de  rose; 

Mais  tes  pleurs  amers,  dans  ma  tombe  close, 

Font  pleuvoir  du  sang. 

Ne  pleure  jamais,  ici-bas  tout  cesse, 

Mais  le  vrai  bonheur  nous  attend  au  ciel, 

Si  tu  m’as  aimé,  garde  ma  promesse  : 

Dieu  nous  rendra  tout,  amour  et  jeunesse. 

Au  jour  éternel. 

— Non  ! je  t’ai  donné  ma  foi  virginale  ; 

Pour  me  suivre  aussi,  ne  mourrais-tu  pas? 
Non  ! je  veux  dormir  ma  nuit  nuptiale, 
Blanche,  à tes  côtés,  sous  la  lune  pâle, 

Morte  entre  tes  bras  ! 

Lui  ne  répond  rien.  Il  marche  et  la  guide, 

A l’horizon  bleu,  le  soleil  paraît. . . 

Ils  hâtent  alors  leur  course  rapide 
Et  vont,  traversant  sur  la  mousse  humide 
La  longue  forêt. 


Voici  les  pins  noirs  du  vieux  cimetière; 

Adieu,  quitte-moi,  reprends-ton  chemin  ; 
Mon  unique  amour,  entends  ma  prière!  — 
Mais  Elle  au  tombeau  descend  la  première 
Et  lui  tend  la  main. 


Et  depuis  ce  jour,  sous  la  croix  de  cuivre. 
Dans  la  même  tombe,  ils  dorment  tous  deux. 
O sommeil  divin  dont  le  charme  enivre  ! 

Il  aiment  toujours.  Heureux  qui  peut  vivre 
Et  mourir  comme  eux! 

Leconte  de  Lisle. 

ROND EL 
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Biez,  autant  que  vous  voudrez, 

J’admire  ainsi  mieux  vos  dents  blanches. 
Vos  petites  mains  sur  les  hanches, 

Vos  longs  cils,  vos  yeux  azurés. 

Vos  doux  et  subjectifs  attraits 
En  disent  plus  que  les  pervenches; 

Riez,  autant  que  vous  voudrez, 

J’admire  ainsi  mieux  vos  dents  blanches. 

Les  accords  les  mieux  inspirés, 

Les  chants  des  oiseaux  sur  les  branches 
Ne  valent  pas  vos  gaîtés  franches, 

Vos  ris  charmants,  immodérés  : 

Riez  autant  que  vous  voudrez, 

J admire  ainsi  mieux  vos  dents  blanches. 

b HA nçois  Armagnin. 
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NOCTURNE 

c A Gabriel  Monavon. 


y^*"ouT  fait  silence.  Il  est  minuit! 

Les  étoiles  sont  revenues 
Regarder  au  lointain  des  nues 
Le  grand  mystère  de  la  nuit. 


Les  vieux  arbres  des  avenues, 
Qu’un  rayon  de  lune  poursuit, 
Ondulent  sous  le  ciel.,  sans  bruit, 
Avec  des  poses  inconnues. 

C’est  l’heure  où  tous  les  amoureux 
Se  disent  des  mots  langoureux 
Et  font  des  serments  chimériques. 

C’est  l’heure  où  l’amant  délaissé 
Exhale  de  son  coeur  blessé 
De  longs  soupirs  mélancoliques. 

★ 
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MON  AMOUR 

KJ* 

cA  Alexandre  Michel. 


/Tpv  on  amour  est  simple  et  discret , 
Au  fond  de  mon  coeur  il  repose, 
Je  veux  le  chanter,  mais  je  n’ose 
Profaner  ce  touchant  secret. . . 
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Mon  amour  est  très  délicat; 
Personne  ne  sait  qu’il  existe, 
Car  le  monde  le  rendrait  triste 
Ainsi  qu’une  fleur  sans  éclat. . . 


Et  mon  amour  est  éternel  ; 

Il  est  la  flamme  qui,  dans  l’ombre, 
Scintillera  des  jours  sans  nombre, 
Comme  la  lampe  de  l’autel  !... 

Brest,  Mai  1893. 

Georges  Brunot. 


A TRA  VERS  MONTS  ET  VALLÉES 



( »e  Prix.  — 3e  Section.  — lO0  Concours). 


Quand  on  veut  avoir,  à quelques  kilomètres  d’Annecy,  la  pers- 
pective de  ne  trouver  dans  une  commune  de  trois  cents  habitants 
environ,  ni  auberge,  ni  café,  ni  boulangerie,  ni  bureau  de  tabac, 
on  se  rend  à Entrevernes,  par  la  route  qui,  de  Duingt,  se  jette 
brusquement  vers  le  massif  des  Beauges,  pour  aboutir  au  chef- 
lieu  de  cette  localité,  extrême  limite  des  pays  habités  dans  cette 
partie  de  la  Savoie;  on  le  voit,  c’est  un  pays  fermé,  sans  issue 
où  par  conséquent  personne  ne  va;  pourtant  de  la  plate-forme 
d’une  immense  terrasse,  formée  de  larges  dalles  antiques,,  dans 
l’interstice  desquelles  croissent  de  maigres  rameaux  de  buis,  on 
plonge  à pic  sur  le  village  de  Lathuille,  ayant  à ses  pieds  le  lac 
bleu,  où  Duingt  se  mire,  où  Talloires  se  baigne,  alors  qu’à  l’ho- 
rizon les  neiges  de  la  Tournette,  ainsi  que  celles  des  dents  de 
Lanfont,  étincellent,  miroitent  au  soleil  couchant,  tandis  que 
toute  la  combe  de  Doussard,  se  perd  dans  le  lointain  sous  un 
voile  d’ombre  crépusculaire. 
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B le  il  des  sites  ne  valent  point  celui-là;  mais  comme  je  l’ai  dit 
plus  haut,  le  touriste  ne  doit  compter  que  sur  lui-même,  n’ayant 
rien  à attendre  des  habitants,  qui,  durant  la  belle  saison,  aban- 
donnent tous  leurs  demeures  pour  les  chalets  delà  haute-mon- 
tagne. 

Partout  des  ruisseaux  au  doux  murmure,  serpentent  le  long 
des  déclivités  du  terrain,  se  cachant  parfois  sous  les  herbes  folles, 
pour  reparaître  et  disparaître  de  nouveau  à travers  bois  et  vallons; 
puis  doucement,  sans  bruit,  se  perdre  dans  une  fondrière,  dite 
entonnoir,  véritable  suçoir  absorbant  toutes  les  eaux  du  territoire 
d’Entrevernes,  pour  se  faire  jour  à roc  vif  sur  Lathuille,  prendre 
le  nom  de  Nant-Saut  et  faire  mouvoir  les  artifices  d’un  vieux 
moulin. 

C’est  charmant  de  fraîcheur  en  ce  petit  coin  de  terre  ; mais  il 
faut  encore  savoir  le  découvrir;  car,  sauf  le  coup  d’œil  enchan- 
teur dont  on  jouit  de  la  terrasse,  tout  le  reste  du  paysage  qui  se 
profile  du  côté  de  la  Montagne-Noire  est  aussi  rude  que  sauvage. 
On  dirait,  au  surplus,  que  cette  nature  sombre,  déteint  sur  les 
traits,  la  physionomie,  sur  le  caractère  même  des  habitants. 
Peut-être  aussi  que  l’homme  du  crû,  débri  oublié  des  races  pri- 
mitives, n’est  autre  qu’un  descendant  des  Lacustres  qui  peuplaient 
jadis  la  station  du  Roselet.  Détaillé  moyenne,  les  épaules  larges, 
le  crâne  osseux,  les  pommettesquelque  peu  saillantes,  il  tiendrait 
d’eux,  d’àge  en  âge  par  l’amour  qu’ils  ont  conservé  pour  lâchasse. 
Tout  en  se  livrant  à leur  passion  favorite,  aux  jours  de  repos 
consacrés  par  l’Eglise,  ils  n’en  sont  pas  moins  bons  pâtres  et  bons 
laboureurs,  cherchant  par  tous  les  moyens,  sans  épargner  leurs 
peines,  à conquérir  pour  la  culture  la  moindre  parcelle  de  terre. 

La  légende  rapporte  même  à ce  sujet,  la  très  véridique  histoire 
que  voici  : 

Aux  labours  du  printemps,  le  propriétaire  avoisinant  l’enton- 
noir, ayant  acquis  la  conviction  qu’il  pouvait  gagner  quelques 
toises  de  semaille  sur  la  prairie  marécageuse,  entreprit  dépasser 
du  projet  à l’exécution.  En  conséquence,  ayant  pris  la  précaution 
déplanter  des  jalons  indicateurs  lui  permettant  de  mener  à bien 
son  œuvre,  il  se  rendit  sur  les  lieux  avec  ses  bœufs  et  sa  charrue. 
Tout  alla  bien  jusqu’à  l’heure  où  les  bœufs  se  trouvant  à peu  de 
distance  de  la  lisière  reconnue  le  matin,  s’arrêtant  court,  refusè- 
rent d’avancer.  Irrité  de  rencontrer  pour  la  première  fois  dans 
ses  bêtes,  une  résistance  qu'il  attribuait  à la  lassitude,  le  bouvier 
leur  porta  un  fort  coup  d’aiguillon.  Vaincu  parla  douleur,  l'atte- 
lage obéit  si  bien  à la  volonté  du  maître,  qu’il  disparut  dans  l’abi- 
me,  entraînant  avec  lui  la  charrue,  que  l’homme  lâcha  pour 
n’être  point  englouti  à son  tour. 

Deux  ans  durant,  à dater  de  cette  catastrophe,  le  suçoir  autre- 
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ment  dit  entonnoir,  éprouvant  de  la  difficulté  à digérer  les  deux 
bœufs  qu’il  avait  avalés,  ne  voulut-il  plus  rien  absorber,  et  les 
eaux  d’Entrevernes  durent  chercher  un  autre  cours.  Ce  qui  ne 
fit  point  l’affaire  du  meunier  de  Lathuille,  dont  l’existence,  ainsi 
que  celle  de  toute  sa  famille,  reposait  sur  la  roue  de  son  vieux 
moulin,  qui  devenu  immobile,  ne  lançait  plus  au  vent  son  joyeux 
tic-tac.  Il  s’enquit  et  ayant  appris  à la  suite  de  quelles  circons- 
tances le  Nant-Saut  s’était  tari,  il  intenta  procès  à celui  d’ou  venait 
tout  le  mal.  La  cause  entendue,  les  juges  d’Annecy  ayant  débouté 
le  demandeur,  en  le  condamnant  aux  frais,  ceiui-ci  en  appela  au 
souverain  Sénat  de  Savoie,  qui  confirmapurement  et  simplement 
la  sentence  des  premiers  juges. 

Pour  le  meunier,  c’était  la  ruine  à brève  échéance;  il  était  donc 
de  très  méchante  humeur,  se  donnant  à tous  les  diables,  quand 
sa  femme  lui  fît  observer,  qu’étant  au  24  décembre,  il  était  mal 
à lui  de  blasphémer,  la  veille  du  saint  jour  de  Noël,  alors  que 
Dieu  seul  pouvait  leur  venir  en  aide.  — « Compte  un  peu  là- 
dessus,  femme,  répondit-il,  quant  à moi,  en  te  laissant  libre, 
d’aller  avec  les  enfants  à la  messe  de  minuit,  je  ne  crois  plus  à 
rien  depuis  queM.  François  de  Sales,  notre  maître,  qu’on  dit  un 
saint  évêque,  ne  paraît  point  devoir  nous  faire  grâce  d’un  rouge 
liard.  » (1). 

La  cloche  du  village  de  Lathuille,  ayant  à toute  volée,  appelé 
les  fidèles  à se  prosterner  devant  le  Rédempteur,  le  meunier 
resta  seul,  alluma  sa  pipe,  puis  comme  au  fond,  c’était  un  brave 
et  excellent  père  de  famille,  il  attisa  le  feu,  y jeta  deux  énormes 
branches  de  fayard,  après  quoi  il  suspendit  à la  crémaillère  une 
marmite  pleine  de  châtaignes.  Lt  tandis  que  la  marmite  chan- 
tait, que  le  couvercle  bruissait  sous  l’action  de  la  vapeur,  il  pré- 
para le  couvert,  alla  tirer  au  tonneau  quatre  pots  de  bon  petit 
vin  blanc  du  pays;  puis  il  s’assit  au  coin  de Tâtre  en  maudissant 
son  sort. 

L’horloge  venait  de  sonner  une  heure  du  matin,  quand  trois 
coups  furent  frappés  à la  porte  d’entrée  du  moulin  ; soit  qu’il  fut 
assoupi,  soit  que  la  neige  eut  amorti  les  pas  du  visiteur  nocturne, 
le  meunier  fit  un  sursaut,  en  se  levant  pour  aller  ouvrir,  après 
s’être  assuré  d’un  rapide  coup  d’œil,  que  maître  bâton  était  à sa 
portée. 

A la  vue  de  celui  qui  se  présentait,  le  maître  du  logis  se  décou- 
vrit, et  livrant  passage  s’inclina  respectueusement.  Un  homme 
entra,  en  prononçant  ces  mots  : « Que  la  paix  soit  avec  vous  ! » 

C’était  François  de  Sales,  qui  ayant  entendu  messe  en  la  pa- 
roisse de  Lathuille,  où  il  avait  château,  se  rendait  pédestrement 

U)  Le  liarcl  n a disparu  de  France  que  le  jour  où  le  centime  est  venu  le  remplacer.  Son  origine  date 
de  1430  et  son  nom  lui  vient  de  Guignes  Liard,  de  Crémieux  en  Viennous,  son  inventeur  et  monnayeur. 


à Annecy  pour  y officier  pontificalement  en  l’église  Saint-Maurice, 
proche  le  château. 

J’ai  appris,  dit-il,  vos  malheurs,  j’y  ai  compati;  mais  comme 
ce  n’est  point  assez,  je  vous  tiens  quitte  de  toutes  vos  redevances, 
jusqu’à  ce  qu’il  plaise  à Dieu  de  vous  rendre  ce  qu’il  vous  a retiré. 
Croyez-moi,  ne  désespérez  pas  de  la  Providence  ; du  reste  je  ne 
vous  oublierai  pas  dans  mes  prières.  Le  saint  évêque  était  loin 
depuis  longtemps  déjà,  que  le  meunier  qui  n’avait  pu  prononcer 
une  parole,  se  tenait  encore  sur  le  seuil  de  sa  porte,  quand  femme 
et  enfants  rentrèrent  au  logis. 

Lorsque  chacun  se  fut  aidé  de  son  mieux  à faire  honneur  tant 
aux  châtaignes  qu’au  petit  vin  blanc  bourru,  l’homme  conta  l’his- 
toire à sa  ménagère  et  très  satisfait  d’affirmer  une  fois  de  plus 
sa  mécréance,  alla  se  coucher. 

L’hiver  fut  rude,  d’une  longueur  désespérante;  aussi  plus  pour 
tuer  le  temps,  que  par  foi  en  l’efficacité  des  prières  de  M.  Fran- 
çois de  Sales,  le  meunier  se  mit-il  à réparer  son  moulin  dans  ses 
plus  petits  détails. 

Au  retour  du  printemps,  dès  que  commença  la  fonte  des  nei- 
ges, le  vieux  moulin  vit  bientôt  son  toit  de  chaume  se  reverdir 
de  mousse,  de  graminées  ou  autres  herbes  parasites;  l’eau  ruisse- 
lait partout  dans  les  prés  et  les  terres,  seul,  le  Nant-Saut  conti- 
nuait à rester  à sec. 

Un  jour  pourtant  que  chacun  taillait  ou  piochait  sa  vigne,  il  y 
avait  encore  des  vignes  en  ce  temps-là,  un  grand  bruit  se  fit 
entendre  dans  l’intérieur  de  la  montagne  d’Entrevernes;  tout 
aussitôt  le  meunier,  après  avoir  couru  à son  moulin,  s’être  assuré 
qu’il  ne  fallait  que  de  l’eau  à sa  roue  pour  tourner,  remonta  le 
cours  du  Nant-Saut  jusqu’à  sa  source,  attendant  avec  anxiété  à 
quel  phénomène  il  allait  assister.  Une  crise  était  imminente! 
Bientôt  à un  flux  noirâtre,  rejetant  mille  détritus,  parmi  lesquels 
était  un  joug  à moitié  pourri,  deux  paires  de  cornes  noires  comme 
enfer,  succédèrent  des  eaux  claires,  limpides,  qui  s’élancèrent 
vers  le  vieil  ami  le  moulin,  pour  marier  de  nouveau  leur  voix 
cristalline  à son  joyeux  tic-tac. 

L’histoire  finit  là,  sans  qu’on  ait  jamais  su,  si  l’endurcissement 
du  minotier  avait  résisté  à l’évidence  du  miracle,  accompli  sous 
ses  yeux,  par  l’intercession  de  celui  qui,  sous  le  nom  de  saint 
François  de  Sales,  devait  être  un  jour  la  plus  grande  gloire  de  la 
Savoie. 

Adolphe  BELLY. 
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L'AMOUR  AU  BOIS 


7r  X nnette  s’est  assise  au  revers  d’un  fossé, 
^XrjkSous  le  couvert  du  bois  où  le  chant  cadencé 
Du  Pivert  babillard,  des  notes  qu’il  affûte, 

Délie  un  ruisselet  qui  rit  clair  comme  flûte. 

Voix  de  basse,  le  vent,  sous  la  branche,  au  buisson, 
De  ce  joyeux  concert,  se  met  à l’unisson, 

L’Abeille  au  manteau  d’or,  les  Cigales  stridentes, 
Les  mouches,  robe  feu,  dans  l’air,  volent  ardentes 
La  fillette  se  lève  au  léger  frôlement 
De  feuilles,  de  rameaux  écartés  doucement. 

Un  tout  petit  gamin  pointe  son  frais  visage 
Encadré  dans  la  baie  où  son  regard  présage 
Qu’il  est  vraiment  heureux  de  voir  des  cotillons. 

Il  avance  craintif,  secouant  des  haillons  • 

Qui  le  vêtent  très  peu,  puis  le  doigt  sur  la  bouche. 
Offre  sa  joue  et  preste,  en  ses  jupons  se  couche. 

Son  corps  est  si  rosé,  si  bien  fait,  si  dodu, 

Ses  cheveux  si  bouclés,  que  le  baiser  rendu 
Mille  baisers  nouveaux,  de  lèvre  à lèvre  volent, 

Puis  les  tendres  amis  se  pressent,  se  cajolent. 
Soudain,  à pas  furtifs,  débouche  d’un  hallier, 

Un  beau  gars,  par  ma  foi!  qui  paraît  rallier 
L’endroit  où  de  la  chasse,  un  poste  le  réclame. 

Il  s’arrête  interdît  devant  ce  tableau,  dame! 

C’est  gracieux,  exquis  et  touchant  tour  à tour. 

Mais  le  marmot  s’effraie  et  recherche  à l’entour, 

Un  coin  pour  se  blottir,  -lors,  à cette- menace, 

La  Fillette  avisée,  en  ses  deux -bras  l’enlace. 

Le  garçon  vient,  très  doux^  pour  calmer  cet  effroi 
Et  propose  la  paix  en  demandant  pourquoi 
Sa  présence  le  trouble?  Il  apprend  que  la  mère 
Est  une  jeune  fille,  égide  passagère 
De  l’espiègle  Mignon  que  bercent  ses  genoux. 
Saluant  pour  partir,  notre  petit  jaloux, 

Tout  à fait  rassuré,  veut  aussi  qu’il  l’enchaîne, 
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Le  force  de  s’asseoir  et  résistance  vaine, 

Il  faut  bien  lui  céder.  Marmot,  fille  et  garçon 
S’étendent  sur  le  Vert,  riant  du  sans  façon. 

Câlin  pour  celui-ci,  tendres  appels  à l’autre, 

Le  Marmouset  exulte  et  dans  l’herbe  se  vautre, 

Puis  les  baisant  tous  deux,  l’enfant  est  devenu 
Le  courant  magnétique  où  ce  couple  ingénu. 

Ignorant  le  danger,  sous  ses  effluves,  vibre, 

Et  la  Raison  s’enfuit,  le  cœur  n’étant  plus  libre. 

Tout  à coup,  aux  taillis,  l’ombre  en  traître  descend. 
C’est  l’heure  du  départ.  Le  lutin  les  pressant, 

Veut  rester,  se  débat,  s’obstine,  lutte,  pleure 
Et  son  air  qui  supplie,  ou  par  caprice,  ou  leurre 
Indique  la  souffrance,  il  faut  coucher  ici! 

Consentir  et  pourquoi?  N’est-il  souvent  ainsi? 

On  repousse  l’avis  d’une  saine  prudence 
L’âme  pure,  au  méfait  excluant  la  tendance. 

Ils  sont  là  tout  confus,  en  vain  cherchent  un  biais. 

Le  fripon  les  voit  pris.  Dans  ses  yeux,  au  succès 
Du  désir  obtenu,  brille  une  vive  flamme, 

Qui,  de  moins  aveuglés,  eut  fait  frisonner  l’âme, 

Puis  feint  d’avoir  sommeil,  mais  les  caresse  encor, 
Lutinant  la  fillette,  égrenant  le  trésor 
De  son  adroit  babil  qui  dans  le  crépuscule, 

Amollit  leurs  deux  cœurs,  les  pénètre  et  les  brûle  J 

Sur  la  mousse  il  s’endort - • 

D’un  sifflement  vainqueur. 

Deux  baisers  s’cchangeant,  le  Merle,  oiseau  moqueur, 
Fait  résonner  le  bois.  Dans  un  rayon  de  lune, 

Fusant  d'une  éclaircie  où  l’ombre  fait  lacune, 

L'Enfant  montre,  éveillé,  son  visage  mutin, 

Puis  vers  les  deux  amants  glisse  un  pas  incertain. 
Rassuré,  le  Matois  arrache  sa  guenille, 

Une  aile  sur  son  dos,  se  déplie  et  frétille. 

De  sa  main  potelée  il  jette  aux  amoureux 
Un  baiser.  « Eh!  dit-il,  qui  sait?...  Soyez  heureux, 

« Ou  ne  maudissez  pas  le  mauvais  petit  drôle, 

« Car  je  suis  Cupidon,  et  tromper  est  mon  rôle. . . » 
Et,  dans  un  ris  moqueur,  en  hâte  s’enlevant. 

Vers  les  cieux  étoilés,  il  s’enfuit,  l’aile  au  vent!.,. 

Charles  Missol. 


A U TOM  NE 

—->#*— 


%”*  es  feuilles  des  forêts  ont  jauni,  ma  mignonne, 
JE ^L’insecte  va  bientôt  sous  terre  se  blottir; 

Le  ciel  change  de  ton  et  sa  pâleur  étonne  : 

Tu  l’avais  oublié,  voici  venir  l’automne; 

L hirondelle  déjà  s’apprête  pour  partir. 


Ne  le  savais-tu  pas,  demain  brisant  les  branches, 

La  froide  bise,  hélas  ! seule  ira  tournoyer  ; 

Les  neiges,  les  frimas,  à l’heure  des  revanches 
Viendront  pour  nous  ravir  la  pâleur  des  pervenches 

Qui  piquent  d’un  point  blanc  les  mousses  du  sentier. 

« 


Adressons  nos  adieux  aux  prés  fleuris,  aux  plaines, 
Aux  coteaux  où  la  vigne  étend  ses  pampres  verts. 
Aux  ombrages  touffus  des  ormeaux  et  des  frênes 
Qui  font  aux  chauds  zéphirs  de  sauvages  haleines  : 
De  brouillards  les  vergers  sont  déjà  recouverts. 

Le  soir,  nous  n’irons  plus  sous  un  épais  feuillage, 
Tendrement  enlacés,  écouter  les  oiseaux. 

Unissant  notre  rêve  au  gentil  babillage 

Que  fait  dans  les  roseaux,  sous  l’herbe  du  rivage 

Et  sur  les  cailloux  blancs,  l’onde  des  frais  ruisseaux. 


Allons  dire  au  revoir  à la  grise  muraille 
Dont  1 ombre  sait  voiler  la  rougeur  des  aveux, 
Lorsque  le  sein  palpite  et  que  la  main  tressaille 
Sous  le  bras  amoureux  qui  fait  ployer  la  taille 
Et  qu’on  glisse  un  baiser,  là,  tout  près  des  cheveux. 

Il  faudra  nous  cacher  dans  les  serres  bien  closes 
Passer  un  long  hiver  loin  des  merles  siffleurs  ; 
Détourner  du  grésil  nos  visages  moroses 
En  songeant  au  retour  des  lilas  et  des  roses. 

Aux  capiteux  parfums  des  arbres  et  des  fleurs. 
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C’est  ainsi  qu’il  advient  des  choses  de  la  vie, 

Sur  terre  tout  espoir  un  jour  a son  déclin.  ** 

Il  faut  donc  nous  aimer  aujourd’hui,  mon'amie, 

Car  sur  le  froid  émail  de  la  verte  prairie 
La  blanche  marguerite  aura  vécu  demain. 

Aimons-nous,  te  temps  fuit,  il  passe  comme  un  songe, 

Nous  n’entendrons  sonner  qu’un  jour  nos  beaux  vingt  ans; 

Peut  être  l’avenir  ne  sera  que  mensonge  : 

Il  est  souvent  le  rêve  où  quelque  mal  nous  plonge 
Et  d’où  l’on  sort  tout  faible  avec  des  cheveux  blancs. 

Amie,  aimons-nous  donc,  puisque  notre  jennesse 
S’échappe  de  nos  cœurs  en  de  joyeux  frissons. 

Puisque  le  dieu  d’amour  nous  trouble  et  nous  caresse 
Pendant  que  la  sinistre  et  mortelle  tristesse 
Va  s’envoler  au  bruit  des  baisers,  des  chansons. 

«f 

Enfin,  que  nous  importe  un  trop  maussade  automne, 

Que  les  rameaux  des  bois  soudain  soient  assombris; 

Le  ciel  bleu  peut  pâlir,  ô ma  chère  mignonne, 

Dans  tes  grands  yeux  émus  un  gai  soleil  rayonne, 

Et  nos  premiers  amours  sont  encore  fleuris. 


Joseph  Berger. 
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CONTE  DU  MARDI-GRAS 



Nice  est  coupée  en  deux  par, le  Paillon  « un  torrent  qui  sert  à 
mettre  sécher  le  linge  » a dit  Alphonse  Karr,  le  paradoxal  écrivain 
— comme  s’il  ne  l’avait  jamais  vu  s’engouffrer  furieux  sous  les 
arches  que  couvrent  le  square  Masséna  et  le  Casino  ; allant  trou- 
bler la  Baie  des  Anges  de  ses  flots  limonenx! 

Les  mouettes  arrivent  alors  en  caquetant,  voletant,  tournoyant 
au-dessus  de  son  embouchure  pour  y chercher  une  pâture  invi- 
sible aux  yeux  humains,  au  lieu  d’aller  un  peu  plus  loin  se  lais- 
ser bercer  mollement  sur  la  mer  azurée,  ainsi  qu’elles  le  font 
souvent,  ce  qui  est  un  gentil  spectacle. 

Nous  venions  d’assister  à la  dernière  bataille  de  confetti  et  à 
l’autodafé  de  S.  M.  Carnaval  XVI  ou  XVII,  le  soir  du  mardi 
gras. 

Les  baguettes  des  fusées  du  feu  d'artifice  avaient  monté  dans 
un  ciel  d’une  pureté  idéale  et  beaucoup  étaient  retombées  en  fai- 
sant floue!  dans  la  mer  qui  est  à quelques  pas  du  cours  où  se  con- 
somme le  sacrifice.  Enfin,  l’heure  du  repos  était  venue  pour 
nous.  Nous  nous  endormîmes  la  tête  encore  pleine  du  mouve- 
ment et  des  bruits  du  jour.  Les  chars,  les  voitures  pleines  de 
batailleurs,  les  musiques,  les  masques,  les  danses,  les  chants  de 
ce  monde  affolé,  tout  cela  se  mêlait  et  tournoyait  dans  notre  cer- 
velle ; mais  la  fatigue  finit  par  l’emporter.  Et,  en  rêve,  nous  fûmes 
transportés  sur  la  promenade  des  Anglais.  Il  faisait  nuit.  Ainsi 
que  deux  astres  à feux  mouvants,  brillaient,  à gauche  vers  l’est, 
le  phare  du  port  Limpia  dominé  par  le  Montboron,  et,  vers 
l’ouest,  le  phare  de  la  Garoupe  au  cap  d’Antibes.  A nos  pieds  la 
baie.  La  lune  versait  à flots  sa  douce  lumière,  balançant,  à perte 
de  vue,  ses  rayons  sur  la  mer  ondulée,  comme  si  chaque  vague 
eut  porté  une  légion  de  mouettes. 

Et,  tout  au  bord  du  rivage,  là  ou  l’onde  vient  lécher  le  caillou 
blanc  et  y laisser  un  peu  d’écume,  nous  aperçûmes  un  petit  chien 
assis  sur  une  écorce  d’orange  qui  lui  servait  de  nacelle.  Il  nous 
dit  : « Viens-t’en  près  de  moi,  je  te  conduirai  tout  là-bas  où  le 
ciel  touche  la  mer  — nous  monterons  dans  une  étoile  et  tu  ver- 
ras un  nouveau  carnaval.  » 
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Nous  descendîmes  sans  hésiter  sur  la  grève,  l’écorce  d’orange 
— nous  en  avions  tant  vu  sécher  là  ! — s’agrandit,  nous  y posâ- 
mes hardiment  un  pied,  puis  deux,  et  en  compagnie  du  petit  chien, 
nous  cinglâmes  avec  la  rapidité  de  l’éclair  (mais  comment  ?)  vers 
une  étoile  qu’il  nous  montrait  de  sa  patte  mignonne,  et  qui  émer- 
geait à peine  sur  l’onde  bleue. 

« Monte  sur  le  rayon  de  gauche  » nous  dit-il,  « je  te  suis  ».  Il 
fut  en  effet  aussitôt  que  nous  dans  l’étoile. 

Pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  y était  illuminé  à giorno. 

Nous  nous  laissions,  en  aveugle,  guider  par  le  petit  chien.  Il 
nous  conduisit  dans  une  ville  grande,  grande,  beaucoup  plus  que 
Nice  et  même  que  Paris,  mais  ayant  comme  Paris  et  Nice,  à 
côté  de  belles  rues  et  de  magnifiques  boulevards,  des  voies  étroi- 
tes, sombres,  malpropres.  Nous  entrâmes  dans  une  de  ces  voies 
et  par  la  fenêtre  d’un  bouge,  nous  vîmes  une  pauvre  bossue  qui 
habillait  un  tout  petit  garçon  en  dragon.  C’était  la  grand’mère  de 
l’enfant,  fils  de  son  fils  décédé  ainsi  que  la  mère.  Elle  n’avait,  la 
vieille,  d’autres  ressources  que  d’aller  laver  au  Paillon  du  lieu, 
ne  gagnant  guère  faute  de  forces  — se  privant  de  tout  pour  éle- 
ver son  Toto  comme  un  fils  de  prince  — Il  y a aussi  des  Totos 
dans  les  étoiles — de  telle  sorte  qu’elle  n’avait  que  les  os  et  la 
peau,  tandis  que  lui  était  un  gentil  bébé,  gras  et  joufflu,  gentil  à 
croquer  sous  Son  costume  militaire  qu’il  avait  voulu  et  que 
grand’mère  avait  en  conséquence,  acheté  en  rognant  sur  le  pain 
sec  qu’elle  mangeait,  et  en  partant  avant  le  jour  pour  grossir  un 
peu  le  tas  de  linge  par  elle  lavé. 

Ah  ! les  tyrans  que  ces  petits  becs  roses  ! I oto  voulait  fêter  le 
mardi-gras,  car  c’était  mardi-gras  dans  l’Etoile. 

Donc,  traînant  son  sabre  et  traîné  par  la  pauvre  vieille,  l’amour 
de  dragon  se  trouva  sur  un  immense  boulevard,  au  milieu  d une 
foule  également  immense,  si  on  peut  s’exprimer  ainsi. 

Dans  une  de  ces  bousculades  inévitables  en  pareilles  circons- 
tances il  quitta  la  main  de  sa  conductrice  et,  malgré  les  cris  par 
elle  et  par  lui  poussés,  ils  restèrent  séparés;  chaque  pas  qu’ils  fai- 
saient les  éloignant  l’un  de  l’autre. 

Toto  eut  été  infailliblement  écrasé  si  un  vrai  dragon  du  régi- 
ment de  la  Reine  — on  fait  donc  la  guerre  dans  les  étoiles  ? — 
ne  l’avait  pris  sous  sa  garde,  mais  l’obligeant  cavalier  ne  put  le 
rendre  à sa  grand’mère  qui  n’avait  qu’un  nom  pour  1 enfant  : 
Même,  comme  il  ne  se  connaissait  lui-même  que  sous  le  nom  de 
Toto. 

La  police  n’est  sans  doute  pas  très  bien  faite  là-haut  — et  il 
n’y  a peut-être  ni  journaux  d’information  ni  reporters  pour  tenir 
les  étoiliens  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe,  de  ce  qui  pourra 
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se  passer  et  même  de  ce  qui  ne  s’est  pas  passé,  ainsi  que  cela  se 
fait  chez  nous  autres  terriens. 

Le  dragon  adopta  provisoirement  son  minuscule  confrère  et, 
comme  il  était  un  peu  poète,  c’est-à-dire  qu’il  taquinait  parfois 
la  muse,  il  envoya  à la  reine  les  vers  suivants  : 

Pitié  très  noble  et  haute  majesté 
Pour  un  enfant  que  le  sort  a jeté 
Sur  mon  chemin.,  et  pour  qui  je  réclame 
Votre  secours  et  vos  bienfaits  Madame! 

Je  l’ai  trouvé  le  jour  du  Mardi-gras 
Perdu...  Par  qui?  Je  n’en  sais  rien,  hélas! 

Le  chérubin  n’en  sait  pas  davantage 
Il  est  si  jeune  ! 11  est  encore  à l’âge 
Où  l’on  bégaye  — Il  s'appelle  Toto. 

Et  voudrait  bien  avoir  du  bon  tâteau 
— Gâteau  je  pense  — or  dans  notre'  giberne 
L’argent  est  rare  et  dans  notre  caserne 
Aussi,  de  même.  Aidez  donc  vos  dragons 
A l’élever,  l’enfant  aux  cheveux  blonds, 

En  le  nommant  petit  enfant  de  troupe; 

Sur  mon  cheval  je  le  prendrais  en  croupe, 

Pitié  ! très  douce  et  noble  majesté 
Et  pardonnez  ma  grande  liberté. 

Orion  f^me  peloton  du  second  escadron). 

La  reine  aimait  les  vers  paraît-il,  ceux  d’Orion  lui  allèrent  au 
cœur  par  leur  naïveté  soldatesque,  car  elle  était  aussi  bonne  que 
« douce,  noble  et  haute  majesté  ».  Elle  prit  sur  sa  cassette  par- 
ticulière de  quoi  faire  acheter  du  bon  tâteau  à l’enfant  trouvé  — 
elle  se  le  fit  amener  dans  son  palais  — le  trouva  charmant  sous 
son  gracieux  uniforme  — et  il  l’était  en  effet. 

Quand  il  fût  d’âge  à apprendre  autre  chose  qu’à  faire  toutes  ses 
volontés  — Dieu  sait  si  on  le  gâtait  au  quartier  ! — elle  le  mit  au 
Lycée,  puis  il  entra  dans  une  école  polytechnique  quelconque  ; il 
en  sortit  naturellement  premier,  devint  le  plus  brillant  officier  de 
son  régiment  adoptif  où  il  eut  son  sauveur  sous  ses  ordres,  en 
continuant  à le  tutoyer  dans  l’intimité...  Son  avancement  fut  des 
plus  rapides  : la  Reine  signait  les  promotions  ! — A trente  ans 
il  passait  colonel. 

Voulant  étrenner  son  aigrette  blanche  et  ses  deux  épaulettes  à 
gros  grains  le  jour  du  mardi-gras  qui  était  proche,  il  décida  que, 
ledit  jour,  le  régiment  défilerait  en  grande  tenue  sur  le  boulevard 
où  son  sort  s’était  décidé. 


¥ * 

Tra  tra  ta,  ta  ta  tra.  . . ! Ce  sont  les  trompettes  des  dragons  de 
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la  Reine  qui  sonnent  la  marche  — le  beau  colonel  les  suit  à la  —, 

tête  de  ses  escadrons, 

La  pauvre  Même  vit  encore.  Depuis  le  jour  où  elle  a perdu - 
son  cher  Toto  elle  n’a  plus  sa  raison,  elle  n’a  pu  retrouver  son 
domicile;  elle  vit  de  la  charité  publique,  sa  folie  est  douce  : elle 
murmure  des  mots  incompréhensibles  que  beaucoup  prennent 
pour  des  incantations.  On  l’appelle  la  Fée  Carabosse  dans  la  ban- 
lieue où  on  l’a  recueillie.  File  a plus  de  80  ans;  elle  est  sèche 
comme  un  bois  sortant  du  four,  elle  est  courbée  en  deux,  sa  bos- 
se a pris  la  position  dominante  qu’occupe  habituellement  la  tête; 
il  est  rare  qu’elle  quitte  des  yeux  le  sol  où  elle  marche. 

Que  vient-elle  faire  sur  ce  boulevard  où  elle  n’a  pas^  mis  le 
pied  depuis  27  à 28  ans  et  qu’elle  11e  reconnaît  point?  Elle  a vu 
le  colonel,  elle  s’est  écriée  : Toto  ! et  Toto  a reconnu  la  voix,  il  a 
aperçu  la  vieille  et  il  a crie  a son  tour  ; Meme  : Puis,  sautant 
lestement  à terre,  il  a couru  vers  elle  coram  populo  ; il  l’a  sou- 
levée pour  mettre  la  pauvre  figure  ratatinée  à la  hauteur  de  ses 
yeux  et  de  ses  lèvres,  il  l’a  embrassée  comme  un  bon  petit-fils 
embrasse  une  bonne  grand’mère.  Celle-ci  a pleuré;  en  une  minute 
elle  a été  récompensée  de  trente  années  de  souffrances. 

Toto  ! Mémé  ! disaient-ils  en  mêlant  leurs  larmes  de  joie.  La  ^ 

Fée  Carabosse  mourut  heureuse  dans  les  bras  du  colonel  des 
Dragons  de  la  Reine,  au  milieu  de  la  foule  émue. 

Le  petit  chien  se  mit  alors  à hurler  lamentablement.  . . et.  . . 
mon  conte  est  fini. 

Jules  VACOUTAT. 
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RÊVE  D’AU-DELA 
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'avais,  au  temps  de  ma  crédule  enfance, 
Du  ciel  rêvé  le  délice  éternel, 

Les  anges  purs,  rayonnants  d’innocence, 
Folâtres  sous  l’oeil  d’un  Dieu  paternel, 


Puis  quand  me  vint  l’âge  où  l’Amour  embrase 
Tout  rêve,  et  qu’en  ma  jeune  âme  il  brûla, 

Je  serais  mort  pour  l’immortelle  extase 
D’une  houri  sans  voile  aux  pieds  d’Allah. 

Ou  bien,  changeant  d’amoureuse  hérésie, 
J'aurais  voulu  dans  l’Olympe  embaumé, 

Vider  sans  fin  la  coupe  d’ambroisie, 

Rival  des  dieux,  des  déesses  aimé. 


Mais  le  temps  fuit,  hélas!  et  toutes  nos  chimères 
Passent;  les  dieux  niés  nous  ont  maudits  : 

Il  n’est  au  bout  de  nos  jours  éphémères 
Aucun  Olympe,  Eden  ou  Paradis. 

Les  dieux,  hochets  des  peuples  dans  l’enfance, 
Ont  disparu  devant  le  siècle  fort, 

Qui  nous  a pris  la  naïve  espérance 

Mais  qui  nous  laisse,  hélas!  toujours  la  Mort. 


La  Mort  !...  Eh  bien  ! oui  le  passé  fut  sage 
De  la  rêver  belle  et  riche  d’espoir  ; 

Elle  est  le  port  au  paisible  rivage, 

Printemps  sans  fin,  sous  un  ciel  jamais  noir. 

Lorsque,  brisant  l’enveloppe  fragile 
D’un  corps  vieilli,  vaincu  par  le  trépas, 

Libre  à jamais  de  ce  lourd  poids  d’argile, 
Comme  un  boulet  qu’ici-bas  tu  traînas, 


Tu  voleras,  ô mon  âme  immortelle 
Rapide  ainsi  qu’un  rayon  de  soleil, 

Aux  champs  d’azur,  plus  haut  que  l’hirondelle, 
Plus  loin,  plus  loin  que  l’horizon  vermeil. 

Toujours  errante  et  de  lumière  avide. 

Toujours  planant,  sans  soucis,  sans  regrets. 

De  tout  soleil,  astre,  étoile  ou  bolide. 

Tu  sonderas  les  infinis  secrets. 

Peut-être  aussi,  mon  âme  vagabonde, 

Sur  ton  chemin  le  hasard  jettera 
Cette  humble  terre,  imperceptible  monde, 

Grain  de  poussière  où  ton  corps  dormira  ; 

Vers  elle,  viens,  sur  un  rayon  de  lune, 

Suivant  de  loin  sa  tremblante  lueur  ; 

Dans  ta  patrie,  — on  n’en  a jamais  qu’une!  — 
Tu  trouveras  un  peu  de  vrai  bonheur. 

Et  tu  seras,  ô mon  âme  invisible, 

Sylphe  léger,  gnome  ou  lutin  charmeur, 

Brise  du  soir  sur  la  plaine  paisible, 

Echo  des  monts  ou  parfum  de  la  fleur. 

Oh  ! je  te  vois,  brûlante  et  vive  flamme, 

Ame  légère  et  folâtre  toujours, 

Partout  cueillant  le  bienfaisant  dictame 
Le  pur  attrait  d’éternelles  amours. 

Prenant  sans  trêve,  avide,  inassouvie, 

Sous  les  rideaux,  voiles  mystérieux, 

Sa  douce  haleine  à la  vierge  endormie, 

Leurs  chauds  baisers  aux  couples  amoureux. 

Tu  frôleras,  d’une  aile  caressante, 

Chez  les  esprits  encore  emprisonnés, 

Tout  ce  qui  vibre,  aime,  soupire  ou  chante, 

Les  tendres  coeurs,  les  cerveaux  enflammés; 


Et  tu  feras  avec  eux  le  poème 
Que  jamais  l’homme  ici-bas  n’a  fini; 

Et  tu  verras  peut-être,  honneur  suprême 
Ton  souvenir  dans  le  cœur  d’un  ami. 

Puis,  lorsqu'enfin  cette  immortelle  vie 
T’aura  montré  toute  chose,  tout  lieu, 

— Est-ce  blasphème  ou  sublime  folie?  — 
Tu  deviendras  un  atome  de  Dieu. 

Dompierre  1892. 

Eue  Munier. 

m 

LA  PRIÈRE  DE  BÉBÉ 
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u soir,  bébé  fait  sa  prière 
,A  genoux,  sur  son  petit  lit; 
Il  commence  le  « Notre  père  » 
Qu’avec  ferveur,  tout  haut,  il  dit. 


Il  arrive  à cette  demande  : 

« Donnez-nous  notre  pain  » non  pas, 
Aux  oiseaux  j’en  puis  faire  offrande, 
J’en  ai  toujours  de  reste,  hélas  ! 


Ce  que  petite  mère  oublie, 

Ou  refuse,  j’en  voudrais  bien, . . . 
C’est ...  du  gâteau ...  je  vous  supplie, 
Donnez-m’en,  je  n’en  dirai  rien. 

Joséphine  Régnier. 


*+* 


SUR  LES  BORDS  DE  LA  CHIFFA 

(souvenirs  algériens). 


L’orbe  du  soleil  embrase  l’immensité  du  désert.  Le  sable 
amoncelé  obstrue  la  voie  et  cependant  des  pas  légers  et  rapides 
sillonnent  la  déserte  solitude.  Quel  événement  a donc  pu  motiver 
cette  course  dont  l’astre  de  feu  n’a  pas  modéré  l’ardeur? 

Mais  la  Chiffa  se  fait  entendre  au  lointain,  son  lit  que  n’a  pas 
encore  desséché  le  souffle  du  siroco  reçoit  comme  toujours  les 
ondes  écumantes,  qui  tombant  des  hauteurs  de  ses  rochers  abrup- 
tes, se  précipitent  dans  son  sein,  puis  s’engouffrent  tour  à tour 
dans  leurs  antres  profonds. 

Intrépide  comme  la  Cavale  dont  nul  frein  ne  comprime  la 
course  aventureuse,  elle  franchit  fougueuse,  obstacles  et  limites, 
puis  soudain  maîtrisant,  son  ardeur  vagabonde  elle  se  resserre  et 
se  glisse  dans  les  étroits  ravins  où  la  comprime  la  nature. 

A peine  les  a-t-elle  franchis  qu’elle  s’élance  dans  ses  grands 
espaces,  roulant,  et  emportant  dans  ses  flots  les  blocs  épars, 
arrachés  à ses  sinistres  et  grandioses  roches. 

Penché  sur  le  vertigineux  abîme  un  jeune  et  courageux  arabe 
contemple  ses  ondes  et  ses  anxieux  regards  semblent  mesurer 
leurs  profondeurs.  Parfois  aussi  ses  grands  yeux  interrogent 
l’horizon.  Quand  doncparaîtra-t-elle  la  caravane  attendue  depuis 
l’aurore  ? Quand  pourra-t-il  enfin  distinguer  le  voile  qui  dérobe 
aux  regards  celle  qu’il  aime  d’un  amour  plus  profond  que  la  mer, 
plus  brûlant  que  le  rayon  qui  réduit  en  poudre  les  plantes  sauva- 
ges disséminées  dans  les  agrestes  ravins! 

Désespéré,  le  cœur  palpitant,  il  songe  qu’une  barrière  infran- 
chissable le  sépare  pour  toujours  de  la  douce  Aouda,  la  perle  du 
désert,  qui  promise  par  son  pèreau  puissant  et  farouche  Moham- 
med, osait  à cette  heure  traverser  l’immense  solitude,  pour  se 
rendre  vers  la  tribu,  qui  maintenant  sera  sa  résidence. 

Que  pourrait-il  opposer  à cette  union  lui,  simple  enfant  du 
désert,  ne  possédant  que  ses  armes  et  le  fougueux  coursier,  dont 
la  suave  Aouda,  caressa  tant  de  fois  la  blanche  crinière. 

Sa  main  convulsive  serre  le  manche  de  son  yatagan. 

Soudain  un  nuage  de  sable  s’élève  au  lointain,  voici  la  cara- 
vane   
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L’épouse  promise  chevauche  près  de  son  père.  Le  voile  qui  la 
recouvre  dérobe  les  pleurs  qui  scintillent  sous  les  longs  cils  de  ses 
y yeux  veloutés.  Elle  aussi,  aime  d’un  amour  infini  l’ami  de  son 

enfance,  l’intrépide  chasseurqui  brava  mille  dangers  pour  déposer 
à ses  pieds  la  panthère  redoutée,  ou  cueillir  la  fleur  symbolique, 
qui  croit  sur  le  penchant  du  précipice. 

Mais  les  chameaux  fatigués  avancent  avec  peine,  la  halte  est 
décidée.  Aouda  quitte  sa  monture  et  loin  des  regards,  se  dirige 
vers  les  bords  de  la  Chiffa,  dont  les  humides  vapeurs  rafraîchi- 
ront son  front  brûlant. 

Soudain,  un  cri  s’élance  de  sa  bouche,  celui  qu’elle  aime  est  là, 
sombre,  le  yatagan  au  poing.  Aouda  se  précipite  vers  lui,  laisse 
tomber  son  voile  et  apparait  à ses  yeux  éblouis.  Quelques  instants 
de  félicité  s’écoulent.  . . Mais  une  voix  réclame  la  vierge  fugitive, 
c’est  celle  de  son  père.  Aouda  n’hésite  pas,  la  Chiffa,  elle  aussi 
l’appelle  et  murmure  aux  désespérés  de  suaves  promesses.  La 
j voici  donc  enfin  l’heure  suprême  des  fiançailles  rêvées!  Adieu 

pour  toujours  brûlant  désert,  nuits  lumineuses,  verdoyants  pal- 
miers, qui  tant  de  fois  avez  abrité  leur  virginal  amour!...  Aouda 
v,  sourit  à l’époux  préféré,  une  dernière  étreinte  les  réunit,  ils  s’élan- 

£ cent,  et  la  Chiffa  les  berce  tour  à tour  dans  ses  ondes  limpides, 

et  les  emporte,  doucement,  vers  ses  tombeaux  inconnus. 

! Madame  DE  VRIGNY. 

il 
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BALLADE  A L'EN  F A N T 
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3 'ignore,  chère  enfant,  où  s’en  va  chaque  rêve 
Quand  la  réalité,  sur  le  songe,  se  lève... 

Et  j’ignore  où  s’en  va  le  soleil  tout  puissant 
Qui  salue,  en  ce  jour,  votre  grâce  d’enfant. 

Rêveur,  je  ne  sais  rien  des  choses  de  la  vie  : 
Qu’importe,  si  jamais  mon  âme  les  saura  !... 
Malgré  son  ignorance,  elle  est  toute  ravie; 

Car  ce  qu’elle  sait  bien,  c’est  qu’on  vous  aimera. . . 


Ecoutant,  l’autre  soir,  la  vague  de  la  grève, 

J’ai  compris  le  flot  vert  qu’un  murmure  soulève. 

Il  m’a  parlé  de  vous  et  certe  assurément, 

Ce  qu’il  m’a  dit  était  plus  que  flatteur  vraiment. . . 

Je  n’ai  rien  retenu  de  la  chanson  jolie 

Sur  chaque  qualité  dont  Dieu  vous  comblera; 

Je  ne  sais  plus  qu  un  mot,  jamais  je  ne  l’oublie. 

Et  ce  que  je  sais  bien,  c’est  qu’on  vous  aimera. . . 


Tout  s’occupe  de  vous  et  moi,  qui  toujours  rêve, 
J’ai  vu  les  oiselets  vous  célébrer  sans  trêve. . . 

Dans  les  bosquets  fleuris  on  chantait  bien  souvent; 
Mais  jamais  aussi  doux  n’avait  été  le  chant. . . 

« Chansons,  glorifiez  la  chère  eufant  bénie  ! 

« Et  dites  que,  toujours  heureuse,  elle  sera; 

« Car  le  bonheur  nous  vient  d’une  amour  infinie 
« Et  ce  que  je  sais  bien  c’est  qu’on  l’adorera  ! 
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ENVOI 

Reine-enfant,  acceptez  ces  vers  sortis  d’un  rêve 
Eclos,  aujourd'hui,  sous  votre  astre  qui  se  lève. . . 

Ils  sont  pleins  d’un  bonheur,  qui  toujours,  durera; 
Car  votre  coeur  aussi,  toujours,  nous  aimera!... 

Billy-Montigny,  16  Juin  1895. 

Bernard  des  Vaux. 

m 

L’AUBE 

‘Pour  l'auteur  des  Fleurs  de  l'Ombre. 


e vieux  lutteur  qui  défia  cimes  et  temps 
Est  mort  très  vaniteux  de  ses  vaines  victoires. .. 


Des  étrangers  ont  partagé  ses  territoires 

Son  renom  s’est  perdu  dans  la  clameur  des  vents. 


Avec  la  juvénile  audace  des  vingt  ans 
L’aube  va  resourire  en  nos  sentes  trop  noires, 
Phœbus  enfin  vainqueur  de  nos  douleurs  notoires 
Rira,  vibrant  d’orgueil,  sous  les  cieux  éclatants. 


Alors,  nos  chants  d’amour  parfumés  de  verveines. 
Monteront  des  ruisseaux,  des  forêts  et  des  plaines, 
Religieux  comme  le  feu  des  encensoirs. 

Les  fleurs  s’entr'ouvreront  sur  nos  chemins  de  pierres, 
Et  voyageurs  divins  du  pays  des  chimères, 

Mes  vers  fredonneront  la  chanson  des  espoirs. 

Henri  Corbel. 


m 
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LE  FOSSOYEUR 
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%"•  e trio  rouge  cru  des  enfants  de  cœur  suit 
Ji  \1  p prêtre  en  surplis  blanc,  sous  le  noir  de  sa  chape 
Gémissements  hurlés  — court  sanglot  qui  s’échappe 
Les  prières,  les  chants  ont  terminé  leur  bruit! 


Le  trou  s’ouvre  — foncé  maintenant  par  un  mort  : 
Sur  le  cercueil  jaunâtre  humecté  d’eau  bénite 
Un  brin  de  sable  — un  peu  de  terre  qui  s’effrite. 

Une  pierre,  un  caillou  dégringolent  du  bord. 

Des  agenouillements  de  femmes  en  capote 

Au  pied  des  croix  — là-bas,  d’aspect  louche  et  lointain.. 

Puis  personne  ! tout  seul  le  fossoyeur  sabote, 


Et,  pelle  en  main,  cet  homme  incarne  le  destin, 
Quand  il  s’en  va  combler  dans  la  nuit  déjà  brune 
La  fosse  de  six  pieds  qui  bâille  sous  la  lune. 


Maurice  Rollinat. 


SUPPLÉMENT 
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ERNEST  CHEBROUX 


Ernest  Chebroux  est  né  à Lusignan  (Poitou)  le  28  septembie 

1840.  , . 

Dès  sa  prime  jeunesse,  il  eut  à engager  de  rudes  corps-a  corps 

avec  la  Vie.  Ses  parents  étaient  de  pauvres  ouvriers.  En  fils 
dévoué,  il  s’ingénia,  dès  qu’il  put  voler  de  ses  propies  ailes,  a 
leur  venir  en  aide,  et  leur  donna,  sans  compter,  des  preuves  de 
la  vivacité  de  son  esprit  et  de  l’excellence  de  son  coeur.  , 

Son  enfance  s’écoula  près  des  rives  du  Clain  qu  il  a dépeintes 

avec  la  poésie  saine  et  fraîche  d un  Corot.  _ ,, 

Placé  apprenti  imprimeur,  lorsque  ses  parents  vinient  s etabln 
à Paris,  le  jeune  Chebroux  se  fit  bientôt  remarquer  par  sa^ dévo- 
rante activité.  Assidu  aux  cours  du  soir,  il  apprit  lui-même  le 
latin  et  passa  souvent  une  partie  de  ses  nuits  à lire  et  a tradune 

les  vieux  auteurs.  T1  , 

Sa  première  chanson  fut  composée  a 1 âge  de  seize  ans.  il  le 
porta  à l’éditeur  Durand,  nous  dit  M.  Henry  Lecomte,  un  de  ses 

' «b  Durand  lut  les  couplets,  se  déclara  satisfait  et  promit  de  les 
faire  imprimer.  Puis,  se  ravisant  : Votre  chanson  n’est  pas  com- 
plète, dit-il  : ce  passeur  qui  vit  entre  le  ciel  et  1 eau,  ivre  de  soleil, 
et  de  liberté,  c’est  très  bien  • mais  ajoutez  quelques  ver  s d amoui ... 
que  ça  finisse  par  un  mariage  ».  — « Je  vais  chercher  ce  cou- 
plet »,  dit  le  poète.  Il  reprit  sa  chanson  et  la  garda  ». 

Ce  trait  ne  montre-t-il  point  chez  le  chansonnier  la  fierte  de 
son  art:  fierté  peu  commune  et  bien  louable  si  Ion  songe  que 
Chebroux  n’avait  que  seize  ans,  et  que,  comme  tous  les  adoles- 
cents, il  brûlait  du  désir  de  se  voir  imprimer  tout  vit. 

Depuis  cette  époque,  Chebroux  n’a  cessé  de,  charmer  les  lec- 
teurs des  publications  littéraires  par  ses  poésies  vibrantes  et 

spirituelles.  , . , 

En  mai  1873,  la  Lice  chansonnière  l’admet  parmi  ses  membres 
titulaires;  il  a été,  depuis,  fréquemment  président  de  cette  bociete 
à laquelle  appartiennent  les  maîtres  chansonniers  de  notie  épo- 
que : Gustave  Nadaud,  Octave  Pradels,  Desrousseaux,  Paul 

Avenel  etc.  A 

Le  8 janvier  dernier,  sollicité  vivement  par  les  maîties  du 

Caveau  de  Paris,  notre  excellent  ami  vint  infuser  un  sang  nou- 
veau à cette  vieille  Académie  de  la  chanson,  en  acceptant  dy 

entrer. 
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Chebroux  est  un  travailleur  infatigable  : il  aurait  pu  vivre 
riche  en  acceptant  les  propositions  qui  lui  étaient  faites,  en  sacri- 
fiant au  café-concert;  il  a préféré  vivre  modestement  en  restant 
fidèle  au  culte  des  vieux  maîtres  qu’il  aime  : Béranger,  Nadaud, 
Dupont. 

Dans  son  petit  appartement  de  la  rue  Hérold,  il  se  plaît  à rimer 
d’alertes  couplets,  entouré  de  ses  chers  bibelots  : souvenirs  de 
camarades,  peintres  et  sculpteurs,  photographies  ornées  de  flat- 
teuses dédicaces,  sympathiques  témoignages  offerts  par  des  nota- 
bilités artistiques  et  littéraires,  galerie  intime  d’amis  où  se  ren- 
contrent des  académiciens,  des  critiques  influents,  des  poètes, 
des  artistes  de  l’Opéra  et  de  la  Comédie  Française,  voire  des 
ministres;  il  va  rarement  dans  les  réunions  chantantes.  Il  a cepen- 
dant, plusieurs  fois,  présidé  le  Bon  Bock , une  très  importante 
réunion  littéraire  qui  existe  à Paris  depuis  1874.  Tout  ce  que  la 
littérature,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  la  poésie,  le 
journalisme,  la  politique  peuvent  compter  d’hommes  illustres  est 
venu  se  chauffer  à ce  foyer. 

Notre  chansonnier,  toutefois,  préfère  aux  salles  étouffantes 
des  goguettes  son  petit  coin  de  Champigny,  au  bord  de  la  Marne, 
ou  il  va  chaque  dimanche  faire  des  duos  avec  d’autres  chanteurs, 
comme  il  dit  dans  ses  Amusettes  : 

Au  penchant  d’une  colline, 

Sous  un  ciel  que  Dieu  bénit, 

Auprès  d’une  eau  qui  chemine. 

Pauvre  oiseau,  j’ai  fait  mon  nid. 

Là,  des  humaines  tempêtes 
Je  n’entends  pas  les  fureurs; 

Je  chante  avec  les  fauvettes 
Et  je  cause  avec  les  fleurs. 

Le  souvenir  de  ma  première  visite  au  Maître  est  encore  pré- 
sent à mon  esprit.  Il  vint  vers  moi,  la  main  tendue,  le  regard 
franc  et  bon,  et  je  fus  bientôt  conquis  par  la  grâce  souriante  de 
ce  charmeur.  L’atticisme  de  sa  conversation  me  fit  apprécier  le 
fin  lettré  en  même  temps  que  la  sûreté  de  ses  jugements  me 
révélait  l’artiste  épris  de  l’idéal  et  de  la  beauté.  J’ai  connu  depuis 
que  Chebroux  était  encore  le  plus  solide  des  amis  et  le  plus  mo- 
deste des  chansonniers.  Et  cette  modestie  d’un  poète  aussi  connu 
me  semble  aujourd’hui  le  plus  salutaire  des  exemples  pour  les 
médiocrités  tapageuses  qui  se  croient  obligées  de  faire  parade 
devant  tous  de  leur  ridicule  vanité. 

Chebroux  est  actuellement  le  propriétaire  de  la  montre  de 
Béranger.  Cette  montre  fut  donnée  au  chantre  de  Lisette  par  son 
ami  Manuel.  Elle  appartint  successivement  à Mme  Perrotin, 


femme  de  l’éditeur  des  chansons  de  Béranger,  puis  à M.  Charles 
Read  qui  la  retrouva  dans  les  décombres  de  sa  maison  incendiée 
en  1870  par  un  obus.  Il  l’envoya  à Chebroux  avec  ce  huitain  : 

Hélas,  mon  cher  Chebroux,  voici  tout  ce  qui  reste 
De  la  montre  de  Béranger, 

Ce  n’est  plus  qu’un  oignon  brûlé  qui,  je  1 atteste, 

Ne  vient  pas  de  chez  l'horloger. 

Tel  que  je  l’ai  tiré  de  ce  plat  indigeste 
Que  nous  a servi  l’étranger, 

A vous,  bon  chansonnier,  délicat  et  modeste, 

Je  suis  heureux  de  l’adjuger. 

Mais  je  m’aperçois  que  je  n’ai  point  songe  à vous  dessiner  les 
traits  de  notre  poèté.  Et  voilà,  direz-vous  sans  doute,  un  critique 
bien  maladroit.  Aussi  bien,  je  viens  de  retrouver  un  délicat  son- 
net de  Léon  Merlin  et  je  ne  saurais  mieux  faire  qu’en  vous  le 
citant  intégralement  : 

Son  regard  aussi  doux  que  celui  d’une  femme, 

Attire,  plaît,  séduit.  — Ses  longs  cheveux  bouclés, 

Sa  voix  au  timbre  d’or,  pleine  de  mots  ailés, 

Ont  troublé  plus  d’un  coeur,  capté  plus  d une  dame. 

Il  a les  traits  d’un  prince  et  d’un  poète  lame, 

Comme  l’a  dit  un  Maître  ( 1 ) ; et  ses  doigts  effilés 
Savent  tirer  du  luth  des  sons  doux  et  perlés 
Des  vers  harmonieux  qu’un  fin  public  acclame. 

Poète-chansonnier,  c’est  l’artiste  charmeur; 

C’est  le  fidèle  aux  jours  de  joie  ou  de  douleur, 

Le  coeur  toujours  ouvert,  les  mains  toujours  tendues. 


C’est  l’épris  d’idéal  se  garant  du  badaud, 

Des  faciles  succès  et  des  sentes  battues  . 

Mais  c’est  mieux  que  cela,  c’est  l’ami  de  Nadaud. 

A 

¥ V 

Léon  Cladel  a dit  de  son  premier  volume  de  chansons  « qu’un 
sourire  de  Désaugiers  s’y  mariait  à une  larme  de  Pierre  Dupont  ». 

Sullv  Prud’homme  a rendu  en  ces  termes  hommage  au  chan- 
sonnier : 

« J’ai  lu  vos  chansons  dans  la  Revue  du  Siècle  et  j’en  ai  été 

tout  charmé.  . , , . , 

« J’ai  vu  avec  un  vif  plaisir,  par  l’accueil  qui  vous  a ete  tait  a 


(1)  Gustave  Nadaud. 
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Lyon,  qu’on  y apprécie  comme  il  convient  un  genre  de  poésie 
intimement  lié  à la  musique  et  par  cela  même  très  expressif,  à la 
condition  de  faire  bénéficier  l’esprit  de  cette  alliance  au  lieu  de 
l’abaisser  à des  farces  ridicules  et  stupides  comme  celles  dont 
vivent  les  cafés-concerts.  » 

Que  dire  après  de  tels  critiques?  Je  me  bornerai  à une  som- 
maire appréciation  des  Chansons  et  Sonnets  parus  en  1 885  chez 
l’éditeur  Labbé.  Gustave  Nadaud  avait  écrit  pour  cet  ouvrage 
une  préface  des  plus  engageantes.  Le  charme  ininterrompu  qu’on 
éprouve  à lire  ces  chansons  vous  fait  approuver  sans  réserves  les 
éloges  de  Nadaud  et  dire  involontairement  : 


Chansonnier,  vous  avez  raison. 

Une  verve  gauloise  circule  à travers  ces  pages  comme  un  soleil 
radieux  parmi  les  ramures.  Une  franche  gaîté  anime  ces  produc- 
tions marquées  au  coin  de  l’esprit  le  plus  français.  L’auteur  a 
trouvé  des  mots  exquis  pour  chanter  la  femme,  l’amour  et  le 
printemps.  La  sincérité  de  ses  accents  émeut  délicieusement,  soit 
qu’il  célèbre  la  fraîcheur  des  ruisseaux,  le  concert  enchanteur  des 
oiseaux  ou  les  parfums  rustiques  des  buissons  et  des  bois. 

Sa  chanson  ne  craint  point  de  mettre  quelquefois  cocarde  au 
bonnet  : patriotique  à la  fois  et  philosophique,  elle  élève  alors  la 
voix,  combat  les  sots  et  les  méchants,  raille  les  potentats  ou  les 
Basiles.  Après  avoir  fêté  le  vin,  la  treille  et  la  vendange,  elle  rede- 
vient pour  quelques  instant  grave  et  humaine  : elle  prend  en  pitié 
les  malheureux  qui  souffrent  et  relève  les  courages  démoralisés. 
Salut  au  voyageur , IJhiver  a ses  beaux  jours , D’où  viens-tu 
chanson , En  cueillant  la  violette , les  Rives  du  Clam,  C'était  pour 
plaire  à Madeleine , le  Plus  beau  pays,  Je  Retour  de  la  chanson , 
les  Amusettes,  le  Soleil  est  couché,  chantent  plus  spécialement 
dans  ma  mémoire. 

Mais,  non  content  de  puiser  ses  inspirations  viriles  ou  tendres 
dans  la  nature  ou  dans  son  propre  cœur,  Chebroux  a glorifié  en 
toutes  occasions  la  Chanson.  Il  a tracé,  de  l’aimable  déité  dont  il 
est  l’apôtre,  un  portrait  vigoureux  que  je  me  plais  à citer  ici. 
C’est,  avec  un  cri  d’indignation  contre  les  fabricants  de  chansons, 
une  profession  de  foi  généreuse  et  élevée  en  faveur  de  la  Muse 
gauloise. 


Non,  la  Chanson  n’est  pas  cette  fille  impudique, 

Inepte  et  débitant,  dans  un  jargon  nouveau. 

Des  vers  qu’on  vend  au  poids  et  qu’à  l’aune  on  fabrique, 
N’ayant  rien  dans  le  cœur  et  rien  dans  le  cerveau. 


Jeune  et  belle  toujours  comme  une  Muse  antique, 

Celle  qui  de  Phidias  eut  tenté  le  ciseau  : 

C’est  la  Chanson  alerte  et  fine  et  poétique 
Qui  cause  avec  la  fleur  et  chante  avec  l’oiseau. 

C’est  la  Muse  amoureuse,  enjouée  et  coquette, 

Fleur  de  l’esprit  français,  éclose  à la  goguette, 

Ayant  grâce  de  reine  et  gaîté  de  pinson. 

C’est  aux  jours  de  danger  la  Muse  aux  larges  ailes, 

Faisant  jaillir  des  cœurs  de  nobles  étincelles... 

C’est  celle  qui  nous  charme,  enfin.  C’est  la  Chanson  ! 

Ainsi  se  justifie  le  titre  que  l’on  décerne  à bon  droit  au  poète 
en  le  nommant  : le  paladin  de  la  Chanson. 

Chebroux,  en  effet,  aime  la  Chanson  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  de  toute  la  générosité  de  son  cœur.  Son  amour  intime  et 
violent  pour  cette  bonne  déesse  s’est  affirmé  mieux  que  par  des 
paroles,  par  des  faits.  C’est  lui  le  chevalier  servant  de  cette  Muse 
éternellement  jeune  : dès  qu’il  s’agit  de  la  défendre,  toujours  prêt, 
il  revêt  sa  meilleure  armure  de  combat  et,  don  Quichotte  des 
pures  traditions,  court  sus  à l’ennemi. 

La  vieille  chanson  sommeillait  naguère.  Chebroux  est  venu  le 
premier  lui  dire  : Réveille-toi,  on  a juré  ta  perte  et  tu  ne  dois 
pas  mourir. 

Chacun  sait  aujourd’hui  que,  grâce  aux  efforts  répétés  de 
Chebroux  et  de  Sarcey,  se  sont  organisées,  à l’Eden-Concert  de 
Paris,  les  vendredis  classiques,  soirées  consacrées  à l’audition  des 
vieilles  chansons  de  nos  pères.  Le  succès  de  ces  représentations 
a été  prodigieux  et  dure  toujours.  Et  de  même  au  Concert- 
Parisien,  à l’Eldorado,  les  deux  militants  que  nous  venons  de 
nommer  ont  réussi  à installer  la  Chanson  Française.  11  v eut 
même  à ce  propos  diverses  polémiques  dans  la  presse  parisienne 
en  février  1888.  Un  jeune  écrivain  entre  autres,  M.  Ajalbert, 
soucieux  de  se  faire  une  réclame  personnelle,  dénia  carrément 
tout  talent  à Désaugier,  Béranger,  Nadaud,  Pierre  Dupont.  Un 
virulent  article  de  Sarcey,  dans  le  supplément  du  Figaro,  fut  la 
réponse  à cette  diatribe  pleine  de  parti-pris  et  d’injustice.  Che- 
broux, de  son  côté,  décocha  à son  auteur  une  flèche  aiguë  en 
rimant  à son  intention  une  chanson  satirique  dont  voici  le  dernier 
couplet  : 

Ainsi  donc  tous  nos  grands  rimeurs, 

Nos  vieux  chanteurs  qu’on  renomme 
Sont  jugés  par  le  bon  jeune  homme 
Qui  prend  de  petits  airs  vainqueurs. 

Si  j’en  crois  plus  d’un  camarade, 


Il  est  bête  à manger  du  son. . . . 
Croyons  plutôt  qu’il  est  malade, 
Pauvre  garçon  ! 


Sans  parler  du  beau  sonnet  cité  plus  haut,  Chebroux  a témoi- 
gné souvent  son  admiration  pour  la  vraie  chanson.  11  a com- 
battu le  bon  combat  contre  les  productions  obscènes  que  « des 
pitres  grimaçants,  pourvus  de  tics  stupides,  et  des  hiles  platrees 
et  déhanchées  hurlent  dans  leurs  boîtes  à musique,  dans  des 
ouragans  de  cuivre  déchaînés  » ainsi  qu’il  le  dit  avec  vei  ve  dans 
sa  belle  étude  sur  Gustave  Nadaud. 

11  a défini  heureusement  la  chanson  en  l’appelant  « la  binette 
spirituelle  et  frondeuse,  née  d’un  éclat  de  rire,  avant  vu  le  joui 
sous  le  ciel  de  France,  le  petit  poème  fait  de  grâce,  de  sentiment 
ou  de  fine  raillerie,  celui  que  Victor  Hugo  nomme  encore  la  forme 
ailée  de  la  pensée  ».  . 

Chebroux  a donc  eu  cette  originalité  d’avoir  prépaiera  renais- 
sance chansonnière  que  nous  saluons  en  ce  moment.  Francisque 
Sarcev,  dans  une  de  ses  étincelantes  chroniques  du  XI A àiecle, 
a dit  avec  son  lumineux  bon  sens  « L honneur  de  gouverner  la 
Lice  chansonnière,  Chebroux  le  doit  à son  talent  d abord,  cela  va 
sans  dire,  mais  aussi  à sa  passion  sincère  pour  la  chanson  dont 
il  a été  le  restaurateur,  dont  il  reste  le  héraut.  C est  a lui  que 
s’adressent  tous  ceux  qui  aimant  la  chanson  ont  quelque  rensei- 
gnement à demander  sur  son  histoire.  C est  lui  dont  L ai  aeui 
nous  enflamme  tous  ; il  nous  a tous  menes  au  combat  contre  les  scies 
idiotes  du  café-concert. 

Il  convient  de  rappeler  que  c’est  grâce  aux  démai  cites  sans 
nombre,  à la  ténacité  de  Chebroux  que  Paris  voit  se  diesser  sui 
une  de  ses  places  la  statue  de  Béranger.  De  concert  avec  Coquelin 
aîné,  il  organisa,  au  Trocadéro,  une  matinée  artistique  et  litte 
taire  qui  rapporta  17.000  francs  de  bénéfice. 

Le  12  octobre  1890,  Boudouresque,  Lassalle,  Armand  Sylves- 
tre et  Chebroux  vinrent  au  théâtre  Bellecour  de  Lyon  se  faire 
entendre  au  profit  du  monument  Pierre  Dupont.  Cette  soiree  a 
rapporté  environ  8.000  francs.  Disons  que  là  encoie  ce  fut  Che- 
broux qui  décida  de  la  victoire.  En  effet,  sur  les  instances  pres- 
santes du  maître-chansonnier,  les  deux  artistes  de  1 Opéra  et 
l’auteur  de  Grisélidis  quittèrent  leurs  absorbantes  occupations 
pour  se  rendre  à l’invitation  de  Camille  Roy,  président  du  Car  eau 
Lyonnais.  Et  l’on  ne  saurait  oublier  les  services  signales  que 
Chebroux  rendit  au  Comité  La  Fontaine  dans  l’entreprise  labo- 
rieuse  et  néanmoins  applaudie  d’élever  un  bronze  triomphal  a la 
gloire  du  Bonhomme. 


Comme  Nadaud,  son  ami  et  maître,  Chebroux  compose  et 
chante  la  musique  de  ses  chansons.  Possesseur  d’une  voix  jeune 
et  fraîche  dont  plus  d'un  ténor  serait  jaloux,  il  interprète  lui- 
même  ses  œuvres  soit  à la  Lice,  soit  dans  les  cercles  littéraires 
ou  réunions  d’artistes.  En  compagnie  de  Gustave  Nadaud,  il  se 
rend  quelquefois  à Lyon,  où  s’affirme  chaque  jour  davantage  le 
Caveau  Lyonnais,  à Saint-Etienne  où  il  a coopéré  à la  fondation 
du  Caveau  Stéphanois . Ainsi  que  l’a  dit  le  président  du  Caveau 
de  Paris,  Emile  Bourdelin  : 

Chebroux  qu’il  lui  dise  un  couplet 
Fait  à Paris  plaisir  complet. 

Mais  c’est  pour  lui  succès  trop  mince  : 

Comme  il  est  bon  prince, 

Il  charme  en  province, 

Lyon,  Saint-Etienne  et  Châteauroux, 

Notre  bon  ami  Chebroux  ! 

Et  Sarcey  a dit  encore  : « U faut  entendre  Chebroux  dire  1 ui - 
même  ses  chansons!  Je  ne  ne  sais  guère  que  Nadaud  qui  ait 
plus  de  finesse  encore,  de  bonhomie  et  de  légèreté  dans  la  diction. 
Que  de  fois  j’ai  dit  à tel  ou  tel  artiste  de  l’Eden-Concert  : Mon 
ami,  allez  demander  à Chebroux  de  vous  lire  votre  chanson. 
Une  intonation  de  lui  vaudra  mieux  que  toutes  les  grimaces  de 
visage  et  toutes  les  fioritures  de  voix  ». 

Chebroux  prépare  en  ce  moment  un  nouveau  recueil  de  chan- 
sons, qui  sera  de  beaucoup  plus  important  que  le  premier,  tant 
au  point  de  vue  de  la  valeur  des  poésies  que  du  format  du  volu- 
me. Je  citerai  parmi  celles  qui  ont  eu  le  plus  de  popularité  : 
Adieu  la  Gaîté,  le  Défaut  de  Lili , Joli  mois  de  mai,  dont  voici  un 
délicieux  couplet  : 

Mai,  c’est  le  mois  où  tout  sourit, 

Où  tout  embaume,  où  tout  enivre  , 

Où,  pour  le  grand  et  le  petit, 

Il  fait  bon  d’aimer  et  de  vivre. 

Oh  ! la  bienheureuse  saison, 

Qui  met  au  cœur  de  douces  fièvres, 

Du  bonheur  dans  chaque  maison, 

Des  baisers  sur  toutes  les  lèvres. 

Chantez  poètes,  où  se  trouvent  ces  jolis  vers  : 

Dans  les  buissons  ou  dans  les  herbes 
Faites  vos  nids,  oiseaux  charmants; 

Sur  la  fougère  ou  sur  les  gerbes 
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Aimez-vous  bien,  jeunes  amants. 

Préparez  des  amours  nouvelles  ; 

Tout  se  rajeunit  ici-bas  : 

Le  nid  veut  de  petites  ailes, 

Le  berceau  veut  de  petits  bras. 

Nous  attendons  avec  une  légitime  impatience  l’apparition  de 
ce  second  livre  de  chansons,  un  fin  régal  pour  les  lettrés. 

Henri  CORBEL. 


OC  7 OBRE 
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*7Z  f va nt  que  le  froid  glace  les  ruisseaux, 
JH^Et  voile  le  ciel  de  vapeurs  moroses, 
Ecoute  chanter  les  derniers  oiseaux, 
Regarde  fleurir  les  dernières  roses. 


Octobre  permet  un  moment  encor 
Que  dans  leur  éclat  les  choses  demeurent; 
Son  couchant  de  pourpre  et  les  arbres  d’or 
Ont  le  charme  pur  des  beautés  qui  meurent. 


Tu  sais  que  cela  ne  peut  pas  durer 
Mon  cœur;  mais,  malgré  la  saison  plaintive, 
Un  moment  encor  tâche  d’espérer 
Et  saisir  du  moins  l’heure  fugitive; 

Bâtis  en  Espagne  un  dernier  château, 
Oubliant  l’hiver  qui  frappe  à nos  portes 
Et  vient  balayer  de  son  dur  râteau, 

Les  espoirs  brisés  et  les  feuilles  mortes. 

François  Coppée. 

4^ 
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UN  PEINTRE  DE  MARINE 

*§*■  - 


I 


m 


l'aube,  je  t’ai  vu,  quand  les  flots  assombris 
.Semblent  comme  d’étain  : calmes,  moirés  et  gris, 
Où,  sous  l’haleine  matinale, 

Alors  que,  frissonnant,  l’océan  est  ridé. 

Quand  las  d’avoir  pleuré,  la  nuit,  d’avoir  grondé, 

11  reprend  sa  voix  musicale. 


II 


A l’aurore,  tandis  que  la  mer  s’enflammait, 

Et  qu’en  lac  rose  ou  pourpre,  elle  se  transformait; 

Quand  l’astre  aux  caresses  fécondes 
.Faillissait  et  traçait  rougeâtre,  puis  d’or  clair, 

Un  sillon  de  lueurs  qui  dansaient,  vif  éclair, 

Sur  le  dos  arrondi  des  ondes. 


III 

O peintre  paresseux,  je  t’ai  vu  longuement 
Couvrir  l’océan  bleu  du  regard  d’un  amant, 
D’un  regard  perdu  dans  ton  rêve  ; 

Dans  ce  rêve  prbfond  — comme  Fonde  infini  — 
Tu  contemplais  la  mer,  grosse  ou  miroir  uni. 
Debout  ou  couché  sur  la  grève. 

IV 

Artiste  paresseux,  tu  devrais  travailler 
Et  non  laisser  la  lame  à tes  pieds  s’écrouler, 
Quand  sa  crête  neigeuse  fume, 

Non  la  voir  mugissante,  en  coursier  indompté 
Courir  et,  sur  son  dos  fièrement  rejeté, 

Porter  un  panache  d’écume. 

/ 

V 

Il  est  doux  d’amuser  son  regard  caressé, 

Par  le  prisme  changeant  que  présente  empressé 
Le  flot  à celui  qui  l’adore, 


Û 
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L’océan  glauque  ou  vert,  chatoyant,  noir  ou  bleu, 
Balançant  des  reflets  d’or,  de  pourpre  et  de  feu, 

Aux  heures  fraîches  de  l’aurore. 

VI 

Dans  cette  poudre  d eau  qu  il  rejette  dans  l’air, 

Il  t’est  doux  d’admirer,  aux  feux  d’un  soleil  clair, 

Un  vif  arc-en-ciel  qui  s’irise, 

Ou  de  laisser  le  vent  souffler  dans  tes  cheveux, 

Et  de  boire  venant  du  grand  désert  houleux, 

La  saline,  la  saine  brise. 

VII 

Certe,  il  t’est  doux  d’entendre  un  murmurant  baiser, 
Lorsque  la  mer  est  basse  et  veut  se  reposer 
Sur  la  plage  silencieuse, 

Ou  d’écouter  son  chant  triomphal  et  grondant, 
Lorsque,  hurlant  la  faim,  elle  accourt  demandant 
La  frêle  nef  audacieuse. 

VIII 

Il  t’est  doux  de  rêver,  fatigué  de  penser, 

Laissant  ton  âme  molle  à son  gré  se  bercer 
De  flot  en  flot,  de  lame  en  lame  : 

Mais,  ô peintre!  l’art  seul  doit  fixer  ton  regard, 

Et  tu  dois  consacrer  à ton  seul  Dieu  : ton  art, 

Tout  ton  temps,  immoler  ton  âme. 

IX 

— « Il  est  vrai,  m’a-t-il  dit,  je  ne  puis  oublier, 

« Qu’à  mon  art  bien-aimé,  je  me  dois  tout  entier, 

« Mais  la  mer  me  parle  : j’écoute: 

« Oh  ! ne  me  trouble  pas,  sa  voix,  mon  coeur  l’entend 
« Je  suis  son  confident,  pénétré,  haletant  ; 

« Sa  vie,  elle  me  conte  toute  ! 

X 

« De  sa  fière  beauté,  laisse-moi  m’inspirer, 

« Et  puis,  un  jour,  à tous,  je  saurai  la  montrer 
« Dans  un  tableau  teint  de  ma  flamme; 


\ 
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" Du  repos  que  je  prends,  ne  sois  donc  pas  jaloux, 
« Car,  dans  ces  entretiens  si  discrets  et  si  doux, 

« L’Océan  me  transmet  son  âme.  » 

A.  Sintès. 


LE  MOIS 

ARTISTIQUE,  DRAMATIQUE  ET  LITTERAIRE 

— — 

I 

]_; a Présentation 

LEVER  DE  RIDEAU 

Le  théâtre  représente  un  journal  (!)  sur  la  couverture  duquel  On  lit  : Le 
Sylphe. 

Un  monsieur  en  tenue  de  cérémonie  s avance  et  salue  le  public  auquel  il 
s’adresse  en  ces  termes  : 

Mesdames,  Messieurs, 

Faute  d’un  ami  commun  qui  puisse  me  présenter  à vous,  je 
me  vois  contraint  de  remplir  moi-même  cette  formalité.  Vous 
voudrez  bien,  je  l’espère,  excuser  l’incorrection  du  procédé. 

Mon  nom?.  . — Vous  le  connaîtrez  à la  chute  du  rideau.  — 
Ma  profession?.  . — Votre  serviteur,  — qui,  chaque  mois,  vien- 
dra causer  avec  vous  d’art  ou  de  littérature,  qui  vous  présentera 
le  livre  nouveau,  la  pièce  à succès,  le  grand  homme  du  jour  ou 
la  petite  femme  du  moment-  — cela  en  toute  indépendance,  en 
tout  éclectisme,  en  toute  sincérité. 

Je  ne  réclame  point  votre  indulgence,  mais  au  contraire,  toute 
votre  sévérité;  si,  dans  l’une  de  mes  causeries,  quelque  idée  vous 
choque,  tôt,  dites-le  moi,  criez-le  moi — par  la  poste  — et  nous 
discuterons  alors  nos  opinions  respectives.  Quand  on  est  de 
bonne  foi,  on  arrive  toujours  à s’entendre. 

C’est  la  grâce  que  je  vous  souhaite. 

Le  Monsieur  s'incline  et  sort.  Le  rideau  tombe. 

Louis  Grandvilliers. 


a 


pHRONIÇUE  D’PCTOBRE 

Au  milieu  de  l’abondance  de  pièces  et  de  livres  nouveaux  dont 
nous  sommes,  en  ce  moment,  inondés,  il  est  bien  difficile  de 
trouver  un  sujet  de  causerie  véritablement  intéressant;  rien 
n’émerge,  rien  ne  se  campe  au  milieu  de  la  cohue  moutonnière 
et  plate. 

Sauf,  peut-être  La  Provinciale , de  Paul  Alexis. 

C’est  avec  un  très  vif  plaisir  que  je  constate  le  succès  remporté 
par  le  Vaudeville,  car  j’ai  voué,  n’en  déplaise  à Bergerat,  une 
particulière  sympathie  à l’un  des  directeurs  de  ce  théâtre  : 
Porel. 

A l’Odéon,  jadis,  puis  au  Grand-Théâtre,  il  nous  fit  entendre 
des  pièces  vraiment  littéraires,  souvent  accompagnées  de  fort 
bonne  musique.  Et  c’est  un  titre  à la  reconnaissance  des  dévots 
du  Théâtre  que  de  leur  avoir  donné  ce  régal  de  gourmets  : Ger- 
minie  Lacerteux  avec  une  interprête  comme  Réjane.  Ce  sont 
d’autres  titres,  et  non  des  moins  glorieux,  d’avoir  porté  à la  scène 
la  traduction  de  Shylock  par  Haraucourt,  un  pur  joyau,  qu’on 
peut  hardiment  faire  marcher  de  pair  avec  l’œuvre  originale;  et 
Sapho,  et  Lysistrata;  et  l’Arlésienne  que  j’allais  oublier!  — et 
ces  représentations  avec  l’orchestre  Lamoureux  !..  et  cette  troupe 
d’élite  où  les  Lambert,  les  Montbars,  les  Calmettes,  les  Gautier, 
les  Marquet,  encadraient  la  plus  grande  et  la  plus  puissante 
actrice  de  notre  époque,  ce  gavroche  sublime  qu’on  appelle 
Réjane  !... 

Ah!  certes,  Porel  a beaucoup  fait  pour  le  théâtre,  il  fera  sans 
doute  beaucoup  encore;  eh  bien,  qu’il  me  permette  de  lui  donner 
ici  un  conseil  : 

« Maintenant  que  Monsieur  le  Maire  vous  a baillé  licence  de 
croître  et  multiplier,  ô Réjane,  ô Porel,  faites-nous  beaucoup  de 
petits  directeurs  et  de  petites  actrices,  qui  deviendront  plus  tard, 
comme  papa  et  maman,  de  grands  directeurs  et  de  grandes  actri- 
ces, le  besoin  s’en  fait  rudement  sentir! 

* 

r ! * * ’> 

L’Odéon,  après  le  four  de  Frédérique,  nous  présente  Vercin- 
gétorix. Pour  toucher  à ces  grandes  figures  de  notre  histoire  et 
les  transporter  sur  les  planches  sans  les  diminuer,  sans  trans- 
former les  héros  nationaux  en  héros  de  mélodrame,  il  faudrait 
avoir  la  grandiose  puissance  évocatrice  du  chantre  des  Burgraves, 
du  Maître  qui  dort  au  Panthéon.  Cette  puissance,  hauteur  de 
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V ercingëtorix  ne  l’a  pas,  donc,  à bas  les  pattes  et  à un  autre 
plus  heureux  !... 

On  dit  beaucoup  de  bien  de  la  Prétentaine , de  Paul  Ferrier, 
jouée  au  Nouveau-Théâtre;  leste  et  preste,  la  pièce  porte  crâne- 
ment son  nom;  il  y a là-dedans  certains  costumes  de  Gray  qui 
sont  délicieux;  je  vous  recommande  notamment  une  pierrette  et 
une  arlequin© . . ! fondantes!  « 

Et  je  vous  quitte  sur  cette  bonne  impression,  en  vous  disant  : 
à un  mois. 

Paris,  12  Octobre  1893. 

Louis  GRANDVILLIERS. 


PARLEZ  TOUJOURS  D'ELLE!.  . 

— >=#♦— 


Biants  jardins  tout  constellés  de  fleurs, 
Doux  rossignol  que  le  zéphyr  rappelle. 
Echos  émus  qui  m’arrachez  des  pleurs, 
Parlez,  parlez-moi  toujours  d’ Elle  ! 

Champs  où  j'aimais,  ivre  de  mes  vingt  ans, 

A m’égarer  sur  les  pas  de  ma  belle, 

Rameaux  des  bois  peuplés  de  nids  chantants, 
Parlez,  parlez-moi  toujours  d’Elle  ! 

Sentiers  discrets  dont  les  plis  amoureux 
Nous  abritaient  lorsqu’elle  était  fidèle, 
Ruisseau  d’azur,  prés  verts,  vallons  ombreux, 
Parlez,  parlez-moi  toujours  d’Elle! 

Gentil  portrait,  où  ma  lèvre  a pressé 
Ses  traits  charmants  dont  la  grâce  étincelle, 
Vous  savez  trop  qu’elle  m’a  délaissé... 
N’impoi  te  !...  parlez  toujours  d’Elle  !... 

Ernest  Ouriet. 


■ 


UN  MOT  n ENFANT 


oA  Camille  Natal. 


Blotti  sur  mes  genoux,  le  minois  radieux. 

Ses  yeux  noirs  grands  ouverts  et  ses  lèvres  mi-closes, 
Il  écoutait,  ravi,  les  contes  merveilleux  : 

« Biche  au  bois,  Cendrillon,  Poucet,  la  Fée  aux  Roses.  » 

Il  fronçait  les  sourcils  quand  un  ogre  en  courroux 
Rapportait  au  logis  plus  d’un  sanglant  trophée 
Et  riait  aux  éclats  quand  le  grand  lion  roux 
Se  transformait  en  rat  pour  complaire  à la  fée. 

Et,  moi,  je  souriais  en  l’admirant,  tout  bas  ; 

Il  était  si  joli  dans  sa  longue  chemise 

Qui  s entr’ouvrait,  parfois,  quand  nous  n’y  pensions  pas. 

Laissant  voir  ses  bras  nus  et  sa  taille  bien  prise. 

Dans  son  regard  un  ange  aurait  pû  se  mirer.  . . 

Je  baisai  longuement  sa  chevelure  noire  : 

« Maman,  gazouilla-t-il,  encore  une  autre  histoire 
« Mais  une  histoire.  . . vraie  et  qui  fasse  pleurer.  » 

Sa  mine  me  semblait  si  drôle  et  gracieuse 
Que  je  me  fis  prier  avant  de  consentir; 

Puis,  le  baisant  au  front,  émue  et  sérieuse, 

Je  contai  les  malheurs  du  petit  Roi-Martyr. 

Comment  il  fut,  hélas!  séparé  de  sa  mère, 

Ses  tourments  inouïs  et  sa  douleur  amère, 

De  la  sombre  Terreur  les  terribles  forfaits 
Et  du  brutal  Simon  les  sinistres  hauts  faits. 

Les  grands  yeux  de  mon  fils  se  remplissaient  de  larmes, 

Il  semblait  du  martyr  partager  les  alarmes  : 

« Mère,  dit-il,  soudain  levant  son  front  charmant, 

« Ce  S imon  n’avait  donc  jamais  eu  de  maman?  » 


Jeanne  de  Margon, 
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LÉGENDE  DU  CHEVALIER  GUZMAN 

— 

Odelette,  va-t-en,  tu  me  brises  le  cœur 
Avec  ton  regard  sec  et  ton  rire  moqueur, 

Ton  amour  n’est  qu’hypocrisie. 

Depuis  assez  longtemps  je  te  sers  de  jouet. 

Chaque  jour  est  marqué  de  sanglants  coups  de  fouet 
Que  je  dois  à ta  fantaisie. 

Je  sais  tout,  aussi  bien  hier  j’ai  découvert, 

• Dans  un  coffret  laissé  par  mégarde  entr’ouvert, 
Plusieurs  lettres  à ton  adresse  ; 

Les  unes  rappelaient  tes  perfides  souris, 

Les  autres  t’annonçaient  des  joyaux  de  grands  prix 
Et  te  parlaient  avec  ivresse. 

Tu  pouvais  vivre  heureuse  et  fière  sous  mon  toit 
Autant  de  jours,  de  nuits,  qu’en  a tissés  pour  toi 
La  Toute-puissance  éternelle; 

Car  je  t’avais  voué  la  plus  insigne  ardeur; 

D’ailleurs  je  te  faisais  partager  ma  splendeur 
Et  je  t’abritais  sous  mon  aile. 

Ces  colliers,  ces  croix  d or,  ils  sont  à toi,  prends-les, 
Prends  aussi  ces  atours  et  ces  manteaux  perlés, 
Discrets  témoins  de  mes  ivresses. 

Mais  il  est  des  joyaux  sur  qui  je  te  défends 
De  porter  le  regard,  ce  sont  mes  deux  enfants , 
L’honneur  t’interdit  leurs  caresses. 

Je  t’avais  tout  donné,  tout,  jusques  à mon  nom, 

Un  nom  que  mes  aieux  portaient  sur  leur  pennon 
Dans  les  guerres  du  moyen-âge. 

Et  sans  plus  de  pudeur  que  la  belle  Phryné, 

Tu  l’as  sali,  tu  l’as  dans  la  fange  traîné 
Sans  égard  pour  mon  apanage. 
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Et  quels  sont  tes  amants?.  . . Tiens,  les  voici  venir. 
Loué  soit  le  destin!  Ils  vont  m’appartenir. 

Combien  sont-ils  ? Un,  deux,  trois,  quatre, 

Je  suis  assez  vaillant  pour  lutter  seul  contre  eux. 
Allons,  ma  Durandal,  toi,  la  terreur  des  preux  ; 
Préparons-nous  à les  abattre. 

Flamberge auvent  ! messieurs.  Ah!  vous  êtes moinsbien 
Que  lorsque  vous  chassiez  le  dix-cors  sur  mon  bien 
En  soupirant  pour  Odelette. 

Touché!  monsieur  le  duc,  et  vous  aussi,  baron. . . 

A nous  deux,  maintenant,  l’homme  au  brillant  plastron 
Je  vais  gâter  votre  toilette. 

Que  votre  lame  soit  ou  d’acier,  ou  d’airain, 

Que  vous  ayez  sur  nous  des  droits  de  suzerain, 
Qu’importe,  j’aurai  votre  vie. 

En  garde!  Et  quoi,  morbleu!  déjà  vous  me  cédez. 
J’aurais  eu  moins  de  chance  à vous  jouer  aux  dés 
Si  vous  en  aviez  eu  l’envie. 

Quant  à vous,  monseigneur,  qui  plaisantez,  vraiment, 
Et  qui  me  défiez  avec  aveuglement, 

Moins  de  bravade  et  de  jactance. 

En  vain  vous  préparez  un  coup  malicieux, 

Mais  quoi  que  vous  fassiez,  je  vous  crève  les  yeux 
Pour  vous  épargner  l’existence. 

Odelette,  c’est  fait.  Gloire  à Dieu  ! j’ai  vaincu. 

Ces  amants  sont  tombés  pour  avoir  trop  vécu; 

Leur  regard  n’avait  plus  de  flamme. 

Pleure,  pleure  sur  eux;  ils  sont  à toi  ces  morts, 

Mais  ne  m’accuse  point  ; mon  cœur  n’a  de  remords 
Que  de  s’être  ouvert  à ton  âme. 

Et  maintenant,  va-t-en!  je  t’exile  à jamais  ; 

Jette  au  fond  de  l’oubli  le  temps  où  je  t’aimais, 

Ce  temps  tout  de  joie  et  de  fête. 

Quant  à moi,  dès  ce  jour,  solitaire,  j’irai, 

Je  poursuivrai  ma  route  et  je  me  souviendrai 
De  l’injure  que  tu  m’as  faite. 
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Eh  quoi  ! tu  viens  tomber  à genoux  devant  moi 
Et  me  renouveler  ton  amour  et  ta  foi 
Dans  un  langage  de  madone! 

Si  ton  coeur  maternel  a de  profonds  regrets, 
S’il  ne  doit  plus  subir  mes  funestes  arrêts. 
Lève-toi,  le  mien  te  pardonne. 

Alfred  Migrenne. 


UN  COUCHER  DE  SOLEIL 

— 

Au  Sylphe. 

Je  me  souviens  souvent,  en  voyant  le  soleil  se  coucher,  d’un 
beau  spectacle,  dont  je  fus  un  soir  témoin  dans  les  Cévennes.  Je 
me  trouvais  sur  la  grande  route,  à peu  de  distance  du  village  de 
Fay-le-Froid.  Le  soleil  venait  de  disparaître  à l’occident,  derrière 
les  roches  de  Rouffiac  et  du  Suc  de  Champagnac.  Le  ciel,  bleu 
encore  au-dessus  de  ma  tête,  passait  insensiblement  vers  l’ouest, 
de  l’azur  à une  teinte  jaune  de  chrome  resplendissante,  faisant 
aux  montagnes,  une  vaste  et  splendide  auréole. 

Les  flancs  de  celles-ci,  couverts'd’ombre,  semblaient  noirs,  et 
l’on  ne  pouvait  rien  distinguer  depuis  la  plaine  jusqu’à  leurs  crê- 
tes; mais  ces  crêtes  se  dessinaient  avec  une  netteté  sévère  sur  le 
fond  de  l’horizon.  Rouffiac  et  le  Champagnac,  uniformisés  par 
l’obscurité,  semblaient  plaqués  sur  ce  magnifique  ciel  jaune;  les 
grandes  lignes  presque  droites  des  roches  se  profilaient  majes- 
tueusement, tandis  que  les  moindres  aiguilles  du  Suc  se  dressaient 
contre  cette  immense  toile  céleste.  Les  images  noires,  qui  ser- 
vent aux  enfants  à produire  des  ombres  chinoises,  ne  se  décou- 
pent certes  pas  aussi  nettement  sur  le  papier  blanc,  etle  spectacle 
de  ces  monts  obscurs  auréolés  de  lumière  éclatante,  le  contraste 
entre  ces  couleurs,  qui  se  partageaient  ainsi  l’horizon,  sans  se 
fondre  aucunement,  sans  se  diffuser  l’une  dans  l’autre,  attachaient 
irrésistiblement  le  regard.  Debout  sur  la  route,  et  presque  au 
niveau  des  sommets  que  je  contemplais,  apercevant  entre  eux  et 
moi  la  vaste  profondeur  de  la  vallée  du  Lignon,  envahie  par  les 
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ténèbres  et  que  je  dominais  de  deux  cents  pieds,  je  restai  à admi- 
rer ce  beau  coucher  de  soleil  jusqu’au  moment  où,  le  soleil 
descendant  encore,  les  teintes  qui  doraient  l’occident  pâlirent,  et 
où  le  bleu  sombre  du  soir  envahit  le  ciel  tout  entier. 

René  GONNARD. 


A JOSÉ-MARIA  DE  HÉRÉDIA 

LF.  MAITRE  SONNEUR  DE  SONNETS 

— ►S'*— 


V*  'épousée  est  si  belle,  avec  ses  blancs  atours 
Qu’à  la  voir  on  dirait  une  Vierge  immortelle 
Eclose  sous  les  doigts  divins  de  Praxitèle 
Et  reine,  par  le  galbe  altier  de  ses  contours. 


Ses  seins  gonflent  le  fin  corselet  de  velours, 

Et,  sous  l’ample  candeur  des  voiles  de  dentelle. 

Parmi  les  plis  neigeux  tombant  en  cascatelle 
Ondule  le  serpent  de  ses  fiers  cheveux  lourds. 

Maître,  ainsi  tes  Sonnets,  dans  la  gaine  impeccable 
De  leurs  quatorze  vers  hardiment  ciselés, 

S’érigent,  triomphants;  et,  quand  le  spleen  m’accable» 


Quand  l’âpre  vent  d’hiver,  ébranlant  mes  volets, 
Me  fait  rêver  d’horreurs,  de  désastres,  de  crimes, 
Je  chasse  mes  ennuis  en  redisant  tes  rimes  ! 

Edmond  Porcher. 
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LE  B U GE Y 

— - 

c A M.  Gabriel  Vicaire. 

Il  m’apparaît  de  loin,  avec  ses  noirs  rochers. 

Et  ses  vertes  .forêts  d’où  le  sapin  s'élance, 

Ses  prés  et  ses  ruisseaux,  ses  troupeaux,  ses  vergers 
Ses  champs  où  la  sueur  fait  germer  l’abondance; 

Ses  villages  épars  tout  au  fond  des  vallons, 

Ses  ateliers  peuplés  de  travailleurs  habiles 

Qui,  pour  donner  du  pain  aux  enfants  en  haillons, 

Tissent  de  beaux  habits  aux  riches  de  nos  villes. 

Au  bas  d’un  vert  coteau,  se  trouve  Ambérieux, 
Village  au  fier  clocher,  — gai  séjour  d’un  poète  (i) 
Les  Alymes,  plus  loin,  semblent  toucher  aux  cieux, 
L’Albarine,  plus  bas,  gronde,  fuit  et  s’arrête  : 

Sa  course  terminée,  elle  grossit  les  flots 
De  l’Ain  qui  se  déroule  au  loin  calme  et  limpide 
Et  jette  dans  les  airs  quelques  rares  sanglots. . . 
Salut,  charmant  pays!  vers  moi,  vole,  rapide, 

Ton  souvenir,  qui  fait  battre  plus  fort  mon  cœur  ! 
Salut,  ô vieux  clocher  qui  te  dresse,  vainqueur 
Des  ans.  Salut,  BugeyJ  Pays  au  charme  extrême, 
Où  j’ai  reçu  le  jour,  où  je  mourrai,  je  t’aime  ! 

Cécile  Dévallière. 

(1)  Gabriel  Vicaire. 


SOUS  L’ARÈNE 
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Dans  le  cirque  immense,  sous  le  vélum  qui  les  garantit  du 
soleil,  plébéïens  et  patriciens  sont  groupés  sur  les  gradins.  Les 
riches,  les  magistrats,  les  sénateurs,  les  vestales,  les  prêtres  ont 
leurs  places  sur  le  podium,  vaste  muraille  très  large,  qui  ceint 
l’arène  de  chaque  côté  du  trône  impérial,  par  les  romitoria  ou 
couloirs  qui  donnent  accès  aux  amphithéâtres,  la  foule  afflue, 
joyeuse. 

La  représentation  promet  d’être  brillante.  Dans  l’arène,  on  a 
jeté  du  sable  frais  et  rouge,  qui  paraît  plutôt  grisâtre,  dans  la 
clarté  assombrie  du  cirque. 

Aux  quatre  coins,  des  parfums  brûlent,  éparpillant  leurs  lan- 
gueurs. Ail i us  Publius  Nufer,  le  nouvel  édile,  le  plus  riche  cito- 
yen de  Rome,  a bien  fait  les  choses  et  grandement.  C’est  lui  qui 
offre  cette  fête  aux  Romains.  Tous  le  louent;  tous  le  célèbrent. 

Déjà  les  spectateurs  s’impatientent  : les  gens  du  peuple  frappent 
du  pied,  poussent  des  cris,  s’injurient,  s’interpellent.  Les  quoli- 
bets, les  plaisanteries  se  croisent  dans  un  argot,  dans  un  mélange 
de  mots  grecs  écorchés,  de  mots  latins  mal  prononcés,  mêlés  à 
des  phrases  barbares:  et,  dominant  le  tout,  le  rugissement  des 
fauves  dans  les  cages  au-dessous  de  l’arène! 

Aux  premières  places,  de  jeunes  élégants  causent  entre  eux 
gravement,  de  lutteurs  ou  de  quelque  courtisane  à la  mode.  Leurs 
barbes  et  leurs  cheveux  sont  frisés  à la  façon  orientale.  Leurs 
joues  et  leurs  lèvres  sont  teintes  de  rouge.  Leurs  doigts  sont 
chargés  de  bagues.  Vêtus  de  toges  blasiches,  brodées  d’or,  bro- 
dées de  pourpre,  ils  portent  au  cou  de  lourds  colliers  de  perles  et 
d’argent.  . . 

Ah!  ils  sont  bien  dégénérés  les  descendants  de  l'austère  Caton  ! 
Malgré  leurs  richesses,  leur  luxe,  malgré  leurs  esclaves,  leurs 
palais,  malgré  leurs  victoires,  ils  sont  tombés  bien  bas!  Loin  est 
le  temps  où  les  généraux,  dans  les  rares  loisirs  que  leur  lais- 
saient les  guerres,  ne  croyaient  pas  se  déshonorer  en  cultivant  la 
terre,  en  conduisant  la  charrue.  Maintenant,  ces  vainqueurs  du 
monde,  avides  dé  cruautés  et  de  spectacles  malsains,  se  com- 
plaisent dans  les  infamies,  dans  le  sang.  Ils  ne  veulent  plus  que 
deux  choses  — et  le  grand  J u vénal  l’a  dit  — des  festins  et  des 
jeux.  Ils  vendront  leurs  suffrages,  ils  se  vendront  eux  et  leurs 
clients  aux  candidats  qui  satisferont  leurs  plaisirs,  qui  leur  don- 
neront fêtes  et  combats. 


Le  spectacle,  ce  jour-là,  commença  par  des  courses  de  char. 
La  plèbe  n’y  porta  que  peu  d’attention.  Elle  en  était  blasée.  Des 
murmures  d’ennui  ne  tardèrent  pas  à s’élever.  Le  spectacle  devait 
se  continuer  par  des  luttes.  Il  fut  annoncé  qu’un  défi  avait  été 
porté  à Exochus  par  Altafer. 

A ces  noms  des  deux  gladiateurs,  à cette  promesse  de  tuerie, 
le  délire  s’empare  de  la  foule..  Les  bravos,  les  clameurs  éclatèrent 
sur  tous  les  gradins. 

— Belle  pulchré  \ hurlaient  les  uns. 

— Macte,  macte , vociféraient  les  autres. 

Les  portes  s’ouvrirent  à deux  battants. 

Les  gladiateurs  entrèrent. 

Il  y en  avait  de  tous  les  genres/  de  tous  les  pays  : des  Grecs, 
des  Thraces,  des Samnites,  des  Espagnols,  des  Latins;  des  cater- 
raires  ne  combattant  que  par  groupes,  des  sécuteurs,  des 
rétiaires. 

Le  cortège  fit  le  tour  du  cirque. 

— Ave,  Cœsar  Imper ator , morituri  te  salutant  ! 

Les  glaives  s’abaissaient,  en  signe  de  respect. 

Les  luttes  commencèrent.  Quand  un  gladiateur  avait  renversé 
son  adversaire,  il  regardait  les  spectateurs. 

Si  ces  derniers  tournaient  le  pouce  en  bas,  c’était  la  mort  pour 
le  vaincu. 

— Occide,  occide!  Ferrum  recipe  ! 

Le  vainqueur,  pour  plaire  à cette  foule  lâche,  achevait  la  vic- 
time, s’acharnait  sur  le  cadavre,  le  mutilait  aux  acclamations 
cruelles  des  Romains. 

Cette  partie  de  la  représentation  terminée,  les  esclaves  des 
jeux  firent  irruption  dans  l’arène.  Les  uns,  avec  des  crocs  de  fer 
entraînaient  les  cadavres  dans  le  spoliarium  pour  les  dépouiller; 
les  autres  mettaient  du  sable  sur  les  mares  de  sang.  . . 

Les  combats  reprirent.  . . 

* 

* * 

• c 

Tandis  qu’Esochus  et  Altafer  luttaient  l’un  contre  l’autre,  des 
choses  étranges  se  passaient  dans  les  caveaux  du  cirque. 

En  un  coin  était  une  gauloise,  pieds  et  mains  chargés  de 
chaînes. 

Nufer,  l’édile,  s’approcha  d’elle. 

— Ecoute,  Hella,  c’est  la  dernière  fois.  . . 

La  captive  releva  la  tête  : 

— Encore  toi,  dit-elle. 

L’édile  devint  menaçant  : 
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— Oui,  moi.  As-tu  réfléchi?...  M’aimer  ou  la  mort... 

— La  mort... 

Et  la  gauloise  penchant  la  tête  reprit  son  rêve  interrompu. 

Elle  pensait  au  moment  suprême  qui  approchait,  à l’instant  où 
son  âme  irait  rejoindre  celle  de  son  fiancé,  un  gaulois  mort  dans 
les  fers. 

Nufer  lui  saisit  le  bras,  le  serrant  à le  broyer. 

— Ah!  malheureuse,  malheureuse!... 

On  percevait  au-dessus  d’eux,  comme  un  murmure  vague  et 
éloigné,  les  cris  et  les  applaudissements  de  la  foule. 

— Les  entends-tu,  ajouta  le  Romain.  Tout  à l’heure  ce  sera 
ton  tour  et  l’on  acclamera  les  bêtes  qui  te  dévoreront. 

Hell  a ne  répondait  rien. 

Nufer  s’apaisa,  devint  suppliant,  se  jeta  aux  genoux  de  la  jeune 
fille  : 

— Je  t’en  supplie...  Je  t'aime...  Veux-tu  le  bonheur,  les 
richesses,  l’amour.  . . 

— Rends-moi  ma  patrie.  . . 

Un  ricanement  éclata  à côté  d’eux. 

Attius  Nufer  se  releva,  regarda  de  tous  côtés;  il  n’y  avait  per- 
sonne dans  le  caveau. 

— Va  donc  à la  mort.  . . 

L’édile  sortit. 


Quelques  heures  après,  au  milieu  du  cirque,  Hella  fut  dévorée 
par  des  lions. 

Trois  jours  après,  à l’aube,  dans  la  via  Calpurnina,  en  face  de 
la  demeure  de  Clâudiana,  la  courtisane,  on  trouva  le  corps 
d’ Attius  Nufer,  le  brillant  édile. 

Il  avait  été  assassiné  L’arme  avait  été  laissée  dans  la  blessure. 
C’était  un  poignard  gaulois  !... 


J.-M.  SIMON. 
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LES  FLEURS  DE  L’OMBRE 

— 

zA.  Alexandre  Michel , sur  son 
recueil  de  Sonnets. 


Vos  sonnets,  il  est  vrai,  ne  sont  point  par  le  nombre 
Un  superbe  bouquet  aux  multiples  couleurs; 

Mais  malgré  que  vos  fleurs  soient  écloses  dans  l’ombre, 
Elles  n’en  sont  pas  moins  de  plus  charmantes  fleurs. 


Voyez  la  violette.  En  un  lieu  toujours  sombre 
Elle  penche  son  front  nimbé  par  ses  douleurs, 

Gomme  tous  les  grands  cœurs  cachent  dans  la  pénombre 
Tout  ce  qu'ils  font  de  bien  pour  mieux  sécher  les  pleurs. 


L’excès  de  modestie  inhérente  à votre  âme 
Ne  fait  qu’en  augmenter  cette  divine  flamme 
Qui  berce  votre  muse  en  des  rêves  plus  purs. 

Croyez-moi,  cher  ami,  les  plus  charmants  poèmes 
Ne  sont  jamais  connus  par  les  foules  extrêmes 
Et  les  vers  les  plus  doux,  ce  sont  les  plus  obscurs. 

Maraussan,  i6  Septembre  1 89 3 . 

g tG  haiil.es  Rouch. 
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D; 


ans  un  missel  datant  du  roi  François  premier 
Dont  la  rouille  des  ans  a jauni  le  papier 
Et  dont  les  doigts  dévots  ont  usé  l’armoirie. 

Livre  mignon  vêtu  d’argent  sur  parchemin, 

L’un  de  ces  fins  travaux  d’ancienne  orfèvrerie 
Où  se  sentent  l’audace  et  la  peur  de  la  main, 

J’ai  trouvé  cette  fleur  flétrie. 


On  voit  qu’elle  est  très  vieille  au  vélin  traversé 
Par  sa  profonde  empreinte  où  la  sève  a percé 
Il  se  pourrait  qu’elle  eût  trois  cents  ans;  mais  n’importe 
Elle  n’a  rien  perdu  qu’un  peu  de  vermillon, 

Fard  qu’elle  eût  vu  tomber  même  avant  d’être  morte 
Qui  ne  brille  qu’un  jour  et  que  le  papillon 
En  passant  d’un  coup  d’aile  emporte. 

Elle  n’a  pas  perdu  de  son  cœur  un  pistil, 

Ni  du  frêle  tissu  de  sa  corolle  un  fil; 

Sa  page  ondule  encore  où  sécha  la  rosée 
De  son  dernier  matin,  mêlée  à d’autres  pleurs; 

La  Mort  en  la  cueillant  l'a  seulement  baisée, 

Et,  soigneuse,  n’a  fait  qu’éteindre  ses  couleurs 
Mais  ne  l’a  pas  décomposée. 


Novembre  1893  — 11. 
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Une  mélancolique  et  subtile  senteur, 

Pareille  au  souvenir  qui  monte  avec  lenteur, 

L’arôme  du  secret  dans  les  cassettes  closes, 

Révèle  l’âge  ancien  de  ce  mystique  herbier; 

Il  semble  que  les  jours  se  parfument  des  choses, 

Et  qu’un  passé  d’amour  ait  l’odeur  d’un  sentier 
Où  le  vent  balaya  des  roses. 

Et  peut-être,  dans  l’air  sombre  et  léger  du  soir, 

Un  coeur,  comme  une  flamme,  autour  du  vieux  fermoir, 
S’efforce,  en  palpitant,  de  se  frayer  passage; 

Et  chaque  soir  peut-être  il  attend  Y Angélus, 

Dans  l’espoir  qu’une  main  viendra  tourner  la  page 
Et  qu’il  pourra  savoir  si  rien  ne  reste  plus 
De  la  fleur  qui  fut  son  hommage. 

Eh  bien  ! rassure-toi,  chevalier  qui  partais, 

Pour  combattre  à Pavie  et  ne  revins  jamais. 

Ou  page  qui  tout  bas,  aimant  comme  on  adore, 

Fis  un  aveu  d’amour  d’un  Ave  Maria, 

Cette  fleur  qui  mourut  sous  des  yeux  que  j’ignore 
Depuis  les  trois  cents  ans  qu’elle  repose  là  : 

Où  tu  l’as  mise,  elle  est  encore. 

Sully-Prudhomme. 

LE  PAUVRE  HONTEUX 


e vous  ai  raconté  l’histoire 
Du  triste  amour  en  moi  blotti 


Pourtant,  vous  n’y  voulez  pas  croire  : 
Vous  ne  l’aviez  pas  pressenti. 


C’est  que  sous  une  triple  porte 
Mon  cœur  avait  mis  son  secret 
Il  faut  donc  aujourd’hui  qu’il  porte 
La  peine  de  l’amour  discret. . . . 


Vous  serez  l’aumône  du  riche, 

Qui,  pour  avoir  trop  peu  cherché, 
Prend  la  misère  qui  s’affiche 
Pour  le  malheur,  qui  vit  caché. 

Vous  répondrez  d’un  regard  tendre 
Aux  soupirs  faux  des  loqueteux, 

Mais  vous  passerez  sans  m’entendre  : 
Moi,  je  suis  un  pauvre  honteux. 

Jean  Appleton. 


CONTE  PIEUX 


Vers  le^  milieu  du  XVme  siècle  l’abbaye  de  Font-Caude  était 
parvenue  à l’apogée  de  sa  magnificence. 

Située  dans  le  fond  d’une  fertile  vallée  du  midi  de  la  France, 
quelques  hommes,  amis  de  la  solitude  et  du  silence,  étaient 
d’abord  venu  chercher  dans  les  murs  de  ce  monastère  le  repos 
après  l’orage,  le  calme  dans  l’étude  de  la  vie  pénitente  qui  pré- 
pare la  sainte  mort.  Puis,  petit  à petit,  la  réputation  de  science 
dont  jouissaient  les  moines,  un  séjour  qu’y  fit  l’archiviste  de 
Léon  X à la  recherche  d’un  manuscrit  précieux,  attirèrent  les 
regards  de  la  haute  noblesse  sur  cet  asile  naguère  ignoré. 

Bientôt  de  riches  présents,  des  donations  opulentes  vinrent 
troubler  les  religieux  dans  leur  modeste  cellule  et  jeter  l’épouvante 
dans  1 àme  naïve  du  frère  Simplice,  alors  économe  de  ce  cou- 
vent. 

« Je  suis  trop  vieux,  » dit-il,  pour  que  mes  mains,  s’accoutu- 
ment à manier  l'or,  après  avoir  si  longtemps  manié  le  cuivre; 
mettez  à ma  place  un  plus  savant  et  plus  digne.  » Et  le  père 
prieur  voyant  qu’en  effet  c’était  une  àme  trop  simple  pour  s’ac- 
commodera des  fonctions  devenues  embarrassantes  en  déchargea 
volontiers  le  frère  Simplice.  Depuis  ce  jour  l’humble  religieux 


vécut  solitaire  et  pénitent  dans  une  étroite  cellule  qu’il  s’était 
creusée  dans  le  roc  à quelque  distance  du  monastère. 

Or,  parmi  les  trésors  généreusement  offerts  à la  puissante 
abbaye,  il  s’en  trouvait  un  qui,  plus  que  tout  autre,  excitait  l’ad- 
miration des  religieux  de  Font-Caude  et  la  jalousie  des  couvents 
circonvoisins.  Ce  présent  magnifique  rapporté  de  Rome  par  le 
prince  Alcuin,  frère  du  grand  prieur,  consistait  en  une  statue 
d’or  massif  représentant  l’enfant  Jésus,  dont  la  poitrine,  creusée 
en  forme  de  reliquaire,  contenait  une  relique  de  la  Sainte  Croix, 
d’une  grosseur  inusitée.  Les  révérends  pères,  sous  la  conduite  du 
grand  prieur,  s’étaient  rendus  pieds  nus,  un  cierge  à la  main, 
jusqu’à  la  porte  du  château  d’Alcuin,  afin  d y recevoir  la  sainte 
image;  puis,  s’étaient  rangés  par  ordre  dans  la  salle  du  chapitre 
où  le  père  prieur  commanda  que  chaque  moine,  après  avoir 
invoqué  les  lumières  du  Saint-Esprit,  donna  son  opinion  au  sujet 
de  la  place  qu’il  était  opportun  de  donner  à la  statue  précieuse. 
Tous  les  pères  tombèrent  d’accord  sur  ce  point  que  l’église  du 
monastère  était  trop  petite,  trop  simple  et  trop  chétive  pour 
contenir  un  tel  trésor  et  qu’il  était  urgent  d’en  bâtir  une  superbe 
dans  les  formes,  immense  dans  ses  proportions;  afin  que  les 
cérémonies  du  culte  y fussent  célébrées  avec  magnificence. 

Le  frère  Eleutère  et  le  père  Doctrovée  furent , désignés  pour 
tracer  le  plan  de  la  nouvelle  église  et  chacun  d’eux,  se  retirant 
dans  sa  cellule,  se  mit  ardemment  à l’œuvre,  l’âme  remplie  du 
désir  de  voir  son  nom  attaché  comme  un  sceau  à quelque  superbe 
édifice. 

Mais  voici  le  jour  où  Eleutère  et  Doctrovée  vinrent  présenter 
aux  membres  du  chapitre  le  plan  de  la  future  église;  bien  grand 
fut  l’embarras  des  pères  Genovefins,  car,  si  ces  plans  différaient 
entièrement  de  forme  et  de  style,  et  de  proportions,  ils  étaient 
tous  deux  d’une  égale  beauté/ et  quels  que  fussent  les  efforts  de 
ces  pères  si  doctes  dans  leurs  appréciations,  si  délicats  dans  leur 
goût,  il  leur  fut  impossible  de  donner  la  préférence  à l’un  ou 
l’autre  de  ces  projets  merveilleux. 

Le  prince  Alcuin  fut  appelé  au  conseil,  car  c’était  un  homme 
sage  dont  les  rois  eux-mêmes  n’avaient  jamais  méprisé  les  avis. 
Ayant  examiné  les  plans  rivaux  avec  une  égale  attention,  il 
demeura  silencieux  durant  quelques  minutes  , puis,  s’étant  levé 
de  son  siège  il  jeta  aux  pieds  de  son  frère,  l’abbé  de  Font-Caude 
sa  bague  de  rubis,  sa  chaîne  d’or,  son  aigrette  de  diamants  et 
son  agrafe  d’hyacinthe. 

De  par  le  ciel,  dit-il,  il  faut  que  ces  deux  églises  s’élèvent  dans 
le  vallon.  J’en  fournirai  les  pierres  et  baillerai  mes  serfs  pour  les 
édifier,  et  lorsqu’elles  auront  revêtu  le  dernier  couronnement  de 
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leur  magnificence,  l’image  sainte  par  quelque  prodige  nous  mar- 
quera lequel  de  ces  sanctuaires  est  plus  digne  de  la  posséder. 

A peine  Alcuin  avait-il  prononcé  ces  dernières  paroles  qu’un 
murmure  semblable  au  bruit  de  la  mer  houleuse  s’éleva  de  tous 
les  coins  de  la  salle.  . . le  mot  de  superstition  courut  de  proche 
en  proche . . . 

« Moines,  dit  le  prieur,  étendant  sa  main  droite  pour  com- 
mander le  silence,  la  foi  de  cet  homme  est  respectable,  de  tels 
actes  de  confiance  ont  parfois  fait  violence  aux  lois  de  la  nature 
et  forcé  en  quelque  sorte  la  volonté  divine.  . . puis  s’adressant  à 
son  frère,  il  reprit  d’une  voix  plus  douce  : « Prince,  quelque 
puissant  que  soit  un  homme,  il  n’a  pas  le  droit  d’imposer  à Dieu 
sa  volonté,  souvenez-vous  des  paroles  sévères  avec  lesquelles 
J.-C.  repoussa  les.  Juifs  demandant  un  prodige  dans  le  ciel;  puis, 
remarquant  que  le  front  d’Alcuin  se  couvrait  de  nuages  et  que 
son  souffle  puissant  agitait  les  anneaux  de  sa  cotte  de  mailles  il 
dit,  recueillant  dans  les  plis  de  sa  robe  les  richesses  éparses  à ses 
pieds  : « Deux  églises  seront  bâties  aux  deux  extrémités  du  mo- 
nastère, puisque  tel  est  le  bon  plaisir  de  votre  Seigneurie;  toutes 
deux  seront  désignées  sous  le  vocable  de  la  Sainte  Croix  et  cha- 
cune d’elle  possédera  tour  à tour  un  jour  et  une  nuit  la  sainte 
image.  » Puis,  se  tournant  tout  d’une  pièce  ves  ses  moines  rede- 
venus immobiles  et  silencieux,  il  dit,  avec  une  nuance  de  hau- 
teur et  d’ironie  : « Allez,  frères,  et  sondez  votre  cœur  dans  le 
silence  de  vos  cellules. 


Il  se  passa  dix  ans  avant  que  les  églises  de  Sainte  Croix  eussent 
revêtu  le  dernier  couronnement  de  leur  magnificence;  mais  le 
jour  vint  où  Eleutère  debout  sur  le  faîte  d’une  de  ses  tours  fuse- 
lées put  contempler  d’un  œil  ardent  le  fouillis  de  clochetons  aigus, 
de  tourelles  hardies  semblant  porter  jusqu’aux  nues  l’effort  de  la 
pensée  humaine;  ces  arceaux  brisés  comme  par  une  force  invi- 
sible, ces  colonnes  tordues  par  le  caprice  d’une  imagination  sou- 
veraine, ces  chapiteaux  fouillés  avec  ce  détail  d’ornement,  cette 
profusion,  cette  surcharge  de  richesse,  où,  par  la  diversité  qu’il 
déploie,  le  génie  humain  semble  chercher  une  revanche  sur 
l’unité  immuable  qu’il  ne  peut  ni  concevoir  ni  contenir. 

Le  pâle  visage  du  moine  rayonnait  d’allégresse,  parce  que  de 
sa  main  il  avait  pu  donner  une  forme  tangible  au  rêve  de  son 
àme,  parce  que  de  la  substance  même  de  sa  pensée  il  avait  bâti 
une  demeure  digne  de  son  Dieu. 

A cette  heure  même  Doctrovée  songeait,  perdu  dans  l’ombre 
de  sa  vaste  nef,  bâtie  avec  cette  sobriété  d’ornement,  cette  pureté 
de  forme,  cette  majesté  de  proportion  qui  semblait  être  un  der- 
nier reflet  de  la  foi  simple  et  droite  de  la  génération  éteinte. 
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Et  de  ce  moyen-âge  déjà  méconnu  et  oublié,  Doctrovée  cher- 
chait à perpétuer  l’image  avec  ce  symbole  de  pierre,  ces  larges 
voûtes,  ces  piliers  énormes,  ces  trois  nefs  distinctes  : celle  des 
justes,  celle  des  catéchumènes,  celle  des  pénitents;  et,  dans  le 
fond,  creusée  dans  l’ombre,  comme  la  demeure  des  êtres  immon- 
des, la  loge  des  cagots,  des  lépreux,  de.  ceux  que  la  justice  de 
Dieu  a marqués  dans  leur  corps  pour  être  l’opprobre  des  hom- 
mes, mais  dont  la  miséricorde  infinie  ne  repousse  pas  la  prière. 
Doctrovée  s’agenouilla  d’abord  sur  les  dalles  de  pierre...  puis 
son  corps  s’abandonna,  il  demeura  couché,  étendu  comme  une 
statue  tombale.  . . et  dans  son  pieux  enthousiasme  il  eut  voulu 
mourir  ainsi  et  que  sa  face  ascétique  et  grave  prit  la  dureté  du 
marbre  comme  elle  en  avait  la  blancheur  et  jusqu’aux  temps 
les  plus  reculés  gardât  sa  forme  comme  dernier  symbole  d’un 
siècle  de  foi. 

Bientôt  le  vieux  moine  fut  troublé  dans  sa  méditation  béati- 
fique.  . . sur  deux  files  s’avançait  tête  baissée  la  longue  suite  des 
pères  Génovéfins;  derrière  eux,  le  prieur  coiffé  de  sa  mitre  de 
lin,  élevait  dans  ses  bras  et  présentait  à la  vénération  de  tous 
l’image  sainte,  puis,  fermant  la  marche,  Alcuin  déployait  les 
splendeurs  d’une  suite  princière. 

La  cérémonie  dura  près  de  cinq  heures  car  la  consécration  d’un 
autel  est  une  chose  sainte  dans  laquelle  nul  détail  de  rite  ne  peut 
être  supprimé,  et  les  étoiles  brillaient  depuis  longtemps  au- 
dessus  de  la  voûte  sacrée  quand  Doctrovée,  quittant  à regret  sa 
chère  église,  fit  jouer  pour  la  première  fois  le  lourd  verrou  de  fer 
scellé  dans  l’épaisse  muraille.  Au  matin  de  grands  cris  se  firent 
entendre  dans  le  monastère.  .«.  un  malheur  était  arrivé,  un  vol 
sacrilège  avait  eu  lieu  dans  la  nuit.  . . l’église  de  Doctrovée  était 
vide.  . . l’image  sainte  avait  disparu  de  sa  niche.  . . 

En  vain  les  moines  surpris  et  anxieux  s’interrogeaient  les  uns 
les  autres.  . . inutilement  le  prieur  assembla  son  chapitre.  . . nul 
ne  put  donner  l’éclaircissement  de  ce  mystère.  . . deux  faits  con- 
tradictoires demeuraient  seuls  incontestés  : les  verroux  étaient 
intàcts  à la  porte  de  l’édifice  et  l’image  sainte  avait  été  enlevée. 

Et  comme  Alcuin,  instruit  de  la  fâcheuse  nouvelle  et  se  rendant 
au  monastère,  passait,  en  toute  hâte,  devant  la  grotte  sauvage 
qui,  depuis  dix  ans,  servait  de  cellule  au  frère  Simplice,  le  vieux 
moine  apparut  à ses  yeux  soutenant  péniblement  dans  ses  mains 
centenaires  la  statue  d’or,  dont  la  disparition  causait  si  grand 
émoi  dans  le  paisible  monastère. 

« Prince,  dit  le  religieux,  répondant  au  regard  menaçant  du 
chevalier,  dans  ma  méditation  nocturne  cette  image  m’est  appa- 
rue rayonnante  de  clarté,  illuminant  ma  retraite  de  ses  rayons 
étincelants.  Pensant  que  mon  faible  esprit  était  le  jouet  d’un 
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songe  bienheureux,  j’ai  continué  ma  prière  dans  l’humilité  de 
mon  àme...  au  jour  naissant,  les  ombres  s’étant  dissipées, 
l’image  est  demeurée  brillante  et  immobile  au  sein  de  ma  retrai- 
te. . . de  mes  mains  j’ai  palpé  sa  forme  réelle.  Malgré  un  poids  si 
lourd  à mon  corps  débile,  je  cours  rapporter  au  monastère  la 
relique  précieuse  que  ma  pauvre  cellule  n’est  pas  digne  de  pos- 
séder. . . » 

Disant  ces  mots,  le  solitaire  fît  un  effort  pour  reprendre  sa 
marche,  mais  la  statue  pesante  s’échappa  de  ses  mains.  . . vingt 
mômes  se  précipitèrent  pour  la  recueillir. 

« Cet  homme  a menti,  dit  un  des  religieux  d’une  voix  brève, 
il  a dérobé  l’image  sainte.  » — Silence,  dit  le  prieur,  courbant 
sous  son  regard  la  tête  des  moines;  et  lentement  le  long  des  cloî- 
tres aux  colonnes  blanches  la  procession  se  mit  en  marche. 

L’église  d’Eleutère  surabondait  de  lumières,  de  toutes  parts  les 
verrières  précieuses  jetaient  des  gerbes  d’étincelles,  illuminant 
l'autel  aux  clochetons  dorés,  les  anges  aux  figures  d’émail.  Des 
chants  de  triomphe  montaient  en  ondes  harmonieuses  jusqu’au 
faîte  des  voûtes;  les  fleurs,  l’encens  et  les  parfums  environnaient 
l’autel  paré  pour  la  consécration. 

« Frères,  dit  le  prieur,  lorsque  la  dernière  bénédiction  eut  été 
prononcée  sur  cette  pierre  qui,  durant  des  siècles,  devait  servir 
de  calvaire  à l’auguste  victime,  que  quatre  d’entre  vous  s’avan- 
cent dans  le  chœur,  qu’ils  s’agenouillent  et  déposent  sur  l’autel 
l’image  sainte.  . . puis  que  tous  ceux  qui  discernent  la  responsa- 
bilité qu’ils  vont  prendre  demeurent  ici  avec  moi  durant  la  nuit 
entière,  veillant  à la  garde  de  ce  trésor.  Le  prince  Alcuin  et  ses 
hommes  d’armes  se  tiendront  fermes  et  vigilants  aux  portes  de  la 
basilique.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  grand  prieur  reprit  sa  place  à droite  du 
chœur  et  les  moines,  au  nombre  de  quatre-vingt  se  rangèrent 
silencieux  dans  les  stalles.  Bientôt  le  soleil-  s’obscurcit,  les  ver- 
rières étincelantes  laissèrent  voir  les  lignes  de  plomb  terne  que 
reliaient  entre  elles  les  fleurs  voyantes  des  bouquets,  les  cierges 
allumés  sur  l’autel  luttaient  contre  l’ombre  envahissante.  Eleu- 
tère  agenouillé  sur  les  dalles  priait  dans  le  repos  du  soir  et  deman- 
dait à Dieu  d’anéantir  dans  son  âme  cet  orgueil  immense  qui 
l’enlevait  hors  de  lui-mème  et  l’enivrait  de  profanes  délices  à la 
vue  de  la  resplendissante  beauté  de  son  œuvre  ; et,  tout  à coup, 
tandis  qu’il  levait  sa  main  pout  frapper  sa  poitrine  rebelle,  un  cri 
déchirant  s’échappa  de  ses  lèvres  : « Seigneur!  Seigneur!...  » 
Les  moines  secoués  par  cet  accent  de  detresse  se  pressèrent  tu- 
multueusement dans  le  cœur  et  restèrent  muets  comme  des 
statues  de  marbre  à la  vue  de  leur  autel  vide.  . . l’image  sainte 
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avait  encore  une  fois  disparu.  . . Alcuin,  attiré  par  la  voixd’EIeu- 
tère,  s’avança  dans  la  nef  suivi  de  ses  hommes. 

« Moines,  cria-t-il  de  cette  voix  puissante  qui  dominait  le  fra- 
cas des  batailles,  le  sceau  de  mes  armes  est  encore  intact  aux 
portes  de  votre  basilique,  nul  être  humain  n’a  pénétré  sous  ces 
voûtes.  . . si  aucun  de  vous  n’a  porté  la  main  sur  l’image  sainte, 
c’est  que  la  volonté  de  Dieu  se  manifeste  ici  d’une  manière  écla- 
tante. 

A ce  moment  une  main  timide  vint  heurter  doucement  à la 
porte  de  l’édifice.  C’était  celle  du  frère  Simplice.  « Frères,  dit-il, 
d’une  voix  craintive  et  tremblante,  l’image  sainte  est  encore 
apparue  dans  ma  pauvre  cellule.  . . elle  rayonne  au  sein  de  ma 
misère.  . . et  mes  mains  n’ont  pas  le  pouvoir  de  l’arracher  de  la 
roche  qui  la  supporte.  » 

Un  silence  complet  régna  quelque  temps  dans  la  vaste  nef.  . . 
puis  le  prieur,  tendant  sa  main  vers  Simplice,  lui  dit  d’une  voix 
douce  et  ferme  : « Retirez-vous,  mon  frère,  l’image  sainte  demeu- 
rera pour  jamais  dans  le  sanctuaire  qu’elle  s’est  choisie.  » Puis, 
remarquant  que  quelques  moines  prononçaient  le  nom  de  miracle 
et  que  l’un  d’eux  portait  respectueusement  à ses  lèvres  la  tunique 
de  bure  qui  couvrait  le  corps  du  pieux  solitaire.  . . « Laissez  sor- 
tir cet  homme,  ajouta-t-il,  et  ne  ravissez  pas  à ce  vieillard  le  don 
qui  le  fait  grand  aux  yeux  de  Dieu.  » 

A ces  mots,  Eleutère  et  Doctrovée,  sentant  l’orgueil  fondre 
dans  leur  cœur  comme  la  glace  devant  le  feu  du  soleil,  s’agenouil- 
lèrent l’un  près  de  l’autre,  devant  le  tabernacle.;  puis,  levant  vers 
le  ciel  leurs  yeux  baignés  de  larmes,  firent  à haute  voix  cette 
même  prière  : « Purifiez  nos  âmes,  Seigneur,  afin  qup  les  œuvres 
de  nos  mains  soient  agréables  à Votre  Majesté  Divine.  » 


Marguerite  DU  LAC. 
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Lorsque  sourit  la  vie,  au  seuil  de  ses  vingt  ans. 

Elle  est  morte  à l’époque  où  l’on  cueille  la  rose. 

Elle  semblait  dormir,  mais  de  sa  bouche  close 
Ne  sortait  aucun  souffle  et,  sous  les  draps  flottants, 
Couvrant  son  corps,  les  seins  n’étaient  plus  palpitants; 
Elle  est  morte  aux  beaux  jours,  quand  renaît  toute  chose. 

Elle  est  partie  à l’heure  où  s’ouvrent  toutes  fleurs. 

Sa  mère  était  près  d’elle  et  retenait  ses  pleurs, 

Rien  ne  vint  affliger  ou  contrister  son  âme, 

A cette  heure  où,  prenant  son  essor  vers  le  ciel, 

Elle  montait  ainsi  qu’une  invisible  flamme, 

Au  plus  haut  firmament  où  tout  est  immortel. 


S’avance  un  jeune  compagnon. 

11  va,  tâche  souvent  bien  lourde. 
Chercher  ce  trésor  : le  savoir  ; 
Puisant  la  force  dans  sa  gourde, 
Dans  ses  vingt  ans  puisant  l’espoir. 


Auguste  Bertout. 


SALUT  AU  VOYAGEUR! 


a-bas,  sur  la  route  poudreuse 
Qu’illumine  un  premier  rayon, 


Sifflant  une  chanson  joyeuse. 


i 


Ou  sur  la  terre,  ou  dans  l’espace 
Le  suivant  des  yeux  et  du  cœur, 

J’aime  à saluer,  quand  il  passe. 

Le  voyageur  ! 

Rêveur,  sur  la  haute  falaise, 

Où  viennent  se  briser  les  flots, 

J’aime  à contempler  à mon  aise 
Ces  rudes  et  vieux  matelots 
Qui  vont,  bravant  la  mer  profonde, 
Echanger  ces  produits  nombreux 
Qui  font  la  richesse  du  monde, 

Et  feront  les  peuples  heureux. 

Ou  sur  la  terre,  ou  dans  l’espace, 

Le  suivant  des  yeux  et  du  cœur, 

J’aime  à saluer,  quand  il  passe. 

Le  voyageur  ! 

Et  là-haut,  perdus  dans  la  nue, 

Je  vois  d’autres  audacieux, 

Cherchant  une  route  inconnue 
A travers  l’océan  des  cieux  : 

Souvent  jusques  à la  démence 
Poussant  leurs  généreux  efforts, 

De  ces  soldats  de  la  science 

Combien  meurent!  Combien  sont  morts 

Ou  sur  la  terre,  ou  dans  l’espace, 

Le  suivant  des  yeux  et  du  cœur, 

J’aime  à saluer,  quand  il  passe, 

Le  voyageur  ! 

Fendant  les  airs  ou  rasant  fonde, 

Beau  ramier,  dans  ton  vol  joyeux, 
Vas-tu  consoler  une  blonde, 

Par  quelque  message  amoureux? 

Ou,  revenant  à tire-d’ailes 
Des  champs  par  le  soleil  brûlés, 
Rapporterais -tu  des  nouvelles 
Au  toit  des  pauvres  exilés  ? 
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Ou  sur  la  terre,  ou  dans  l’espace, 

Le  suivant  des  yeux  et  du  coeur, 
J’aime  à saluer,  quand  il  passe, 

Le  voyageur  ! 

A la  terre  qui  nous  réclame 
Vieux  on  retourne  sans  regret; 

Ne  cherchons  pas  où  s’en  va  l’âme, 

Le  tombeau  garde  son  secret. 

Quand  à l’immense  ruche  humaine 
Le  sage  a payé  son  tribut, 

Il  meurt,  et  part,  l’âme  sereine; 

Du  chemin  qu’importe  le  but  ! 

Ou  sur  la  terre,  ou  dans  l’espace, 

Le  suivant  des  yeux  et  du  cœur. 
J’aime  à saluer,  quand  il  passe, 

Le  voyageur  ! 

Ernest  Chebroux. 


PARIS 

>aris  est  fort,  Paris  est  grand,  Paris  est  beau. 
J’aime  de  son  essor  l’histoire  radieuse; 

Mais  je  m’explique  moins  sa  hauteur  dédaigneuse 
Pour  tout  ce  qui  n’est  pas  sorti  de  son  cerveau. 

Nous  savons  qu’il  n’est  pas  de  plus  brillant  flambeau 
Faut-il  donc  pour  cela  souffler  l’humble  veilleuse? 

L ame  noble  déroge  à paraître  envieuse 
De  celle  à qui  suffit  son  propre  renouveau. 

Du  cœur  et  des  deux  mains  j’applaudirais,  ô ville  ! 
Si,  d’un  fier  jugement  et  d’une  humeur  tranquille, 
Tu  mettais  en  son  rang  le  génie  ignoré  ; 


■ ■/  .'  h 
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Si  pour  ton  drapeau  seul  tu  veux  toute  victoire, 
Je  regrette,  et  me  tais;  car  toujours  je  croirai 
Qu’on  peut  être  fameux  sans  te  devoir  sa  gloire. 

Armand  Beluoc. 


L'HOMME  EN  DEUIL 



Il  m’intriguait,  ce  grand  vieillard,  avec  son  complet  de  deuil, 
très  pauvre  mais  propre,  sa  riche  et  merveilleuse  canne  d’ivoire 
et  son  chapeau  de  haute  forme,  au  large  crêpe. 

L’homme,  d’ailleurs,  était  remarquablement  sympathique  : 
taille  souple,  droite  et  hère;  une  belle  cicatrice  à la  joue  gauche, 
de  la  narine  à l’oreille*,  une  grande  noblesse  dans  le  regard,  de 
cette  noblesse  qui  est  l’apanage  des  braves;  et  puis, , sur  la  poi- 
trine, les  rubans  de  la  Légion  d’honneur  et  de  la  médaille  mili- 
taire : dans  toute  la  physionomie,  une  tristesse  douce.  En  le 
voyant,  on  se  disait  : « Tiens,  un  vieux  de  la  vieille  ! on  désirait 
le  faire  causer.  . . 

Plus  d’un  pensait  : « Je  gagerais  que  c’est  de  Bonaparte  et  de 
la  victoire  qu’il  porte  le  deuil.  » Et  volontiers,  on  imaginais  ce 
compagnon  des  Titans  au  milieu  du  dernier  carré,  l’àme  grave, 
la  figure  grave,  stoïque,  sublime,  répondant  avec  Cambronne  à 
l’Anglais  : 

« Mercredi  ! » 


Je  n’osais  l’aborder.  . . Atout  hasard,  sans  affecter  de  le  suivre, 
je  l’accompagnais  souvent,  dans  l’espoir  de  surprendre  un  jour 
son  secret,  le  secret  que  je  soupçonnais  dans  son  existence.  . . 

Un  soir  d’été,  certain  passant,  qui  sans  doute  connaissait 
l’homme,  vint  enfin  à mon  secours;  il  aborda  le  vieillard  et, 
après  un  échange  de  politesses  : 

— Ça,  dit-il,  sergent,  il  faut  que  vous  me  fassiez  une  confi- 
dence?. . . 

— Asseyons-nous! 
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On  était  dans  une  avenue  plantée  de  marronniers  ; uu  banc 
nous  attendait  à quelque  distance;  j’allongeai  le  pas  et  m’y  assis, 
distrait  en  apparence,  mais  l’oreille  attentive.  . . 

Le  vieux  ouvrit  sa  tabatière,  aspira  fortement  une  énorme 
prise,  épousseta  sa  manche  d’une  chiquenaude  et  tendit  en  avant 
sa  tête  blanchie  : ainsi  la  sentinelle  dont  le  regard  fouille  une 
route  sombre  et  suspecte. 


— Je  sais  ce  que  vous  désirez  ! c’est  l’histoire  de  mon  chapeau 
noir,  de  ma  redingote  noire  et  de  mes  yeux  tristes? 

— Juste  ! 

— Eh  bien,  voilà  : 

— J’étais  garde-côte  alors.  C’est  un  dur  métier,  désagréable 
encore  plus.  A tout  prendre,  il  me  plaisait:  le  petit  port  que 
j’habitais  était  morne,  abominable  l’hiver,  mais  si  joyeux  l’été! 
Et  puis,  de  chaque  côté,  deux  cents  pieds  haute,  la  falaise  avec 
ses  abris  de  nuit,  et  je  l’aimais  la  falaise  !... 

Il  est  vrai  que  par  les  tempêtes,  sous  les  rafales,  dans  l’ombre 
d’encre,  quand  il  fallait  surveiller  le  rivage,  ce  n’était  pas  amu- 
sant! Mais  par  les  nuits  claires!  auprès  de  vous,  autour  de  vous 
les  champs  où  ne  s’entend  même  pas  le  frisson  des  blés;  à vos 
pieds,  la  mer  et  sa  transparence  mystérieuse,  ses  reflets  d’or, 
d’argent  et  de  feu,  sa  voix,  ses  mouvements,  toute  son  accablante 
mais  charmeuse  beauté!  au-dessus,  la  revue  éternelle,  le  défilé 
des  étoiles  devant  l’Empereur  d’en  haut  !...  Et,  à l’aurore,  quels 
débordements  de  lumière!  quels  soleils  d’Austerlitz! 

— Vous  êtes  poète,  sergent! 

— Non,  reprit  le  bonhomme,  d’un  air  de  naïf  étonnement;  je 
ne  suis  qu’un  ex-grenadier  de  la  garde...  Je  n’avais  pas  froid 
aux  . yeux,  allez!  Mais  je  les  sentais  parfois  se  mouiller  quand 
même  devant  ces  choses-là  !...  Moi  qui  m’étais  toujours  dit  : 
« La  guerre,  il  n’y  a que  ça.  » Devant  cette  nature  du  bon  Dieu, 
je  me  sentais  heureux  dans  la  paix  de  tout.  . . 

Revenons  aux  faits.  . . Oui,  j’étais  heureux  sur  ma  falaise;  le 
soir,  quand  c’était  mon  tour  de  prendre  le  coin  du  feu,  j’étais 
heureux  chez  moi!  C’est  que  Marguerite,  ma  fille,  était  une  bonne 
fille  : quand  je  rentrais,  des  sabots  bien  chauds  m’attendaient 
devant  l’âtre,  et,  sur  la  table,  fumait  une  soupe  aux  choux  qui 
réveillait  l’appétit  de  mes  vingt  ans.  Avec  cela,  c’étaient  des 
« bonjour,  petit  père!  » et  des  baisers,  des  baisers1...  Oui, 
. c’était  une  bonne  fille  que  Marguerite.  . . 

Et  elle  était  belle  !...  presque  aussi  grande  que  moi,  une  peau 
fine,  rose  et  douce,  des  cheveux  longs  comme  cela  !...  Des  yeux, 
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oh!  ses  yeux!.  . . Aussi  dans  la  ville,  à la  campagne,  ce  n’était 
qu’un  cri"  : « Sapristi!  que  la  Marguerite  est  belle  tille!  » 

Leur  « la  Marguerite  » ne  me  plaisait  point;  mais  je  n’y  pou- 
vais rien!  C’était  leur  droit,  après  tout,  de  la  trouver  belle;  et 
puis  au  fond,  entre  nous,  cela  me  flattait  bien  un  peu. 

* 
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Que  vous  disais-je  !..  . que  j’étais  heureux  ! ..  oui,  c’est  vrai. 

Bientôt,  hélas!  on  ne  parla  dans  tout  le  pays  que  du  «.  grand 
Jacques  » un  beau  garçon  dont  toutes  les  tilles  raffolaient  et  qui, 
à certaine  époque,  disait-on,  faisait  la  contrebande. 

A ce  moment,  nous  les  gardes,  nous  étions  sur  les  dents,  cha- 
que nuit  c’était  une  entreprise  nouvelle,  exécutée  à notre  barbe, 
sans  que  nous  puissions  mettre  la  main  sur  un  seul  des  au- 
dacieux. 

Line  fois,  le  croiriez-vous  ? mon  camarade  Pichot  fut  trouvé 
les  veux  bandés,  les  bras  attachés  derrière  le  dos.  On  le  délia  et 
il  ne  put  expliquer  le  coup  de  main.  . . Ce  qu’il  y avait  de  plus 
singulier  dans  ces  événements,  c’est  que  jamais  ils  ne  survenaient 
dans  le  périmètre  que  j’avais  à surveiller. 

On  en  était  arrivé  à me  regarder  avec  un  sourire  narquois  en 
hochant  la  tête.  Ce  me  fit  bouillir  le  sang  dans  les  veines  et  je 
dis  à Pichot  : « Ecoute,  camarade  : tu  prends  ma  place;  je  prends 
la  tienne;  et  si  ce  lapin  de  grand  Jacques  vient  à montrer  le 
bout  des  oreilles,  je  les  lui  brûle!  » 

Pichot  se  mit  à rire  et  me  céda  sa  place. 

* 
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Dès  qu’il  fut  parti,  je  m’assurai  que  mon  fusil  était  en  bon  état 
et  je  me  couchai  à plat  ventre,  l’oreille  aux  écoutes,  pensant  que, 
si  le  grand  Jacques  et  les  siens  étaient  par  là,  je  ne  tarderais 
guère  à les  entendre. 

Vers  onze  heures,  comme  une  avalanche  de  nuages  venait  de 
dégringoler  sur  la  lune,  j’entendis  des  grattements  dans  la  falaise  : 
je  me  tassai  contre  la  terre,  l’arme  à l’épaule,  l’œil  au  visé.  Peu 
après,  je  vois,  du  côté  d’un  escalier  taillé  dans  le  roc,  des  têtes 
émerger  de  la  falaise.  Embarrassé  sur  le  choix  et  ne  voulant  tirer 
qu’à  l’épaule,  uniquement  pour  faire  mon  prisonnier,  j’attends  : 
une  autre  tache  apparaît,  un  peu  blanche  celle-là,  Ça  devait  être 
le  chef;  je  vise,  en  tremblant  un  peu,  car  ce  n’était  plus  la  guerre, 
et  je  lâche  mon  coup  : paf! 

J’entendis  un  grand  cri  : « Malédiction  ! > le  cri  d’une  voix 
mâle  et  désespérée,  puis  le  bruit  de  quelque  chose  qui  tombe  et 
s’écrase  : ce  fut  tout  ! 
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Alors,  ayant  rechargé  mon  arme,  je  m’approchai  de  l’abîme  : 
sur  la  mer,  une  grande  ombre,  une  barque  sans  doute  s’éloignait; 
sur  le  rivage,  une  autre  ombre  était  penchée  et  devait  examiner 
le  tombé.  Je  pouvais  tuer  cet  homme  aisément  tant  il  était  atten- 
tif : eh  bien,  il  me  sembla  que  j’avais  commis  un  horrible  crime, 
que  j’allais  en  commettre  un  autre,  et,  remettant  l’arme  sur 
l’épaule,  je  regagnai  l’abri  : « Va  te  faire  tuer  ailleurs  ! » 

Oh!  l’affreuse  nuit!  Moi  qui  jamais  n’avais  eu  peur,  je  frisson- 
nais et  claquais  des  dents.  . . 
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Ici  le  vieillard  s’arrêta  : de  grosses  larmes  roulaient  sur  ses 
joues;  il  reprit  avec  effort  : 

— Au  matin,  quand  on  nous  releva,  les  camarades  et  moi, 
nous  descendîmes  au  rivage  ; un  brouillard  épais  s’élevait  de  la 
mer;  à mi-chemin  dans  l’escalier,  on  n’apercevait  rien.  Vers  les 
dernières  marches,  on  entendit  le  brigadier  qui  disait  : « C’est 
une  femme  ! » 

. . . C’était  ma  fille,  monsieur  ! ma  fille  que  j’avais  tuée>  ma 
belle,  ma  douce,  ma  bonne  Marguerite,  étendue  là,  les  reins 
cassés,  la  tête  ouverte,  belle  toujours  ! 

Ah  ! je  ne  puis  y penser  sans  que  mon  cœur  de  vieux  soldat, 
de  vieille  bête,  de  vieille  brute,  ne  soit  prêt  à se  rompre  !... 
Pauvre  Marguerite,  va  !..  . 

Le  bonhomme  se  tut  de  nouveau. 

Après  quelques  minutes  de  silence  le  passant  demanda  : 

— Est-ce  tout  ? 

— Non,  Monsieur;  trois  jours  après,  comme  je  rentrais  chez 
moi  après  une  visite  à la  tombe  de  ma  fille,  je  trouvai  sur  le  seuil 
un  grand  jeune  homme,  beau,  crâne  et  triste.  Il  m’attendait. 
J’ouvris;  dès  que  nous  fumes  entrés  il  se  jeta  tout  en  pleurs  à 
mes  genoux  et  me  cria  : 

— Père  Lakanal,  tuez-moi  ! 

— Te  tuer,  mon  gars,  et  pourquoi  ? 

— Je  suis  le  grand  Jacques,  et  c’est  pour  moi  que  votre  Mar- 
guerite est  morte  ! 

Ce  fut  le  coup  de  foudre  avec  l’éclair  : je  tombai  dans  mon  grand 
fauteuil,  anéanti . . . 

*—  Vous  l’avez  tué,  du  moins  ? 

— Mais  non  !...  puisque  Margot  l’aimait.  . . . 


L.  Léon  BERTHAUT. 
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LE  JOUR  DES  MORTS 
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c A Monsieur  Olympe  Ch,....  à 
P occasion  de  la  moit  de  sa 
petite  Hélène. 


es  clameurs  grondent  vers  les  nues. 

Des  oiseaux  montent  vers  les  cieux. 

« 


Chauves,  le  long  des  avenues, 
Les  arbres  sont  silencieux 
Dans  leurs  branches  à demi-nues 
Les  moineaux  volent  soucieux; 
Dans  les  sentiers  du  cimetière 
Le  vent  murmure  une  prière 
A travers  les  vapeurs  du  soir, 

Et  sur  les  saules  des  allées 
Entre  les  croix  des  mausolées, 

On  sent  planer  un  linceul  noir. 


La  flèche  de  la  cathédrale 
Semble  menacer  le  zénith. 


Là,  c’est  un  oiselet  qui  râle 
Près  de  la  pierre  où  fut  son  nid  ; 
C’est  une  clameur  sépulcrale 
Qui  semble  monter  du  granit, 

C’est  une  plainte  dans  l’espace 
Dans  l’horizon  brumeux  où  passe, 
Par  instants  un  vol  de  corbeaux; 
C’est  le  vent  qui  pleure  à nos  portes 
Et  fait  rouler  les  feuilles  mortes 
Au  pied  du  marbre  des  tombeaux. 

Le  clocher  s’élance  et  sa  crête 
Déchire  un  coin  du  brouillard  gris. 
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Comme  un  autel  aux  jours  de  fête 
Les  marbres  ont  été  fleuris  ; 

Les  visiteurs  courbent  la  tête. 

Les  enfants  graves  et  surpris 
Voient  la  grande  soeur  qui  soupire 
Etonnés  de  l’entendre  dire  : 

« Le  père  ne  reviendra  pas.  » 

Les  mères  vont  aux  tombes  blanches 
Sous  les  grands  saules  dont  les  branches 
Semblent  aussi  pleurer  tout  bas. 

Au  loin  le  glas  des  cloches  gronde 
Sourd,  comme  un  murmure  éloigné. 

O vous  qu’une  douleur  profonde 
Dans  la  souffrance  a résigné 
Croyez-vous  qu’il  soit,  en  ce  monde. 

Un  cœur  qui  n’ait  jamais  saigné? 

Un  cœur  dont  une  main  cruelle 
N’ait  arraché  quelque  parcelle 
N’ait  déchiré  quelque  lambeau  ? 

Qui  n’ait  jamais  près  d’une  tombe, 

Versé  cette  larme  qui  tombe 
Le  jour  des  morts  sur  un  tombeau? 

Henri  Lardanchet. 


LE  MEILLEUR  REPOS/ 
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^Gk0LDAT!  quand  il  faudra  demain, 
AZy  Le  corps  broyé  par  la  mitraille, 
Tomber  sur  le  bord  du  chemin, 

Triste  vaincu  de  la  bataille. 


Pécheur!  quand  les  flots  en  fureur 
Après  t’avoir  couvert  de  bave 
T’engloutiront,  calme  et  sans  peur 
Toi  tu  les  défieras,  ô brave  ! 
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Que  vous  soyez  marins,  soldats, 
Riches  ou  fils  de  la  misère. 

Vos  corps  seront  toujours  des  tas 
De  pourriture  et  de  poussière  ! 


Riche,  amasse  pour  un  tombeau 
Le  granit  rose  ou  bien  le  marbre, 
Pauvre,  sans  somptueux  caveau 
Dors  sous  les  racines  d’un  arbre, 

Soldat,  de  ton  sang  chaud,  vermeil, 
Abreuve  l’endroit  où  tu  tombes. 

Des  fleurs  d’un  éclat  sans  pareil 
Pousseront  toujours  sur  vos  tombes. 


Car  les  rouges  coquelicots 
Empruntent  leurs  couleurs  pourprées 
A ce  sang  qui  jadis  à flots 
A dû  couler  dans  les  mêlées  ! 


Le  murmure  des  forêts  vertes?.  . . 

— Vos  voix  ! — Les  feuilles  ? — Vos  cheveux  ! 
Baisers  du  vent?  — Lèvres  ouvertes! 

Mais  hélas,  c’est  revivre  encor 
Que  de  donner  du  sang  aux  roses, 

Ce  n’est  pas  trouver  dans  la  mort 
Le  repos  éternel  des  choses  ! 

Pour  l’arbre,  c’est  peut-être  aimer 
Que  d’écouter  chanter  la  brise, 

Et  le  cœur  des  fleurs  peut  saigner 
Quand  la  main  d’un  enfant  les  brise  ! 


C’est  donc  toujours  aimer  souffrir  ! 
Quel  crime  expions-nous  sur  terre 
Pour  ne  pouvoir  nous  endormir, 
Pour  vivre  jusqu’en  la  matière? 


Les  bleuets?  — Mais  ce  sont  vos  yeux! 


Les  plus  heureux,  c’est  vous,  pêcheurs, 
Quand  votre  barque  s’ouvre  et  sombre 
Vos  corps  n’enfantent  point  de  fleurs, 
Les  flots  vous  couvrent  de  leur  ombre. 


Et  jamais  les  arbres  altiers 
De  votre  chair  tirant  leur  sève 
Ne  troublent,  fouillant  sous  vos  pieds, 
Le  silence  de  votre  rêve! 

Volez  donc  vers  les  rocs  aigus, 
Pêcheurs,  afin  qu’ils  vous  déchirent  : 
Nul  ne  trouvera  vos  corps  nus 
A l’heure  où  les  flots  se  retirent! 

Vous  dormirez  sous  les  goémons. 

Sous  les  varechs  aux  fleurs  étranges 
Dont  les  verts  cheveux  sont  si  longs 
Qu’ils  vous  pourront  servir  de  langes! 

Pêcheurs  ! Pêcheurs  ! heureux  le  sort 
De  celui  qu’un  flot  berce  et  roule 
Et  qui,  parfois,  sent  que  la  houle 
Met  un  baiser  sur  son  front  mort! 

René  Rossel. 
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HOMMAGE  DE  GRATE1UDE 
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tT>\our  tout  message  ami  l’Edelveiss  s’ingénie. 

Son  calice  étoilé  qui  résiste  aux  frimas, 

Qui  brave  l’avalanche  et  ses  géants  amas, 

Prête  au  remercîment  sa  durée  infinie. 
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Mais  ne  pensez  jamais  que  la  fleurette  nie 
D’avoir  parfois  souffert  et  frissonné  tout  bas  ; 
La  bise  en  eut  pitié  sur  le  bord  du  trépas!... 
Elle  a dit  son  tourment  à l’éternel  Génie  ! 

Bientôt,  sur  le  glacier,  un  feu  doux  et  vermeil 
Rapprocha  de  la  fleur  son  rayon  d’espérance  : 
En  s’épanouissant  sous  sa  caresse  intense. 

Son  blanc  velours  a pris  la  forme  de  soleil 
Pour  demeurer  toujours  l’emblème  sans  pareil 
De  l’immortalité  de  la  reconnaissance  ! 

Louise  Hermel. 


LE  THE 
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/^(’est  un  coquet  salon  paré  des  grâces  mièvres 
\j[Dont  ce  siècle  fantasque  a brodé  l’art  ancien. 
La  coutume  est  au  « five  o’clock  » : il  a le  sien, 
Voici  le  thé  fumant  dans  les  tasses  de  Sèvres. 


Avec  des  airs  de  chatte,  on  l’effleure  des  lèvres, 

Puis,  d’un  ton  plus  intime,  on  reprend  1 entretien 
Qui,  minaudant,  flattant  et  s’amusant  d’un  rien. 
Chasse  pour  un  moment  les  rancœurs  ou  les  fièvres  : 


« — Vous  êtes  en  beauté  plus  que  jamais,  ce  soir! 

— Que  ce  chapeau  vous  sied  !...  » Ainsi,  coups  d’encensoir > 
Madrigaux,  tels  que  des  gracieux  émissaires, 

Vont  faire,  en  toute  femme,  éclore  librement 
Sourires  et  regards. . . Que  ce  serait  charmant 
Si  ces  menus  propos  très  doux  étaient  sincères. 


Miss  E.  Ehrtone. 
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RECTIFICATION 

A propos  d’un  Sonnet  qui  me  fut  attribué  a tort 


y l'  n rubis,  échappé  d’une  broche  inconnue, 

Incidemment  s’en  vint  tomber  parmi  des  fleurs 
Dont  la  vente,  a prix  d’or,  devait  sécher  les  pleurs 
Des  pauvres,  que  la  faim  trop  souvent  exténue. 


Or  toutes  d’acclamer  la  nouvelle  venue  : 

Oh  ! les  gentils  reflets  ! les  charmantes  couleurs  ! 
Lui  seul  apaiserait  les  maux  et  les  douleurs  ; 

Et  l’éloge  grandit  et  ne  discontinue. 


Mais  de  qui  nous  vient-il?  interrogea  la  Rose! 

Et  l’Œillet  de  répondre  : oh  ! parbleu,  c’est  de  Chose, 
Et  de  suite,  et  partout  ce  nom  fut  propagé. 


Hélas!  non,  nobles  fleurs,  il  n’a  pas  ce  mérite 
Et  ne  peut  accepter  que  sa  muse  en  hérite  : 

11  ne  peut  être  Paon  mais  ne  veut  être  Geai. 

René  Guyon. 
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EN  RECEVANT  DES  VIOLETTES 
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e raillais  les  chanteurs  dont  la  Muse  follette, 
Eprise  de  l’antique  Idylle  à l’air  galant 
Trop  souvent  célébra,  sur  un  rythme  dolent, 

Les  charmes  surannés  de  1’  « humble  violette. . . » 
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Gomme  un  point  tout  obscur  perdu  dans  la  palette 
Où  le  peintre  Printemps  nous  prouve  son  talent, 

Je  la  trouvais,  parmi  ce  tableau  ruisselant, 

Trop  vieillotte,  — et  surtout  trop  craintive  et  seulette! 


— Oh  ! pardon  ! Ce  bouquet  m’enivre,  et  je  me  dis 
Que  ces  fleurons  des  bois,  si  dédaignés  jadis, 

Ont  une  âme  qui  parle  à mes  rêves  timides. . . 

— Pauvres  fleurs,  tristes  fleurs  qu’il  a fallu  briser, 
Des  pleurs  du  matin  rose  encore  tout  humides, 
Vous  êtes  un  sourire,  — et  peut-être  un  baiser? 

André  Jurénil. 


ESQUISSE  BIBLIOGRAPHIQUE 



Le  Problème  de  la  Mort  (\) 


Le  problème  de  la  mort! . . . . Voilà  un  titre  qui  paraît  non 
seulement  lugubre,  mais  qu’on  pourrait  même  qualifier  de  Maca- 
bre, et  qui  semble  fait  plutôt  pour  écarter  et  rebuter  le  lecteur 
que  pour  l’attirer  et  le  retenir.  Nous  n’ignorons  point,  en'.’effet, 
que  Larochefoucauld  a érigé  en  maxime  que  « le  soleil  et  la  mort 
ne  se  peuvent  regarder  fixement  ».  Mais,  il  faut  bien  en  convenir, 
cet  aphorisme,  à y regarder  de  près,  semblerait  contenir  plus 
d’erreur  que  de  vérité;  car,  en  ce  qui  concerne  le  soleil,  on  sait 

(1)  Un  vol.  in-8-  par  L.  Bourdeau.  — Félix  Alcan,  éditeur,  108,  Boulevard  St-Germain,  Paris. 


que  les  astronomes,  moyennant  quelques  précautions  assez  sim- 
ples, peuvent  parfaitement  fixer  l’astre  du  jour,  l’observer  dans 
sa  marche  et  dans  ses  phases  et  l’étudier  avec  une  curiosité  sans 
cesse  renouvelée.  Et  en  ce  qui  concerne  la  mort,  combien  n’y  a- 
t-il  pas  de  cœurs  courageux,  de  héros  obscurs  qui  ne  craignent 
pas  de  1 encourir  résolument  et  de  la  braver  avec  intrépidité  pour 
le  service  ou  le  salut  de  la  patrie,  même  dans  l’intérêt  de  la  science 
et  de  l’humanité?  Ne  voit-on  pas  souvent  des  infortunés  qui  l’in- 
voquent à titre  de  libératrice  des  maux  de  la  vie?... 

Suivant  la  remarque  d’un  grand  philosophe,  il  n’y  a pas  de 
passion  si  faible  dans  le  cœur  de  l’homme  qui  ne  puisse  le  porter 
à défier  la  mort.  « Le  désir  de  la  vengeance  triomphe  d’elle, 
1 amour  la  compte  pour  rien,  l’honneur  y aspire,  le  désespoir  s’y 
réfugie,  la  peur  la  devance,  la  foi  l’embrasse  avec  une  sorte  de 
joie...  la  joie  mystique  du  martyre!...  * 

Il  n’est  donc  nullement  impossible  de  regarder  fixement  la 
mort,  et  1 on  doit  même  reconnaître  que  la  pensée  du  terme  final 
est  au  fond  salutaire,  suggestive  et  féconde. 

La  mort,  on  ne  saurait  le  nier,  est  en  effet  la  grande  incitatrice 
du  sentiment  religieux  et  moral  et  de  la  pensée  philosophique 
dans  1 humanité.  Sans  elle,  l’homme  ne  se  préoccuperait  ni  de 
son  origine,  ni  de  sa  fin.  Redoutée  et  inévitable,  frappant  tout  ce 
qui  vit,  le  menaçant  sans  cesse,  elle  le  force  à rentrer  en  lui- 
même,  à réfléchir  sur  la  conduite  de  la  vie,  sur  l’âme  et  sur  ï au- 
delà.  Par  ce  qu  elle  a d’inévitable  et  de  troublant,  elle  excite  les 
forces  les  plus  profondes  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Aussi  le 
souvenir,  le  culte  des  morts  est-il  Yalpha  el  X oméga  des  religions, 
leur  pivot  indestructible*  on  le  trouve  chez  le  sauvage,  comme 
au  commencement  des  civilisations;  il  survit  à toutes  les  cro- 
yances dans  les  périodes  de  scepticisme  absolu.  De  là  l’intérêt, 
sans  cesse  renaissant,  toujours  actuel  et  pressant  qui  s’attache  à la 
solution  du  problème  de  la  mort. 

Nous  croyons  donc  que  nos  lecteurs  ne  pourront  que  nous 
savoir  gré  de  leur  signaler  un  volume  philosophique  récemment 
publié  où  les  données  multiples  de  ce  problème  sont  successive- 
ment abordées,  tant  au  point  de  vue  métaphysique  qu’au  point 
de  vue  des  croyances  générales  et  des  opinions  les  plus  accrédi- 
tées, et  sont  étudiées  et  approfondies,  non  seulement  en  un  style 
excellent  constamment  noble  et  élevé,  mais  avec  une  dialectique 
puissante,  une  , remarquable  érudition,  une  mesure,  une  gravité, 
une  impartialité  rares,  et  une  abondance  de  preuves  et  de  déduc- 
tions logiques  qui  sont  bien  propres  à faire  impression  sur  les 
esprits  libres  d’idées  préconçues  et  dégagés  de  préjugés. 

Ce  volume,  si  plein  d intérêt  universel,  peut  de  la  sorte  prendre 
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place  parmi  ces  fortes  œuvres  où  l’on  sent  avant  tout  le  mâle 
souci  de  la  vérité  et  qui  sont  ainsi  de  nature  à constituer  un 
véritable  reconfort  intellectuel. 

Nous  ne  saurions  avoir  la  pensée  de  donner  une  analyse  même 
succinte  du  livre  remarquable  auquel  nous  consacrons  ces  lignes; 
une  page  comme  celle  que  nous  écrivons  n’y  suffirait  pas,  et  de 
longs  développements  seraient  nécessaires.  Mais  notre  but  sera 
rempli  si  nous  avons  pu  inspirer  le  désir  de  connaître  et  de  lire 
attentivement  cet  ouvrage  qui,  en  réalité,  s’adresse  à nous  tous 
tant  que  nous  sommes,  puisque  tous  sans  exception,  nous  nous 
trouvons  soumis  à la  fatalité  de  cette  fin  dernière,  de  cette  loi  de 
mortalité  dont  la  sentence  irrévocable  et  inévitable  a été  résumée 
sous  une  forme  brève  et  énergique  dans  le  quatrain  suivant  : 

Eternel  condamné,  tout  homme  doit  périr. . . 

L'enfant  hier  encor  chérubin  chez  les  anges. 

Par  le  ver  du  linceul  est  piqué  dans  ses  langes  : 

Naître,  c’est  seulement  commencer  à mourir  ! . .- . 

Gabriel  MON  AVON. 


SUPPLÉMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


LE  GRAND-PÈRE 


Y\ans  ma  cellule  solitaire 

Où  seul  le  souvenir  me  suit, 

Que  de  fois  j’ai  songé,  la  nuit, 

A la  chambre  où  mon  vieux  grand-père 
Vécut  et  s’endormit  sans  bruit! 


Joyeuse  chambre  tapissée 
D’un  papier  gris  à grands  dessins  ! . . . 
Des  résédas  et  des  jasmins 
Attiraient  près  de  la  croisée 
Les  mouches  à miel  par  essaims. 

Au  bourdonnement  des  abeilles, 

Du  fond  de  sa  cage,  un  pinson 
Répondait  par  un  gai  fredon, 

Et  jamais  depuis  mes  oreilles 
N’ouïrent  si  douce  chanson. 

Sur  les  blanches  dalles  de  pierre, 

Un  bruit  retentissait  soudain. 
Accompagné  d’un  vieux  refrain  : 
C'était  la  canne  du  grand-père 
Qui  résonnait  sur  le  chemin. 
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Il  entrait.  Par  la  porte  ouverte 
La  joie  entrait  à son  côté, 

Car  l’âge  l’avait  respecté, 

Et  sa  vieillesse  fraîche  et  verte, 

Brillait  comme  un  beau  soir  d’été. 

Dans  son  fauteuil  de  velours  jaune 
Assis,  et  moi  sur  ses  genoux, 

11  bourrait  sa  pipe  de  houx, 

Sa  pipe  où  l’on  voyait  un  faune 
Jouant  de  la  flûte  à six  trous. 

O pipe  brunie  et  légère 

Ton  vieux  fourneau  de  bois  sculpté 

A mainte  épreuve  a résisté  ; 

On  t’allume  encor  !...  Le  grand-père 
S’est  éteint  pour  l’éternité. 

Par  une  froide  matinée, 

La  veille  de  la  Chandeleur, 

Sans  voix,  sans  force  et  sans  couleur, 

Il  laissa  sa  tête  inclinée 
Tomber  sur  son  lit  de  douleur. 

Ma  mère  mit  sur  son  visage 
Un  baiser  suprême  et  brûlant 
Et  dans  un  cercueil  de  bois  blanc 
Le  menuisier  du  voisinage 
S’en  vint  le  clouer  en  sifflant. 

On  attacha  sa  vieille  épée 
Au  grand  poêle  noir  de  velours, 

Puis,  aux  sons  voilés  des  tambours, 

La  terre  humide  et  détrempée 
Le  prit  dans  son  sein  pour  toujours. 

Maintenant  sous  l’herbe  et  la  pierre, 

A côté  de  sa  sœur,  il  dort; 

Et,  parfois,  dans  un  rêve  encor, 
J'entends  la  canne  du  grand-père 
Retentir  dans  le  corridor. 

André  Theuriet. 


COMPTE-RENDU 
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Notre  onzième  Concours,  sans  atteindre  peut-être  au  niveau 
du  concours  precedent,  et  sans  offrir  le  même  succès  d’ensemble 
piesente  neanmoins,  dans  plusieurs  de  ses  parties,  une  élévation 
au-dessus  de  la  moyenne,  c’est-à-dire  des  résultats  satisfaisants 
et  fort  honorables  ; nous  nous  empressons  de  le  constater  Mais 
si  nous  nous  en  applaudissons,  c’est  surtout  que  nous  y puisons 

rennK°Pr  ^eJemerC'er  M de  féliciter  ce  grouPe  d’éJite  de  Le™- 
lents  et  de  gracieuses  concurrentes  qui  ont  bien  voulu  demeurer 

fidèles  a notre  appel,  et  redescendre  en  nombre  dans  cette  arène 

littéraire  ou  ils  viennent  participer  avec  talent  à nos  joûtes  poéti- 

?inrérQUet0US-reÇ°1Vent  d°nc  ici  Ia  vive  expression  de^otre 
sincere  reconnaissance. 

Le  concours  avait  été  divisé  en  trois  sections  distinctes  afin 

nosmpoètes  °nner  P°U'  a'nS1  d're’  du  chamP'  à l’inspiration  de 

i°  Une  section  de  poésie  avec  sujet  imposé  : 20  une  section  de 
poesie  libre  ; 3“  une  section  de  prose.  n ae 

Dans  la  section  de  poésie  avec  sujet  imposé,  on  demandait  à 
chaque  concurrent  la  composition  de  deux  quatrains  géminés 
ayant  pour  theme  et  pour  rubrique,  la  Vie  et  la  Mort 
L était  la  assurément  un  sujet  d’un  éternel  intérêt’  un  suiet 
vaste  profond  meme,  souvent  exploité  sans  doute,  mais  fécond 

ïïiS»'”  iCi  r féC°ndité  P°UYait  être  danger*; 

en  risquant  de  degenerer  en  lieu  commun  et  en  banalité.  Mais 
enfin,  quel  heu  commun  est  plus  rebattu,  par  exemple  que 
Umour,  et  pourtant  quelle  source  d’émotions  toujours^u- 

La  vie  et  la  mort,  n’est-ce  pas  là  l’idée  mère,  et.  pour  ainsi 
due,  la  philosophie  de  toute  l’existence  humaine?  te  s exnres- 

^0I/7  n>^rntnIleS  PaS  1 imagG  du  cours  aventureux  du  voyage 
de  la  vie  ? Ces  trois  termes,  naître , vivre , mourir,  ne  résument- 

ils  pas  notre  destinée  ici-bas  ?...  A ce  propos,  et  puisqu’ilXit 

ici  de  quatiains,  nous  pouvons  rappeler  cette  ingénieuse  et  brève 

sentence  expnmee  par  un  moraliste  sous  la  forme  d’un  quatrain 
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qui  n’a  point  figuré  dans  un  concours,  mais  qui  eut  pu  prétendie 
peut-être  à y obtenir  un  prix  : 

Naître , c’est  de  la  mer  abandonner  le  bord, 

Pour  voguer  sous  un  ciel  où  doit  gronder  1 orage. 

Vivre,  c’est  affronter  les  périls  du  naufrage; 

Mourir,  c’est  rentrer  dans  le  port  ! 

L’écueil  ici,  nous  venons  de  le  dire,  c’était  la  banalité,  la  diffi- 
culté de  s’inspirer  d’nne  idée  vraiment  neuve  et  originale.  Ajou- 
tons que  peut-être  aussi  bon  nombre  de  concunents  pouvaient 
se  figurer  qu’un  quatrain  ne  présente  pas  la  moindre  difficulté; 
que  cela  s’improvise  et  s’écrit,  en  quelque  sorte,  à main  levee, 
avec  la  même  facilité  qu’on  peutmettre  à mangei , comme  on  dit, 
un  morceau  sur  le  pouce.  Or,  il  n’en  est  point  ainsi.  Un  quatrain, 
dans  sa  brièveté,  est  aussi  difficile  à réussir  qu’un  sonnet.  Le 
n’est,  à vrai  dire,  qu’un  minuscule  bijou  poétique  ; mais,  en  fait 
de  joaillerie,  ne  faut-il  pas  le  même  soin  et  le  même  art  pour 
monter  et  pour  sertir  le  chaton  d’une  bague,  que  poui  j-’lc‘ae 
aigrette  qui  doit  former  comme  un  diadème  au  front  de  la 

beauté  ?...  , . . . • , . 

Pour  le  quatrain,  il  s’agit  de  trouver  et  de  choisir  une  idee 

neuve  et  virginale,  un  sentiment  pénétrant  et  profond,  a mettre 
en  œuvre.  I!  faut  ingénieusement  enfermer  cette  idée  ou  ce  senti- 
ment dans  les  étroites  limites  de  quatre  vers,  et  terminer  le  tout, 
autant  que  possible,  par  un  trait  vif  et  brillant,  qui  saisisse  1 esprit 
et  qui  soit,  au  bout  de  ce  frêle  ouvrage,  comme  la  pointe  d oi  de 
la  flécha  lancée  au  but  d’une  main  sure.  Or,  cela  n est  pas,  a 
coup  sûr,  aussi  facile  qu’on  peut  de  prime  abord  le  supposer  ; la 
chose  vaut  la  peine  qu’on  y réfléchisse,  qu’on  y travaille  et  qu  on 
y mette  letemps. 

“ Plusieurs  de  nos  concurrents  sont  parvenus  a surmonter  très 
heureusement  les  difficultés  que  nous  venons  d’énoncer,  et  nous 
devons  dire  que  cette  section  du  concours  nous  a paru  geneiale- 

ment  bien  réussie.  . , 

Le  poète  qui  a été  jugé  digne  de  la  première  place  en  tete  de 

ce  groupe  est  M.  Stéphane  Borel.  Ses  deux  quatrains  ont,  non 
seulement  une  allure  originale,  mais  ils  sont  d une  inspiration 
élevée  et  d’une  belle  forme.  On  y peut  même  relever  un  vers 
final  vraiment  superbe.  Aussi  le  premier  prix  du  genre  a-t-il  ete 
décerné  à ce  concurrent. 

Le  deuxième  prix  est  alloué  à M.  Georges  Brunot  pour  deux 
quatrains  résumant  le  sujet  d’une  façon  heureuse,  et  dontl  ensem- 
ble est  à peu  près  complètement  réussi. 

Le  troisième  prix  est  obtenu  par  M.  J.  Delange-Lloy.  A part 
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quelques  légères  tâches  d’exécution,  ses  deux  quatrains  ont  un 
réel  mérite  et  se  distinguent  par  de  bonnes  qualités  de  facture. 

Enfin  un  quatrième  prix  est  décerné  à M.  Louis  Martel,  un 
nom  déjà  connu  et  très  apprécié  dans  nos  concours  ou  il  a triom- 
phé avec  éclat  à plusieurs  reprises. 

Suivent  sept  mentions  très  honorables  avec  diplôme  et  sept 
mentions  honorables  aussi  avec  diplôme,  dont  la  nomenclature 
est  consignée  au  Palmarès  ci-après.  La  plupart  des  concurrents 
y ont  fait  preuve  de  qualités  sérieuses  d’originalité  et  d’ingéniosité. 
Dans  le  nombre  nous  relevons  le  nom  de  M.  Edmond  Porcher 
sur  lequel  nous  aurons  à revenir  tout  à l’heure. 

La  deuxième  section  consacrée  à la  poésie  libre  a présenté  un 
groupe  assez  compact  de  concurrents  et  une  certaine  quantité 
d’œuvres  estimables;  mais  les  œuvres  réellement  saillantes  y 
sont  assez  clair-semées. 

En  tête  de  ce  groupe  figure  M.  Edmond  Porcher  auquel  est 
attribué  le  premier  prix.  Ce  lauréat  est  le  même  que  nous  venons 
de  signaler  comme  ayant  remporté  dans  la  précédente  section 
une  mention  très  honorable.  La  pièce  de  M.  Porcher  est  intitu- 
lée, Résurrection.  C’est  un  pieux  hommage  au  Maître  des  Maîtres, 
à Lamartine.  Le  morceau  est  d’une  envolée  toute  lyrique  et  d’une 
forme  harmonieuse;  il  procède  d’un  sentiment  très  élevé  et  très 
noble. 

Le  deuxième  prix  est  décerné  à une  pièce  extrêmement  bien 
versifiée  de  M.  Auguste  Palix.  C’est  une  délicieuse  Légende,  faite 
à la  fois  de  grâce  et  de  piété  souriante,  et  qui  mérite  bien  la  dis- 
tinction dont  elle  est  l’objet. 

Le  troisième  prix  est  obtenu  par  M.  Louis  Martel,  déjà 
nommé,  pour  une  pièce  élégante  et  mélodieuse,  intitulée,  Solo 
de  Cor  au  Crépuscule.  C’est  une  composition  ingénieusement 
agencée  et  où  certaines  sonorités  d’expressions  forment  une  véri- 
table harmonie  imitative. 

Un  quatrième  prix  est  attribué  à M.  Georges  Houbron.  Sa 
composition  offre  de  la  grâce  et  de  l’élégance.  Ce  sont  des  stro- 
phes que  relève  et  qu’anime  pour  ainsi  dire,  une  pointe  de  mélan- 
colie. 

A la  suite  sont  consignées  au  Palmarès  six  mentions  très  hono- 
rables et  huit  mentions  honorables  toutes  avec  diplômes,  et  qui 
sont  un  témoignage  des  efforts  qu’ont  faits  les  concurrents  pour 
atteindre  la  primauté. 

Nous  passons  en  dernier  lieu  à la  Section  de  Prose. 

L’heureux  lutteur  qui  figure  en  tête  de  ce  groupe  est  M.  Ed- 
mond Porcher  dont  nous  avons  déjà  cité  deux  fois  le  nom  avec 
éloge.  Son  récit  offre  un  intérêt  psychologique,  et  met  en  scène 
une  rare  organisation  d’artiste  dévorée,  pour  ainsi  dire,  par  son 
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rêve,  par  son  aspiration  vers  l’idéal,  et  s’éteignant  dans  les  bras 
de  l’amitié. 

Le  deuxième  prix  est  obtenu  par  M.  Georges  Brunot,  pour  sa 
Légende  de  la  Libellule.  C’est  une  composition  gracieuse  et  élé- 
gante, offrant  une  aimable  et  touchante  allégorie. 

Enfin,  un  troisième  prix  est  attribué  ex  œquo  à MM.  Armand 
Belloc,  pour  sa  composition,  La  Douleur,  et  André  Jurénil,  pour 
son  récit  intitulé  Miracle  moderne. — L’œuvre  de  M.  Belloc  est 
une  dissertation  de  poésie  et  d’esthétique,  composée  avec  soin, 
écrite  avec  art  et  ingénieusement  encadrée  dans  une  jolie  scène 
de  famille.  Le  Miracle  de  M.  André  Jurénil  est  le  récit  d’une 
aumône  délicate  où  le  rôle  de  l’ange  tutélaire  est  rempli  par  une 
aimable  jeune  fille,  douée  d’autant  de  cœur  que  de  charme. 

Le  Palmarès  porte  à la  suite  des  séries  de  mentions  très  hono- 
rabtes  et  honorables. 

L’ensemble  de  cette  section  laisse  à désirer  sous  plus  d’un 
rapport.  Il  s’élève  pourtant  d’une  façon  générale  au-dessus  de  la 
moyenne  5 mais  en  somme,  les  concurrents  ont  été  peu  nom- 
breux et  les  pièces  présentées  en  faible  quantité.  Aussi  le  Jury 
d’examen  a-t-il  cru  devoir  réserver  la  médaille  de  vermeil  impar- 
faitement disputée. 

Le  Jury  d’examen  aurait  eu  également  le  désir  de  décerner  un 
prix  d’honneur  comme  il  l’avait  fait  au  précédent  Concours,  en 
faveur  de  M.  André  Jurénil  dont  les  manuscrits  avaient  été  avan- 
tageusement distingués  et  primés  dans  les  trois  Sections.  Cette 
fois,  c’est  M.  Edmond  Porcher  qui  eût  pu  être  en  ligne,  pour 
l’obtention  de  cette  distinction  exceptionnelle.  Toutefois,  M.  Ed- 
mond Porcher,  primé  dans  deux  Sections,  n’a  obtenu  qu’une 
mention  dans  la  troisième,  ce  qui  le  laisse  à un  rang  un  peu 
inférieur. 

Le  Jury,  d’accord  avec  l’Administration  du  Sylphe , a donc 
cru  devoir  s’abstenir  de  décerner  cette  fois  le  prix  d’honneur  et 
l’a  également  réservé.  Il  lui  a semblé  que  ce  serait  amoindrir  la 
valeur  des  distinctions  qu’il  accorde  que  de  les  décerner  dans  des 
conditions  incomplètes  ou  douteuses.  Il  a préféré  ajourner  le 
lauréat  qui  n’a  fait  que  toucher  presque  au  but  sans  l’atteindre 
tout-à-fait.  Il  a pensé  aussi  que  M.  Edmond  Porcher  avait  mon- 
tré comme  poète  et  comme  prosateur,  assez  de  qualités  solides 
et  brillantes  pour  qu’on  pùt  concevoir  la  légitime  espérance  qu’à 
une  prochaine  épreuve  les  efforts  de  son  talent  pourront  être 
couronnés  d’un  plein  et  entier  succès.  Que  M.  Edmond  Porcher 
sache  bien  que  les  vœux  du  Jury  sont  avec  lui  et  le  suivront  ! 

Pour  le  Comité  des  Concours. 

Gabriel  MON  AVON. 


PALMARÈS 


PRIX  D’HONNEUR.  - Réservé. 

lro  SECTION.  — Quatrains.  — Sujets  imposés  : 

La  Vie , La  Mort. 

ier  PRIX  (Une  Marine,  richement  encadrée,  offerte  par  l’auteur.  M.  Joseph 
Lointier,  et  io  romances).  — M.  Stéphane  Borel. 

2P'  PRIX  : Médaille  d’Akgent.  — M.  Georges  Brunot. 

3e  ~ — de  Bronze  grand  module.  — M.  Delange-Eloy. 

4*  — — petit  module.  — M.  Louis  Martel. 

MENTIONS  très  honorables  (diplômes).  — MM.  Ely  Nevil;  Edmond  Por- 
cher; Georges  Houbron  ; Auguste  Maze;  Alfred  Migrenne;  P.  Genquin  • 
A.  Sintès.  1 

MENTIONS  honorables  (diplômes).  — MM.  André  Plat-Charlet  ; Pierre- 
Duzéa  ; Auguste  Vettard;  Louis  Grandvilliers  ; Louis  Bouliérac;  Mme  Devri- 
gny;  M.  A.  Palix. 

2*  SE  TI©  N.  — Poésie  libre. 

ire  PRIX  : Médaille  de  Vermeil.  — M.  Edmond  Porcher,  Résurrection. 

2<î  — — d’Argent.  — M.  Auguste  Palix,  L'Ermite  et  l'Enfant. 

3’  ~ — db  Bronze  grand  module.  — M.  Louis  Martel,  Solo 

de  Cor  au  Crépuscule. 

4 — de  Bronze  petit  module.  — M.  Georges  Houbron, 

Souvenir. 

MENTIONS  très  honorables  (diplômes).  — MM.  Auguste  Charles  Coche, 
Le  Maît>e  d’école  ; Georges  Brunot,  Le  Deuil;  J.-B.  Méot,  L'Inconnue;  J.  De- 
lange-Eloy, Celui-là!  ; J.-M.  Simon,  Chanson  triste;  A.  Sintès,  L'Alouette. 

^ MENTIONS  honorables  (diplômes).  — M.  Auguste  Maze.  Rêverie  ; Albert 
Gerin  fils,  Pleurs  et  Sourires;  Mlle  Jeanne  de  Margon,  Les  Déshérités  ; 
MM.  Alfred  Migrenne,  Avis  aux  Muses  ; Jules  Mousseron,  Le  Cheval  des 
Mines;  Ely-Nevil,  Sonnets  ; Joseph  le  Marchant,  Aux  Passées;  Charles 
Bellez,  Les  Adieux  du  Conscrit. 

3me  SECTION.  — Prose. 

1 me  PRIX  : Médaille  d’Argent.  — M.  Edmond  Porcher.  Vers  l'Idéal. 

2 1116  'de  Bronze  Grand  Module.  — M.  Georges  Brunot, 

La  Légende  de  la  libellule. 

3me  — Exœquo.  — Médaille  j MM.  Armand  Belloc,  La  Douleur. 

de  Bronze  Petit  Module,  j André  Jurénil,  Miracle  moderne. 

MENTIONS  très  honorables  (diplômes).  — Mile  Jeanne  de  Margon,  Ma- 
dame Ran  -plan-plan;  MM.  J.  B.  Méot,  Le  Patriotisme  chez  les  Femmes; 
Louis  Grandvilliers,  Correspondance  inédite  de  Figaro  et  de  son  petit  ami 
chérubin  ; A.  Sintès,  Le  Tableau;  Mhe  Marigold,  Videz  cuvettes  par  la  fe- 
nêtre. 


MENTIONS  honorables  (diplômes).  — Mrae  M.  V.  Zapalska,  Le  Sentiment 
du  vrai,  du  beau , du  bien  et  Comborn ; Albert  Get'in  fils,  Cyclistes  et  Pay- 
sans; Mlle  Laureta,  Lit  nuptial;  MM.  Auguste  Pabx,  Frère  Jean;  Alfred 
Migrenne,  Les  Croix;  René  Gonnard,  Le  ‘Papillon  noir. 

NOTA.  — Nous  aurions  pu  compléter  chaque  section  par  des  mentions  spé- 
ciales ou  simples,  mais  afin  de  ne  froisser  personne,  nous  avons  préféré  nous 
abstenir.  Les  Concurrents  malheureux,  dont  les  noms  11e  figurent  pas  au  pré- 
cédent palmarès,  prendront  certainement  leur  revanche  a notre  douzième  con- 
cours ; ils  sont  priés  de  ne  point  garder  rancune  au  Jury. 


lsr  Prix.  — lre  Section. 

LA  VIE 

— 


On  l’a  crucifié,  puis  scellé  sous  la  pierre, 

Et  des  soldats  romains  veillent  sur  son  tombeau  ; 
Mais  Lui,  de  son  linceul  secouant  la  poussière, 

Dit  : « Moi  seul  suis  la  vie  »...  et  c’était  le  Très-Haut  ! — 

LA  MORT 

— *$>! 

L’HOMME. 

O Mort!  — ô ravisseur  de  vieillards  et  d’enfants, 

Ton  nom  sème  l’éffroi,  car  ta  faux  est  cruelle  ! 

LA  MORT. 

« Mortels,  en  mon  honneur,  faites  vibrer  vos  chants, 

« Je  suis  la  porte  d’or  de  la  vie  éternelle!  » 

Stéphane  Borel. 

414 
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2e  Prix.  — lre  Section. 

LA  VIE 

— j<^ — 

'V*  a vie  est  le  printemps  pour  l’enfant  sans  alarmes; 

^Pour  l’amoureux,  l’été,  charmant  dans  son  éclat; 
Pour  l’homme  déclinant,  l’automne  avec  ses  larmes; 
Pour  le  vieillard,  l’hiver,  et  pour  tous  un  combat. 

9 

LA  MORT 


a mort  est  pour  chacun  la  paix  après  la  guerre, 
X— ^Potir  le  juste  un  sommeil,  pour  l’impie  un  néant. 
Un  sauveur  pour  le  faible,  un  larron  pour  le  grand  ; 
Elle  est  la  fin  de  tout,  et  pour  tous  un  mystère. 

Georges  Brunot. 


3e  Prix.  — lre  Section. 

LA  VIE 

— *$*— 


"/fX  1 aurore  d’un  jour  répandre  qnelques  larmes  ; 

Sourire  à l’ange  aimé  qui  fut  notre  flambeau  ; 
Croire  aux  illusions,  à l’amour,  à ses  charmes. 

Voilà  la  Vie  : — Un  rêve  au  seuil  d’un  noir  tombeau. 

LA  MORT 

K^S— 


a mort  ? C’est  l’inconnu,  c’est  l’effrayant  mystère  ; 
C’est  le  terme  d’un  rêve  après  un  long  sommeil  ; 
C’est  l’heure  où  l’homme  rend  sbn  limon  à la  terre, 

Et  gravite  vers  Dieu  sur  un  rayon  vermeil. 

J.  Delange-Eloy. 


1 


4e  Prix. 


1™  Section. 


— 

LA  VIE 


ir*  a vie?  — ’ Une  bataille  à livrer  chaque  jour 
J 1 A ces  fléaux,  le  deuil,  la  misère,  les  larmes  : 
Heureux  qui  pour  lutter  et  pour  vaincre  a ces  armes, 
L’amitié  dans  l’épreuve,  et  dans’  la  paix,  l’amour  ! 


LA  MORT 

— 

iT*  a mort?  Un  faucheur  sombre  et  qui  vient  à son  heure 
^Glacer  d’effroi  l’athée  et  sourire  au  chrétien  ! 

Dur  retour  au  néant,  pour  qui  ne  croit  à rien  ! 

Délivrance,  pour  l'âme  en  qui  la  foi  demeure  ! 

[.ouïs  Martel. 


1er  Prix.  — 2e  Section. 


— -*$>!  — 

RÉSURRECTION 

Hommage  reconnaissant  et  pieux 
à la  mémoire  de  Lamartine . 

I 


’avais  quinze  ans.  L’étau  des  études  classiques 
Oppressait  durement  mon  esprit  inquiet. 

Le  Gradus  m’insufflait  ses  sinistres  toxiques. 

Je  haïssais  les  Grecs.  Virgile  m’ennuyait. 
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Notre  vieux  professeur,  inexorable  et  grave, 

Semblait,  — avec  sa  voix  d’antique  magister 

Et  son  grand  front  nimbé  de  cheveux  de  Burgrave  — 

Une  statue  aride  et  froide  de  l’Hiver. 

Foin  de  ses  rudiments!  Au  diable  sa  logique  ! 
Pendant  qu’il  nazillait  son  latin  solennel 
Je  suivais,  loin,  bien  loin,  d’un  regard  nostalgique, 
Les  oiseaux  qui  montaient  dans  l’infini  du  ciel. 

Il  vantait  pesamment  Rome,  Athène  et  leur  gloire  : 

Je  rêvais  de  sentiers  perdus  à travers  champs. 

Le  Forum!1  Je  pensais  aux  grèves  de  la  Loire; 
L’Agora?  — Je  songeais  aux  splendeurs  des  couchants 

Je  me  sentais  serré  d’une  poignante  étreinte. 

Les  tempes  me  battaient,  et,  dans  mon  cœur  en  feu, 
Grondaient  d’âpres  besoins  de  courir  sans  contrainte 
Et  des  farouches  soifs  d’air  libre  et  de  ciel  bleu. 

J’aurais  voulu  vaguer  sous  des  forêts  profondes.  . . 
J’enviais  Tityrus  riche  d’un  hêtre  vert, 

Les  rudes  moissonneurs  fauchant  les  moissons  blondes 
Grusoë  vagabond  sur  son  îlot  désert. 

Pourquoi  nous  retenir  en  cet  antre  morose 
Courbés  sous  des  bouquins  ridicules  et  faux, 

Quand,  dehors,  le  soleil  dorait  l’apothéose 

Des  guérets  frissonnants  sous  ses  feux  triomphaux? 

Oh  ! bondir,  éperdu,  le  long  des  routes  blanches, 

A travers  les  halliers  frais  comme  un  Paradis, 

Au  fond  des  creux  ravins  tapissés  de  pervenches, 

Loin  des  Grecs,  des  Romains,  et  des  livres  maudits?. 

II 

Et,  tels  ces  oiselets,  captils  dans  une  cage, 

Qui  gardent,  au  milieu  des  grillages  dorés, 
L’impérissable  deuil  de  leur  riant  bocage, 

Je  languissais. 

Le  soir,  dans  mon  lit,  je  pleurais. 
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III 

Un  jour  que  je  bâillais,  accoudé  sur  ma  table, 

Je  ne  sais  quel  hasard  fît  tomber  sous  ma  main 
Un  volume  poudreux,  dont  le  dos  lamentable 
N’offrait  plus  qu’un  lambeau  pendant  de  parchemin. 

Et  machinalement  je  lus.  O Lamartine, 

Ces  feuillets  abritaient  l’essaim  d’or  de  tes  vers  ! 

— Parfois,  dans  le  matin,  une  cloche  argentine 
Eveille  le  coteau  qu’ont  rouillé  les  hivers  : 

Et  partout,  secouant  leurs  ailes  engourdies. 

Les  chers  hôtes  de  Dieu,  fauvettes  et  pinsons 
Lancent  à plein  gosier  leurs  fanfares  hardies 
Et  s’essorent,  joyeux,  des  branches  des  buissons  ; 

C’était  la  nuit,  avec  ses  affres  obsédantes  : 

Tout  d’un  coup,  l’ombre  fuit,  c’est  le  jour,  c’est  l’espoir. 

— Ainsi,  Poète,  au  choc  de  tes  strophes  ardentes 
Une  aurore  éclatait,  chassant  mon  chagrin  noir. 

Mon  âme  s’emplissait  de  la  paix  infinie 

Qui  plane  dans  les  cieux  quand  sourit  le  matin, 

Mon  front  se  redressait,  et  ta  sainte  harmonie 
Me  berçait  comme  un  chant  très  doux  et  très  lointain. 

Oh!  maintenant  pourquoi  rester  triste?  Mes  rêves 
Ne  se  trouvaient-ils  pas  enfin  réalisés? 

Ne  m’apportais-tu  pas,  Poète,  l’or  des  grèves, 

La  mer  et  ses  embruns,  la  houle  et  ses  baisers  ? 

Avec  toi  je  sentais  l’indicible  caresse 

Des  nuits.  Je  m’égarais  aux  rochers  d’ischia, 

Et  je  me  balançais  plein  d’une  folle  ivresse 
Aux  flots  harmonieux  du  golfe  de  Baïa  ! 

Espoir,  Foi,  Calme,  Oubli  généreux  des  rancunes, 

Je  trouvais  tout  cela  dans  ton  livre  vainqueur. 

Et  je  le  chérissais  à l’égal  des  fortunes 
Qu’un  avare  jaloux  presse  contre  son  cœur  ! 


A 


v/ 


A 


- 
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IV 

Depuis  ce  jour,  les  ans  ont  passé  sur  ma  tête. 

Mes  pieds  n’ont  pas  toujours  foulé  des  fleurs.  Souvent, 
Pauvre  roseau  chétif  battu  par  la  tempête, 

J’ai  dû  courber  le  front  sous  les  efforts  du  vent. 

Et,  quand  la  sombre  nuit  envahissait  mon  être 
Et  que  je  ressentais  l'effroi  du  lendemain, 

Quand,  l’âpre  désespoir  me  dominant  en  maître, 

Je  m’affaissais,  vaincu,  sur  le  bord  du  chemin, 

Vite,  je  reprenais  ton  livre,  ô Lamartine! 

Et  je  lisais. . . Soudain,  intrépide  et  fervent, 

Comme  un  Croisé  partant,  fier,  pour  la  Palestine, 

Je  me  dressais,  d’un  bond,  et  marchais  en  avant  ! 

Edmond  Porcher. 

%> 

2e  Prix.  — 2e  Section. 


L: ERMITE  ET  L’ENFANT 

— 


’ai  trouvé  dans  les  murs  d’un  pauvre  séminaire 
(LA  Un  parchemin  poudreux  et  six  fois  centenaire, 
En  gothique  azuré  le  vélin  est  écrit. 

Voici  ce  que  j’ai  lu  dans  le  vieux  manuscrit  : 


Dans  une  grotte  sombre,  où  mainte  stalagmite 
Enguirlande  les  murs,  vivait  un  saint  ermite. 

Comme  autrefois  Jésus,  il  allait  grave  et  doux, 

D’un  mot,  il  bénissait  les  enfants  à genoux; 

D un  mot,  des  pauvres  gens  il  calmait  la  souffrance  : 
Comme  on  sème  des  fleurs  il  semait  l'espérance. 

Rien  qu’à  le  voir  sourire,  on  était  consolé. 

11  parlait,  et  le  ciel  s’entr’ouvrait  dévoilé; 


Il  étendait  la  main,  tout  devenait  lumière; 

Il  tombait  à genoux,  tout  devenait  prière  ; 

Il  touchait  le  malade,  et  le  mal  s’enfuyait; 

11  regardait  l’aveugle,  et  l’aveugle  voyait; 

Et  le  souffle  de  Dieu  voltigeait  dans  l’espace, 

Et  le  peuple  disait  : « Voilà  le  saint  qui  passe.  » 

Vers  le  temps  qu’advenaient  ces  faits  miraculeux, 
Une  femme  et  son  fils,  bel  enfant  aux  yeux  bleus, 
Chérubin  que  le  ciel  enviait  à la  terre, 

Vivaient  dans  leur  chaumine  antique  et  solicaire. 
Deux  fois  dans  le  sillon  les  blés  avaient  mûri, 

Les  roses  au  soleil  deux  fois  avaient  fleuri 
Et  jeté  dans  la  brise  un  parfum  éphémère, 

Depuis  que  cet  enfant  souriait  à sa  mère. 

Dans  son  berceau  qui  penche,  il  vient  de  s’endormir; 
Au  dehors  on  entend  le  vent  d'hiver  gémir, 

Et  de  l’orage,  au  loin,  les  sifflements  moroses 
Font  partager  au  coeur  la  tristesse  des  choses. 

Un  spectre  vient  d’entrer  : ce  spectre,  c’est  la  mort. 
Elle  marche  à la  couche  où  l’enfant  songe  et  dort.  . . 
Pauvre  mère  ! longtemps  elle  croit  qu’il  sommeille, 
Le  front  est  rose  encore  et  la  lèvre  vermeille. 

Le  regard  maternel  caresse  tour  à tour 
De  la  lèvre  et  du  front  l’harmonieux  contour  ; 

Puis,  pour  mettre  un  baiser  sur  la  petite  bouche, 

La  mère,  en  souriant,  prend  son  fils  dans  la  couche. 
Soudain  elle  pâlit  et  jette  un  cri  d’horreur  : 

Pourquoi  l’enfant  est-il  rigide  et  sans  chaleur? 
Pourquoi  le  sang  dort-il  inerte  dans  l’artère  ? 

La  pauvre  femme  alors  comprit  l’affreux  mystère. 

Elle  ne  pleura  pas,  car  les  grandes  douleurs 
Sont  comme  le  désert,  sans  rosée  et  sans  pleurs. 

Sous  uu  voile  elle  met  l’enfant  dans  la  corbeille 
Qui  servait  de  berceau  ; puis,  l’œil  fixe,  elle  veille, 
Priant  Dieu  d’emporter  sa  vie  ou  sa  raison.  . . 

Quel  est  ce  bruit?  On  frappe  au  seuil  de  la  maison  : 

« Ouvrez,  dit  une  voix,  bonne  femme,  ouvrez  vite.  . . 
Elle  ouvre  : un  homme  entra.  C’était  le  saint  ermite. 
La  mère  eut  dans  les  yeux  comme  un  rayon  d’espoir, 


Mais  garda  le  silence  : il  devait  tout  savoir:, 

A qui  lit  dans  les  cieux,  nul  besoin  de  rien  dire. 

Le  visage  du  saint  s’éclaira  d’un  sourire  : 

« C’est  demain,  lui  dit-il,  le  grand  jour  de  Noël, 

Jour  où  Jésus  naquit.  Pour  orner  son  autel, 

De  roses  je  voudrais  former  une  guirlande. 

Ces  Heurs  vous  les  avez  et  je  vous  les  demande.  » 

La  pauvre  mère  éprouve  un  éblouissement 
Lt  regarde  l’ermite  avec  étonnement. 

« Des  fleurs  ! dit-elle  enfin,  des  fleurs  ! Comment  pourrais-je 
Les  avoir  en  hiver,  lorsque  tombe  la  neige  ? 

Des  fleurs  en  ces  temps-ci  ! des  fleurs  ! Je  crois  rêver. 

C est  au  paradis  seul  qu’on  en  pourrait  trouver.  » 

Mais  1 homme  du  Seigneur  répondit  impassible  : 

« Au  cœur  vraiment  chrétien  il  n’est  rien  d’impossible. 
Quel  est,  ajoute-t-il,  le  berceau  que  voilà? 

INe  sont  ce  pas  des  fleurs  que  vous  me  cachez-là? 

Donnez- les  : pour  Jésus  montrez-moi  votre  zèle.  » 

C est  ainsi  que  parlait  le  saint  homme;  mais  elle, 
Tremblant  à son  espoir  comme  au  vent  le  roseau, 
Palpitante,  à pas  lents,  s’approche  du  berceau. 

Elle  lève  le  voile.  . . ô miracle,  ô merveille! 

Elle  tombe  à genoux,  car  l’enfant  qui  s’éveille 
Sourit  dans  le  berceau,  des  roses  à la  main. 

Voilà  ce  que  j ai  lu  dans  le  vieux  parchemin  ! 


Auguste  Palix. 
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( l8r  Prix  — 3e  Section) 

VERS  L’IDÉAL 

, NOUVELLE 

— s<£* — 

• 

A Léon  Befthaut,  auteur  de  la  nouvelle 
« La  mort  du  Sculpteur,  » couronnée 
au8me  Concours  du  Sylphe. 

I 

— Je  ne  peux  pas  ! . 

Et,  avec  un  geste  d’infini  découragement,  Jean  Servieres  jeta 
au  loin  l’ébauchoir  qu’il  avait  en  main,  et  s’affaissa  sur  une  chai- 
se les  lèvres  frémissantes,  les  doigts  fièvreusement  enfoncés  dans 
l’épaisse  broussaille  de  ses  cheveux  longs,  les  épaules  agitées  de 
douloureux  sanglots  qui  secouaient  affreusement  tout  son  pauvre 
corps  infirme. 

Les  larges  coulées  pourpres  du  soleil  couchant  entraient,  tri- 
omphales, par  une  vaste  baie  vitrée,  et,  trouant  la  pénombre 
grandissante  du  soir  qui  envahissait  déjà  1 atelier,  allumaient 
d’éclantes  lueurs  d’incendie  dans  un  fouillis  de  moulages  et  de 
maquettes,  dont  les  masques  étranges  grimaçaient,  souriaient, 
pleuraient,  somnolaient,  menaçaient,  sur  des  planches,  de  bois 
blancs  fixées,  en  guise  de  dressoirs,  au  long  des  murs  de  torchis. 
Dans  un  coin,  en  face  d’un  étroit  lit  de  fer  où  s’éparpillaient 
quelques  assiettes  portant  les  reliefs,  d’un  maigre  déjeuner,,  un 
vieux  poêle  montrait  sa  carcasse  rouillée;  partout,  sur  le  sol,  pèle- 
mèle,  gisaient  des  tas  d’argile  et  des  baquets  pleins  d’eau,  au 
milieu  d’une  débandade  de  plâtres  de  toutes  grandeurs.  Et,  près 
de  la  baie  vitrée,  sur  une  immense  selle  formée  de  caisses  d’em- 
ballage, se  dressait  la  masse  énorme  d’un  cheval  de  glaise,  cabré 
dans  une  vertigineuse  allure  d’effarement,  et  enveloppé  d’épais 
chiffons  mouillés,  dont  l’eau  gouttait  silencieusement  et  s’étalait 
en  larges  flaques  qui  plaquaient  la  terre  battue  de  lueurs  indé- 
cises. 

Jean  restait,  abîmé  dans  sa  posture  affaissée. 

'Il  songeait.  Il  se  rappelait  sa  sombre  enfance  dans  un  morne 
faubourg  de  Dinan,  la  tristesse  du  taudis  paternel  ; puis,  quel- 
ques années  plus  tard,  l’école  : ses  camarades  l’accablant  de 


é 


cruelles  railleries  à cause  de  sa  pauvre  jambe  boiteuse  et  de  sa 
hanche  déviée;  et,  tout  d’un  coup,  la  vocation  folle  qui  l’avait 
implacablement  mordu,  ses  débuts  chez  un  mouleur  de  Rennes; 
enfin,  la  mort  de  ses  parents,  son  arrivée  à Paris,  les  labeurs 
stériles,  les  détresses  sans  merci,  la  cruelle  maladie  de  langueur 
qui  le  rongeait;  après  cent  tentatives  vaines,  son  échouement 
dans  ce  coin  désert  des  Batignolles;  malgré  ses  déboires,  l’œuvre 
gigantesque  qu’il  avait  alors  conçue,  dans  un  moment  d’ardent 
enthousiasme  : un  immense  morceau  de  sculpture  représentant 
le  Supplice  de  Brunehaut. 

Cette  œuvre  — hélas  ! — qui  devait  le  rendre  célèbre,  elle  était, 
bien  sûr,  au  dessus  de  ses  forces  ! Après  sept  mois  de  travail,  le 
cheval  seul  était  sorti  du  néant  : Brunehaut  s’obstinait  à fuir  sous 
ses  doigts,  et,  là-haut,  sur  les  dressoirs,  plus  de  vingt  maquettes 
s’alignaient,  toutes  lamentablement  gauches  et  contournées. 

Bien  des  fois,  la  nuit,  il  s’était  levé  fiévreusement,  hanté  par 
une  soudaine  obsession,  et,  à la  lueur  d’une  chandelle  vite  allu- 
mée, il  avait,  à grand  coups  de  pouce  hâtifs,  tenté  de  pétrir  le 
rêve  qu’il  avait  un  instant  entrevu.  Mais,  peu  à peu,  ses  doigts, 
d’abords  hardis  et  magistralement  assurés,  devenaient  hésitants; 
les  formes  se  brouillaient  devant  ses  yeux,  ses  oreilles  bourdon- 
naient, et,  désespéré,  il  se  recouchait  avec,  au  cœur,  un  vide 
mortel. 

Un  dernier  essai  n’avait  pas  mieux  réussi.  L’idéale  figure  qu’il 
sentait  palpiter  dans  son  âme  lui  échappait,  sans  espoir.  Il  avait 
eu  la  naïveté  de  se  croire  du  génie!  Il  avait  voulu  être  sculpteur  ! 
Allons  donc,  il  était  bon,  tout  au  plus,  à faire  un  tailleur  de 
pierres  !... 

. . . Dans  batelier,  la  pourpre  du  couchant  s’était  voilée  de 
nuit.  Le  crépuscule  baignait  maintenant  la  vaste  salle.  Les  sta- 
tues se  découpaient  en  silhouettes  bizarres;  dans  l’ombre  de  plus 
en  plus  épaisse  le  grand  cheval,  surtout  semblait  quelque  animal 
apocalyptique,  inquiétant,  avec  les  bosses  et  les  pendeloques  que 
dessinaient  autour  de  ses  membres  géants  l’épaisseur  humide  des 
chiffons.  Un  grave  silence  planait,  troublé  seulement  par  les  gout- 
tes d’eau  qui,  de  minute  en  minute,  tombaient  des  linges  mouil- 
lés, ainsi  que  de  mystérieuses  et  invisibles  larmes. 

Et,  parmi  la  grande  tristesse  qui  montait  de  toutes  ces  choses 
inertes  noyées  de  ténèbres,  Jean,  comme  mort  aux  impressions 
extérieures,  continuait  à crier  machinalement,  d’une  voix  blan- 
che qu’entrecoupait  de  déchirants  hoquets  : 

— Je  ne  peux  pas  ! je  ne  peux  pas  !... 

Il 

Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent,  Jean  ne  rentra  à son  ate- 
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lier  que  pour  coucher.  Il  franchissait,  dès  le  matin,  les  forti- 
fications, et,  traversant  la  Seine,  il  s’égarait  dans  les  campagnes, 
de  son  pas  claudicant,  sans  remarquer  les  paysans  qui,  sur  les 
routes,  pris  de  pitié,  s’arrêtaient  pour  le  voir  passer  avec  sa  face 
blême  et  les  grands  gestes  de  ses  bras  maigres.  Il  vivait  de  pain 
et  de  charcuterie  qu’il  achetait  dans  des  auberges. 

Un  soir  même,  la  nuit  le  surprit  dans  un  bois.  Il  continua  à 
cheminer,  inconscient,  absorbé  dans  son  cauchemar,  comme  un 
somnambule.  Les  heures  s’avancèrent.  Une  pluie  froide  tomba. 

Au  matin,  Jean  rentra  chez  lui,  exténué.  Il  dut  se  mettre  au 
lit  ; une  toux  violente  déchirait  sa  poitrine  et  une  ardente  fièvre 
brûlait  son  sang.  La  journée  et  la  nuit  s’écoulèrent  dans  une 
indicible  surexcitation. 

Le  lendemain,  comme  il  s'était  un  instant  assoupi,  le  grince- 
ment de  sa  porte  le  réveilla  et  une  voix,  joyeuse  comme  une  fan- 
fare, éclata  dans  l’atelier  : 

— Eh  bien  ! mon  pauvre  Servières,  on  m’a  dit  que  tu  étais 
malade.  Je  viens  te  voir,  me  mettre  à ta  disposition  si  je  peux 
t’être  utile. 

Un  grand  jeune  homme  à la  figure  souriante,  aux  moustaches 
gaîment  retroussées,  se  penchait  à son  chevet. 

Jean  se  souleva  sur  son  séant.  Aux  questions  inquiètes  de  son 
ami,  il  répondit  par  le  récit  de  ses  vains  labeurs;  il  exposa  sa 
détresse  en  termes  enflammés. 

— Je  suis  si  heureux  de  te  voir,  Santeul!  Toi  seul,  mon  cher 
poète,  m’as  aimé,  m’as  encouragé  !... 

Santeul,  assis  près  de  son  lit,  lui  souriait,  de  ses  grands  yeux 
doux  et  il  le  berçait  d’affectueuses  paroles,  comme  une  mère  qui 
console  son  enfant  malade. 

Sous  cette  atmosphère  de  chaude  sympathie,  Jean  semblait 
renaître.  Le  pli  amer  de  ses  lèvres  s’effaçait,  son  regard  devenait 
plus  calme.  « Tiens,  rien  qu’à  te  voir  là  auprès  de  moi,  je  me 
sens  guéri.  » Et,  malgré  la  cruelletoux  qui  démentait  ses  paroles, 
malgré  les  tendres  remontrances  de  Santeul,  il  se  leva,  enfila  son 
pantalon,  et,  de  sa  démarche  sautelante,  il  se  dirigea  vers  le  che- 
val de  glaise.  Là,  avec  d’infinies  précautions,  religieusement,  il 
enleva  un  à un  les  linges  et  l’Œuvre  apparut  dans  sa  fougue 
superbe. 

Santeul  ne  put  retenir  un  cri  d’admiration. 

— Ah,  Jean  ! c’est  beau,  dit-il  simplement,  extasié 

Jean,  transfiguré  par  la  contemplation  de  son  œuvre,  dont  il 
caressait  chaque  détail  d’un  regard  amoureux,  avait  redressé  sa 
pauvre  taille  déjetée  : 

— Je  le  sentais  vivre  là,  dans  ma  tête,  mon  groupe!  Et  je  ne 
peux  pas  le  terminer.  Je  le  voyais!  Je  voyais  mon  grand  cheval, 
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vre  de  peur,  emporté  par  une  course  folle,  et  derrière,  pendue  à 
sa  queue,  la  femme  nue  : le  torse  affreusement  tordu  par  le  lien 
qui  noue  les  poignets  aux  chevilles,  la  tête  épouvantée,  les  che- 
veux flottant  au  vent,  toute  la  chair  hérissée  de  douleur  et  d’effroi, 
meurtrie  aux  angles  des  pierres,  aux  pointes  des  épines...  Et 
tout  cela  vivant,  frémissant,  obsédant,  surhumain  ! 

Tout  en  parlant,  il  avait  entassé  sur  une  selle  quelques  poignées 
d’argile  qu’il  se  mettait  à manipuler  violemment  entre  ses 
doigts. 

— J’ai  fait  vingt,  trente  maquettes  de  ma  Brunehaut.  . . Rien 
n’est  venu,  que  du  banal,  du  froid  ! Et  pourtant  !... 

Il  s’était  tu. 

Santeul,  silencieux,  s’approcha  de  lui.  Jean  façonnait  fièvreu- 
sement la  glaise.  Une  vague  forme  de  femme  apparaissait,  d’abord 
grossière,  indistincte,  puis  plus  précise,  plus  fouillée.  Le  corps 
dessinait  comme  un  cercle  où  les  jambes  et  les  bras  violemment 
tendus  en  arrière  s’attachaient  à un  lien  implacable-,  le  dos,  bru- 
talement plié,  se  creusait  jusqu’à  briser  la  colonne  vertébrale  et 
le  torse,  projeté  en  avant,  saillait  démesurément.  La  tête  se 
dressait,  terrifiée,  dans  l’envolement  des  longs  cheveux.  . . 

Les  bronches  de  Jean  sifflaient  douloureusement.  Peu  à peu,  la 
terre,  fougueusement  pétrie,  s’animait.  . . 

Soudain,  après  une  courte  hésitation,  Jean,  d’un  coup  brusque, 
arracha  l’un  des  bras  qu’il  venait  de  modeler,  modifia  le  mouve- 
ment du  torse  et  du  cou,  et,  façonnant  un  nouveau  bras,  il  le 
planta  sur  l’épaule,  presque  vertical,  levé  vers  le  ciel,  en  un  mou- 
vement de  désespérée  supplication. 

Puis  il  se  recula  de  deux  ou  trois  pas  et  se  tourna  vers  Santeul  ; 
ses  joues,  si  pâles  tout  à l’heure,  étaient  allumées  d’un  feu  brû- 
lant, ses  yeux  semblaient  lancer  des  flammes. 

Le  poete,  très  ému,  sans  un  mot,  lui  serra  la  main.  Puis, 
après  un  instant  de  solennel  silence  : 

— Tu  tiens  ton  chef-d’œuvre,  Jean  ! 

Jean  ne  put  répondre.  Une  affreuse  quinte  de  toux  le  tenait 
courbé  en  deux.  Il  porta  son  mouchoir  à sa  bouche  et,  quand  il 
le  retira,  l’étoffe  était  rouge  de  sang. 

Santeul  le  prit  affectueusement  par  les  bras  et  le  fit  asseoir. 

- — Il  faut  te  soigner  maintenant  que  ta  maquette  est  trouvée. 
Tu  as  tout  le  temps  de  faire  ta  Brunehaut.  Je  m’installe  auprès 
de  toi  et  je  ne  te  quitte  plus.  Mon  volume  de  vers  les  Sacrifices 
m’est  aeheté  cinq  cents  francs  par  mon  éditeur.  La  Gazette  de 
demain  et  le  Quotidien  me  demandent  des  actualités  qu’on  me 
paiera  cinquante  francs.  Je  mets  ma  bourse  à ta  disposition.  Il 
va  te  falloir  une  armature  de  fer  pour  soutenir  ton  groupe,  puis 
des  modèles;  tu  auras  besoin  ensuite  du  mouleur.  . . Puise  dans 
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ma  poche.  Puise  sans  compter.  Tu  me  rendras  cela  quand  tu 
seras  célèbre.  . . et  décoré. 

Jean  protesta,  doucement  : 

— Non,  vois-tu,  Santeul,  j’ai  trop  souffert.  Tout  est  fini  pour 
moi..  Si  je  puis  seulement  vivre  assez  pour  finir  mon  groupe,  c’est 
tout  ce  que  je  demande. 

Et,  comme  Santeul  se  récriait,  Jean  ne  lui  répondit  que  par  un 
muet  hochement  de  tête. 


III 

C’était  le  jour  du  vernissage  au  Salon  des  Champs-Elysées. 

Jean,  très  pâle,  appuyé  sur  le  bras  de  Santeul,  était  arrêté  au 
haut  de  l’escalier  qui  monte  aux  salles  de  peinture.  Sous  leurs 
yeux,  l’immense  jardin  s’étendait,  tout  peuplé  de  statues.  Au 
milieu  d’une  houle  de  curieux,  l’Œuvre  colossale  se  dressait,  dans 
l’éblouissante  blancheur  de  son  plâtre  immaculé.  Elle  était  bien 
là,  telle  qu’il  l’avait  rêvée,  débordante  de  vie  : le  cheval  effaré 
semblait  se  cabrer  devant  la  foule;  et,  attachée  à la  croupe, 
Brunehaut,  que  le  galop  emportait  effroyablement,  levait  au  ciel, 
dans  toute  la  révolte  de  sa  chair  meurtrie,  sa  main  suppliante... 

Près  du  plâtre  flamboyant,  un  reporter  qui  prenait  des  notes 
aperçut  Jean,  toujours  soutenu  par  Santeul.  Il  poussa  du  coude 
son  voisin.  La  foule  ondula  un  instant;  un  murmure  s’éleva; 
toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  l’escalier.  Et,  multipliés  par  les 
échos  de  la  toiture  vitrée,  de  longs  applaudissements  enthousias- 
tes éclatèrent,  effarant  les  moineaux  qui  piaillaient  dans  les  char- 
pentes. 

Jean,  dès  le  début  de  l’ovation,  avait  enlevé  son  chapeau.  Il 
étendit  le  bras  vers  la  foule,  comme  pour  remercier.  . . Mais  ses 
yeux  se  voilèrent,  et,  tel  qu’une  masse  inerte,  il  roula  sur  le 
plancher. 


Le  lendemain,  dans  le  pauvre  atelier  des  Batignolles,  Jean 
Servières  agonisait.  Santeul,  les  yeux  rouges  de  pleurs,  était 
auprès  du  moribond. 

Autour  du  lit,  assis  sur  de  misérables  caisses  d’emballage 
maculées  de  terre,  une  douzaine  de  visiteurs  en  redingotes  et 
habits  noirs  formaient  le  cercle.  A plusieurs  boutonnières  flam- 
bait la  rosette  de  la  Légion  d’honneur.  Le  sculpteur  Berniol,  de 
l’Institut,  parlait  gravement,  s’efforçant  d’atténuer  les  vibrations 
claironnantes  de  son  organe  de  Provençal  : 

— Oui,  mes  amis,  ce  jeune  homme  est  notre  maître  à tous. 
Sa  Brunehaut  est  un  pur  chef-d’œuvre. 
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Jean,  de  sa  longue  main  exsangue,  fit  signe  qu’il  comprenait. 
Il  parvint  à murmurer,  d’une  voix  faible  comme  un  souffle  : 

— Merci  ! Je  suis  heureux  !...  bien  heureux  !... 

Et,  se  renversant  entre  les  bras  de  Santeul,  il  s’éteignit,  la 
figure  illuminée  d’un  très  doux  sourire. 

Edmond  PORCHER. 


TANTALE 
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L’Idéal  ! l’Idéal  ! c’est  le  cri  du  poète.. . 

Isidore  Bbun. 


! 
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iT*  e Titan  est  couché  dans  l'éternelle  nuit.  . 
^L^Une  fièvre  sans  fin  l’étreint  et  le  dévore; 
Son  regard  torturé  parfois  se  lève  encore 
Vers  le  ciel  sans  espoir  où  nul  astre  ne  luit.. . 


Et  toujours  il  revient  vers  fonde  qui  le  fuit, 

Flot  limpide  qu’en  vain  sa  lèvre  ardente  implore; 

Au  bord  du  fleuve  étrange  où  les  dieux  font  conduit 
L’inextinguible  soif  augmente,  augmente  encore. . . 

O poètes  rêveurs  ! notre  sort  est  pareil. . . 

Une  soif  nous  tourmente.  — Il  est  sous  le  soleil 
Plus  d’un  mortel  poussé  par  la  même  espérance.  — 


Laissant  mourir  les  fleurs  qui  viennent  sous  nos  pas, 
Nous  poursuivons  sans  trêve  et  nous  n’atteignons  pas 
Le  sublime  Idéal  rêvé  par  la  Souffrance.  . . 

Jules  Viguier. 


s 

k 


TABLE  DES  MATIERES 


— x$« — 


Jean  Appleton.  — Le  pauvre  honteux,  242. 

François  Armagnin.  — Courtes  litanies,  45.  — Rondel,  195. 

Jeanne  des  Aijettes.  — Impression,  13. 

Aymerillot.  — Les  vivants;  Les  morts,  185. 

Barthelet.  — Le  plus  jeune  des  poètes,  62. 

Armand  Belloc.  — Dernier  rêve,  148.,--  Paris,  251. 

Adolphe  Belly.  — Visite  à St-Point,  8.  — Les  vieux  châteaux  de  Savoie, 
88.  — A travers  monts  et  vallées,  197. 

Léon  Berthaut.  — Jour  de  spleen,  10.  — A Byron.  171.  — L’homme  en 
deuil,  252. 

Joseph  Berger.  — Automne,  203, 

Auguste  Bertout.  — A Mlle  Adèle  Souchier,  85.  — La  mort,  249. 
Stéphane  Borel.  — La  vie,  la  mort,  273. 

Georges  Brunot.  — dernier  rêve,  149.  — Nocturne,  196.  — Mon 
amour,  196.  — La  vie,  la  mort,  273. 

Adèle  Chalendard.  — A l’infidèle,  36. 

Mme  Etienne  Charasse.  — La  tombe  bleue,  4. 

Ernest  Chebroux.  — A deux  jeunes  époux,  9.  — La  mort  d’un  moineau, 
73.  — Gustave  Nadaud,  99-178.  — Salut  au  voyageur,  249. 

Thérèse  Chevallier.  — Avril,  113. 

François  Coppée.  — Bouquetière,  49.  — Pour  toujours,  163.  — Octo- 
bre, 225. 

Henri  Corbel.  — Râle,  7.  — Nos  poètes  contemporains,  27.  — L’aubet 
213.  — Ernest  Chebroux,  2 1 8. 

J.  Delange-Eloy.  — Femme  française,  140.  — La  vie,  la  mort,  274. 
Cécile  Depallière.  — Le  Bugey,  236. 

Madeleine  Desroseaux.  — - La  longue  vue  de  St-Antoine,  43. 

Mme  Devrigny.  — Sur  les  bords  de  la  Chiffa,  212. 

P.  Doyen.  — La  paix,  58.  — Dernier  rêve,  146. 

Marguerite  du  Lac.  — Un  cœur  pur,  243. 

Paul  Durand.  — Ronde  légère,  175. 

Miss  E.  Ehrtone.  — Seize  ans,  11.  — Romantisme  et  naturalisme,  tiô. 
— Le  thé,  260. 

A.  Estienne.  — Ma  cigarette,  61.  — En  revenant  de  la  représentation  de 
Manon,  184. 

Louis  Faucillon . — A mon  Anjou,  17$. 


— 287  — 


Céline  Feillet.  — Michel  Ange,  1 13, 

Henri  de  Fernex.  — Plaintes  à une  rose,  33.  — Monte-Carlo,  103. 

M“  Fourets.  — Bayard,  2. 

Charles  Fuster , — Conseil  d’étoiles,  84. 

P.  Genquin.  — Bayard,  3 . 

Paul  Givry.  — Luth  et  Sébile,  51.  — Etude  de  moeurs,  188. 

Alexandre  Goiehon.  — Bibliographie,  31.  — Esquisses  littéraires,  8 r-i  78. 
René  Gonnard.  — Granson,  143.  — Un  Coucher  de  soleil,  234. 
Alexandre  Gourdon.  — Nedjina,  64. 

Louis  Grandütlliers.  — Le  Mois  artistique,  dramatique  et  littéraire,  228. 
Antonin  Granier. — L’Homme  des  champs,  26. 

René  Guyon.  — Au  Pays  du  soleil.  34.  — Rectification,  261. 

Louise  Hermel.  — Dernier  Rêve,  127.  — Hommage  de  gratitude.  2159. 
Louis  Hubert.  - Dernier  Rêve,  129. 

André  Jurénil.  — La  Légende  des  statues,  39.  Le  bon  mensonge,  107. — 
— Dernier  Rêve,  128.  - Le  plus  doux  applaudissement,  129.  — En  rece- 
vant des  violettes,  261. 

Antoine  Lafond.  — Statue,  14. 

Henri  Lardanchet.  — Le  Jour  des  Morts,  336. 

Leconte  de  Liste.  — Christine,  193. 

Frédéric  Lévy.  — • Voyage  fou,  42. 

Joseph  Lointier , — Dans  le  Bleu,  87.  — AM.  Molin,  175. 

F.  A.  Maeabiau.  — Autres  Désirs,  1 15.  — Désirs,  189. 

Jeanne  de  Margon.  — Edelveiss.  — - Fleur  d’amour,  86.  — Un  Mot  d’en- 
fant, 231. 

Louis  Martel.  — Bayard,  2.  — Un  Bourru  bienfaisant,  14.  — Dernier 
Rêve,  128.  — La  vie,  la  mort,  274. 

Auguste  Maze.  — A Mlle  Léontine  Malbet,  38.  — Dernier  Rêve,  168. 
Théo  Mesinor.  — La  Nuit,  176. 

Alexandre  Michel.  — Bibliographie,  93. 

Alfred  Migrenne.  — Le  Grisou,  77.  — La  Légende  du  chevalier  Guz- 
man, 232. 

Achille  Millien.  — Le  couchant  à l’aurore,  83. 

Charles  Missol.  — L’amour  au  bois,  201. 

Gabriel  Monavon.  — Bibliographies,  21,  46,  72,  165,  191.  262. — 
Compte-rendu  du  10e  Concours  du  Sylphe,  121.  — Erratum,  143.  — 
Compte-rendu  du  1 ie  Concours,  268. 

Emile  Mossot.  — L’homme  des  champs,  6. 

L.  A,  Mourot.  — Remords  de  Charles  IX,  68. 

Alix  Moussé.  — Epilogue  des  coups  d’épingle,  I72. 

Elie  Manier.  — L’oiseau,  103.  — Rêve  d’au-delà,  209. 

Gustave  Nadaud.  — Quatrains,  50.  — Préface,  102. 

Paul  Ouagne.  — Dernier  rêve,  147.  — A Lamartine  vieillard,  153. 
Ernest  Ouriet.  — Parlez  toujours  d’elle,  230. 

Henri  Peyre.  — Névrose,  13.  — Blasphème,  67.  — Renouveau,  1 12. 


— 288  — 


Edmond  Porcher.  — A José  Maria  de  Hérédia,  235.  — Résurrection,  274. 
Vers  l’Idéal,  280. 

Raymond.  — Au  bivouac,  19. 

Joséphine  Régnier.  — La  prière  de  bébé,  211. 

J.  Renaud.  — Vendéen  d’autrefois,  186. 

Stanislas  Renouf.  — Rêverie  matinale,  162. 

Jean  Richepin.  — L’étoile  du  Nord,  164. 

Georges  Roche.  — La  Veuve,  23. 

Maurice  Rollinat.  — La  chanson  des  yeux,  63.  — Le  fossoyeur,  216. 
René  Rossel.  - Le  bouquet  de  roses,  53»  — Soir  de  Noël,  150.  — Le 
meilleur  repos,  257. 

Charles  Rouch.  — Les  Fleurs  de  l’ombre,  240. 

J.  M.  Simon.  — En  un  temps  de  Noël,  17.  — L’amour  plus  fort  que  la 
mort,  139.  — Sous  l'arêne,  237. 

A.  Sintès.  — Un  peintre  de  marine,  226. 

Jules  Sionville.  — Digestion,  84. 

Sully  Prudhomme.  — Le  Missel,  241. 

André  Theuriet.  — Le  Grand  père,  265. 

Jehan  Trouvère.  — Automne,  25. 

Jules  Vacoutat.  — Souhaits,  1.  — St-Malo,  St-Servan,  17.  — Invocation 
à la  poésie,  1 1 3 . — Toto,  203. 

Bernard  des  Vaux.  — A.  Rina,  71.  — Ballade  à l’enfant,  2 14. 

Auguste  Vettard.  — Le  pays  blanc,  59. 

Gabriel  Vicaire.  — Marguerite  des  bois,  169. 

Eugénie  Vicarino.  — Egalité  parfaite,  52. 

Jules  Viguier.  — Léger  nuage  dans  un  ciel  de  mai,  1 1 8.  — Prométhée,  1 3 7 • « 
Tantale,  285. 


Voiron.  - Imprimerie  A.  Mollaret. 
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